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Dichter feitt/ i)e{$t hei 9)7enfd^entume^ ühet^oU feüt» 
9)2enfc^entum ifl bad 93en>u$tfein bed Sufammen^angeö 
aQcr 2)ittgc, bad baraud refulticrcnbe, nie ru^enbc SBer* 
annportU^feitögefä^I gegenäber bem ©öttlic^en^ ba^ ftd^ 
^icmicben in bcr menfc^Hc^cn ©cclc dg ® ett>iffen ber ^ödf* 
jlen ©ittlic^fcit manifc|licrt ®bttlxd) ijl bcr ^unfe^ ber 
bcn Sicrfabatjcr auf jtt)ci JBcincn jum STOcni^cn f)cbt 
aSielcd^ fajl aUci im irbifc^cn Dafein unb Sufammcn* 
tt)irfcn, rennt bagegen I)inbemb an; bad ftnb bie ®efpen|ler 
ber ginjlemid, bie JBertreter bed SeufeW^ beflfen .^eer* 
fd^aren bad Did^tertum befiegt unb jtd^ bien|lbar maä)t, 
um bai i)dd^fle ©e^eimnid su t)erfänben. ^ut «ßamfun 
ijl Dichter, »eil er fic^ (letd t)on ber „ftjen 3bee ®ottei" 
getrieben fü^It, tt>eil er ftd^, gegenüber ben Sieren in 3Rem 
fd^enaeftalt, aU „3(u«Iänber bed Dafeind" erfennt* 3^m 
jtnb feine irbifc^en, fidi fo ungeheuer »id^tig bünfenben 
SKitbürger nur „gledfen unb gloden bed äBeltaöd"/ mit 
bem er unt)erlierbar in feinem „früheren geben" ein§ tt>ar^ 
beffen @rfal)rungen er in ftc^ trägt* Die größten ©eflalten 
ber 3Renfd^l)eit ftnb i^m „^ünftd^en" auf bem »^o^plateau 
bed Dafeind; ffe regieren, überlegen bere^nenb, bie 
„® d^tt)ärmer " , bie „©pieler unb ©d^metterlinge bed 
Äugenblidd"; fte »erben felbjl, im ©d^öpfung^miraf el ber 
(Stt)igfeit, wn ber 9latur ober ®ott regiert* .^amfun 
fül)lt f[d^ ali JBinbeglieb jwifd^en bem ^üben unb I)rüben, 
beren abfolute Trennung er ali Dic^terdmann leugnet/ 
in ber »e^müti^en ®ett)igl)eit/ baß pro^ige JBemünftelei 
nun fofort bie ftnbifd^ bünfeK)afte ©rage fleQt: SQSad ijl 
©Ott? ,,®ott?" fpottet ^amfun, „bad ijl ber Urfprung* 
@tt>igfeit ijl ganj unb gar ungefd^affene Seit" ©e^eim* 
nigt)ott fe^t er mabnenb I)inju: „Qi ge^t gar t)ieled in ber 
menfd^Kdjen ©eele tjorl" @r brid^t ba^ jtt>ed!Iofe graae^ 
unb 3(ntn>ortfpieI ein für aQemal für ffc^ ahi „di gibt. 
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feinen ©eminn, bem ?eben äße ^oefte abjupflftd^en^ lebeti 
Sraum, ade fd)ßne SKtjjlif , alle Vfiae ju töten* übrigen^, 
tDa« ift aa3al)rl)eit, toai ifl aa3aI)nT a5eru{)iöe bic^I Du 
t)erjlel)fl e^ nidyt, id) aud) nid^t, aber e^ i|l fol" .^amfun 
föb't überaß, mit aßen ©innen beglürft, bai 9lätfel, bie 
Wtad)t unb bie ®roge bed ©efd^e^end; er tt)eig fo t)iel 
bat>on, bag er jlolj tft, nid)td ©enauere^ barüber ju »iffen» 
Da« 9lätfel, ba« SKt)jlifcl)e im Sag, ift ber ©ptegel, in 
bem ^^amfun unerfättlid^ fein innerfle« 3d^ betrad)tet 
unb prüft* t^amfun ift ber einfame, flolje SOBanberer über 
ben irbifd^en Dingen, über ber *^erbe, bie er nac^benflid) 
Kebet>oß unter feinem ^^orijonte finnlod I)aflen unb jiet 
lo^ rennen ftel)t, beren ®efle er, bi^nn mand^mal ju fe^r 
9lur*Did)ter, ju flarrföpfig jeglid^e ©rfenntni^ leugnenb, 
jmedlo^ ^eroifd^^tragifomifd), im t>ermefi'enen5Berfua), ba^ 
unlösbare Dafein^rätfel ju „löfen", ftd^ jerflßren fiel)t* @r 
taumelt, bemugt ungrüblerifd^, beraufdjt im2ftber be^ 2fßd* 
@r ift SKenfd)* ®d)alfl)aft babert er in „©elbflgefprädben 
ber ©eele" mit ®ott, ber iljm bie irbif^e 9lottt>enbmfeit 
t)erfünbet, ber er ftd^ tt)ebmütig Reiter beugt: .Die dnge 
beiner SKitmenfcben ift aud) bir jum ?eben nöti^, fonfl 
ffißfl bu in bie ^inflerni^„ be^ 3rrjtnn^; fei irbtfd), fa 
lange bein Äörper lebtl* Überlegen boftert fiä) j^amfun 
nac^ biefem Qbtttx6)en Slejept jum ® enug ber Äleinlid^fei^ 
ten, bie er mit befol)lenem Sntereffe fpielerifc^ beftel)t, fe^m 
füd^tig be^ Slufe^ nac^ oben gemfirtig; l)ier unten gibt^g 
feine ?6fung! Sief^ernflböft I^bt ^amfun alfo mit ben 
aÄenfd)en, aßerbingd ol)ne jemals aud^ nur einen 3(ugen^ 
blicf t)ergefi'en ju fßnnen, bag bie^ aße^, toai feine 95rüber 
unb ®d)tt)eftern fo fd^rerflic^ tt)id)tig ali hai SDBefentlic^e 
nel)men, xijxn nur ein jämmerlid^e^ ©tüdlein Unenblid^feit 
ift, im ett)igen Äommen unb ®el)en, im unabläfftgen SOBan* 
bern, ba^ ibm ba^ einjig gefte: ber Äe^rreim aße^ Dafein6 
ijl* *^eimlid) fd)leid^t*&amfun immer tt>ieber in bie Untier 
fen, b^itttlid) jubiliert er immer tt)ieber gelöft im 3tß unb 
betet feufjenb unb flel)enb in Ergebenheit: „®ott, bemaljre 
mic^, bag id^ »eife tt>erbel Qi ift mir ja einerlei, tt>o ic^ 
bin/ id) bin bemütig banfbar unb frol)/ bag id) überbaupt 
im Sting bin." @^ gibt fo t)iele Äinberfreuben, neben bem 
@d)auber unb ber3ingft ber unburdjbringlidjenginfternid: 
Der SQBalb raufd^t, bie Sö^re^jeiten fleigen in immer er* 
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neutcr ®djbnljtit auf unb ab, um ihn unb in ihm; jebe 
©tunbe fd^enft unerflärIid)c(Stnfäac, bie^Oottc^aScfe^Ic" 
ftnb, bcnen mit größter (Sljrerbietung ju öcl)ord)ett, l)ö^jle 
©cKgfeit ift Unablfifjta tauijen bic „tragifc^cn Äinbcr ber 
@rbe" im@onnentt)irbcifbcg3(Il^ t^rcnSKürfcnrcigen, jcbe* 
für ftc^ unb mit aßen anbcm* gcicrlic^ Iäd)elnb tritt pam* 
futt in ben Äampf, in ben Sanj bcr ©efd^lcc^tcr ein; er 
ifai ja nid)ti anbere^ ju tun; immer t)erliebt, immer ent^ 
tfiufd^t, immer mieber t)ertt)unbert unb begeiflert t)on ber 
neuen @d)önl)eit be^ farbigen ©piefö, t)on bem er uner^ 
müblid^, ftc^ jur S^tflreuung unb Erweiterung, in feinen 
SQBerfen mit lebenbejal)enber Siefignation fünbet i)amit 
t)ergel)t t^amfun bie 3^it ber irbif^en ©jilierung. ®ie ijl 
il)m t)oII 9teid)tum, tt)eil er alle^, feine innere Sfufd^auung 
beflfitigenb, jumSKpflifd^en orientiert jtnbet,badbie unjtcht* 
bare aöBurjel unb 95lüte be« Dafein« ip, in bem 3f tte« lebt, 
obne lu miffen, tt)ol)er e^ fommt, mobin ti gebt» ^^amfun 
t)er(lebt Out unb 95öfe, er läcbelt über jebe etbifdbe ^ofe, 
über jebe ®d)urferei, er b^t nur immer mieber ^^obn für 
eined, unb aucb bieferijlnieaanjobneSKitleib: gegenüber 
ber „alItt)ijTenben aBiffenfcbaft", gegenüber bem bie@cbön^ 
I)eit be^ I)afein^fpiete^ flörenben „^f^d^ologen", gegen 
ba^, nad^ feiner SKeinung, baburcb genäb^*^ ^aufd^alben^ 
f entgegen benOögenbienjl ber blicfblinben95ürgeranfcbau* 
ung mit ibren einfcbnürenben ^Begriffen, bie feine abjtcbt^ 
Heb fritif lofe SOBeltmei^b^i* be^ geniegerifcben SBetrad^ten^ 
aller Dafein^formen ali ben ^^auptfeinb ber baburdb um 
nü$ gequälten SKenfd^b^i* allfiberaU erfennt Qi jtnb ja 
aUti nur 9Q3orte, bie trennen I $8erufe? (S,i}axaUtxe^ dlatio^ 
nen? TiUti ftnb QÄenfcbenl SBerbrecber, *&eilige, ©pieler, 
>ajloren, SKörber, ^ifcb^t, Äaufleute,©tubenten,SBauem, 
'belige, Abenteurer, 2)id)ter, *^aIbtt)eIt,^rot)injIer, ®roß* 
fläbter, Äettner, ® raf en, Diebe, Offijiere, ^oljf ätter, 3äger, 
Sigeuner, ^^erren, Äned)te, ©cbiffer, Proletarier, @mtear^ 
beiter, 95ummler, granjofen, Stuffen, Deutfcbe, Surfen, 
@ngtänber, 9lortt)eger, ade, ade ffnb SKenfd^en mit rnoHern 
ben unb erleibenben ©eelen» ©ebr ernflböft,felbjlfpöttifcb/ 
t)erlegen, befennt ^amfun: „3cb bin aucb engberjig, meil 
idl bocb einSKenfcb feinmugl Docb gerabe ba^," fegte er 
I)inju,„@ott ^at fcbon red) t, gibt ungä^Iigegreubenr* 3e 
toller er erlebt, beflo dfter jeigt ffcb iiftn bie berul)igenbe 



SStcI^ett, jciflt fid) ber fcjlc, uttüeränberKd^c Äern, bet 
®amen t)on brüben, ben au^ bem Durd^etnanbet immer 
wicbcr, burd^ Oeftd^te »on Ocjlaltcn unb ©rlebniffen, ^er^ 
au^jufd)aien, fän{ller{fd)en @pa@ ber äflf)ettfd)en äBoDufl 
maa)t «nbjur SBefd^etben^eit unb Demut erjie^t, bte fo 
ndtig bem ^enfd^en ftnb^ tt>ill er QlMlid) fein unb bai tt>iK 
jebcr! ^am^nni „©tojfe" ftnb aUeSn^alte, aße Srfd^ei^ 
nungen ber @rbe. Da er aUti nur a(^ äfl^etifd^e^ ®piet 
feinet färben^ unb fonnen^ungrigen 3d^^, o^ne tenbenjid^ 
feg SBcHen, o^ne jebe^ SQBoBen überhaupt, erlebt, fo ifl ber 
Stt^alt \)Ott ^am(nni Did^tungen aud) fd^on beren einge^ 
bereue gorm, bie ber Su^alt, beu feiue überwiubeube SQBelt^ 
aufd^auuug ali feiue $orm bti Dafein^ empfängt, ani 
fiä) unb t)on felbfl, tt)ie e^ »a^re Äunfl forbert, gutage ^ebt 
Smmer gewinnt ber ©id^ter burd^ hai, tt>ai ber Denfer 
\)ermijTen lägt! .^amfun formt in jebemSQBerfeeineSBelt* 
ttBelt ift bie tt>eite|le Sufammenbid^tung aöe^ unftd^tbaren 
unb ftd^ tbareu Oefd^e^en^; SQBelt ift immer gleid^ unb ifl 
immer anberg,tt)eil jte ett>ig unb unenblid^ ifl: eingefd^Ioffe^ 
ne« SRätfel wU jttJedCüoH gemugter®df)önl)eit* 25ie®efamt^ 
I)eit aller ©d^dpfungen ^^^mfun« ifl ein SBBeltganje^, be^ 
fleljenb au^ unenbltd^ Dielen fleinen, in ftd^ \)erbid^tet 
abgefd^IojTenen SQBelten; ti tüivb immer üöÖiger, je me^r 
er fd^afft: er tt)ieber^oIt fid), äufierlid^ betrad^tet, tt)ie (td^ 
aßeö @t](tjtl)tn mieber^olt, bod^ feine 3Iu^tt>irfung fd^im^ 
mert flet^ neu, in anbeter SBeleud^tung unb S^ic^nung, 
tt)ie gleid^artige SD^ofaiffteind^en, fd^einbar regellos gelegt, 
ftd^ plö^lid^ SU einem ® em&Ibe erfc^dpfenber ^ompofttion 
iufammenfd^lie^en, ba^ ba^ ®anit, bai ibm überhaupt er^ 
faßbar ifl, unb bai ifl fe^r t)iel, geftaltet unb in fid^ faßt* 
Äein Did^ter t)erlangt me^r aB^^amfun, baß man alle feine 
äßerfe fennt; i^re Oefamt^eit ifl fein äßerfl ^amfun« 
©eele ifl bie Urjeöe aller menfd^lid^en ^Begebenheiten; fte 
ifl ein ejotifc^er SBurgelbaKen, ber unabläfftg treibt, bie 
Ürfraft aüti Äünftlerifd^en, bie unentwegt Sölumen ber 
®attung:2»enf^en imäßeltatt, fpriegt. 95lumen, bie pdf) 
in i^rer ®d^önl)eit unb ^orm gleid^en unb boc^ immer \)er^ 
fd^ieben ffnb in i^rer SBlütenfüHe unb ^rad^t, bie, gereift, 
m neuem tarnen werben, ber befrud^tenb nieberf&Ut unb 
©en äBurgelbaßen üerflärft, ber fofort wieber, unentwegt 
geb&renb, mit neuer .^aft bie ^robuftion neuer @(^5m 
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fjtit beginnt «^amfun^ @)eflaUenn)eU unb ^anblung^^ 
fonmlese flammen aui aQen SBinfeln, aui aQen «^ö^en unb 
liefen aßet SQ3elt; fie jtnb unbefümmert, mit ber umrrbaren 
®trf)erl)eit beö %^errfd^er* fombiniert; fte jtnb reaKjlifd^, 
imprefjicniftifci^^naturaHfHfci^/ejprefjtoniflifci^ gefeben unb 
in SBett>egung gebalten, tt)te ®ott JBater felbflberrlicb unb 
„infiinftit)" b<antiert, ber jebeö unb aüti n>eig unb fennt, 
tt)eil er aUeö i% metl aUti wn ibm ifl, »eil aUeö in ibm ifl, 
obne ©renjen, um bie ficb bte „(Scbulen" balgen» Smmer 
tt)ieber, tt)ie bie ©cböpfung flerö äße STOenfc^en naä) ber. 
gleichen ©ugfcrm bilbet, f ebren^^amfunÄ ©ejlalten n>ieber ; 
bcc^ jte ftnb immer lieber t?erfcbieben unb anber^ abfdbat^ 
tiert, tt)ie aud^ bie ©dböpfung ibre (Sinbeit^form im ©piele 
ber unenblicben SKöglicbf eiten t)ertt)irrenb variiert, tt>eil pe 
in allem, au^ im engflen 95ereidbe, unenblidb ifl* ©elbjl 
bie 9lamen ber „gelben" unb „.^elbinnen" mieberbolen ftjfy 
in ^amfunö SQBerf em SQBa^ bei jebem anberen t)ielleicbt ^in 
95ett)ei^ wn Armut tt)äre, ifl hei %^amfun, bem SQBunber^ 
mann ber gIanjt)oIlen ©d^ilberung, bei biefem prägiSfen 
Sintengott, ber ^ttoBÜ leine^ SRei^tum^, ber ftcb tropifdb, 
mie f ünjlU^e Äeimfraft im 3;reibbau^, immer üppiger ent^ 
faltet, t^amfun^ ©arten ifl t)om fc^ä^enben ©lail^ani hti 
SBeltganjen befcbirmt, fein 2)ad^ ift ber %^immel, feine 
SBänbe ftnb bie Unenblicbfeit, f[ein %^umu^ ifl feine, obne 
jeben SBerlufl, unabläffig Snergie ber ©cbönbeit au^fhrab* 
lenbe ©eele wU göttlicber Äraft, aui ber feine ©la^b^u^^ 
luft, bai ift ber ibm wn ®ott üerliebene beiße Atem ber 
©rf)öpfung«tage, »ebt- dlidjt ®rf)önbeit äftbetifrf)er 3tt^ 
fei, nicbt feftgefegte, pungierte ©cbönbeit gibt er, er fennt 
nur bie©cbönbeit berÄraft be^ ?eben^fpieföl ©dbönbeit 
ifl ibm hai gen)alt{ge, brutale, unau^fcbdpflidbe, unenblidb 
tt>eife unblutige, fafjinierenbe fXätfel be« SQBeltenaßg, ba^ 
bie @rbe in aUm ^oren burd^bringt unb beberrf(i)t, hai 
ben STOenfd^en fpielen unb babei lernen unb leiben b^gt, 
hai ibn, ifl er für bier ju meife geworben, burdbabnt er bie, 
für ein enblidbe^ Si^h jtoedElofe Arbeit feinet ©ein^, gnä^ 
big an bie 95ruft fdbliegt, tvai fterben b^igt, um ibn neu, 
in anberer ^^rm tt>ieber ju enoedEen, bamit er mit neuer 
©nfaltöfrafl am enblofen ?innen ber (Stt)igf eit »ieber mit«' 
gufpinnen \)ermagl liefern 3i^lc fcbiebt pcb »^amfun, fo 
febr er aucb bemübt ifl, nidbt ju „grübeln", unentwegt, in 
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tinbetDugt felbflmörbcrifd^er ©e^nfud^t gierig, jtu (St 
„benft" nid^t, er gefialtet, aber feine ©eele, bie „anju^ 
fc^auen" fäbig ifl, tt)ie menige, \)at bie Vernunft unb bie 
SQBeiö^eit be^2fllöl Dod^: @ott mag i^n üergeffen ^aben, 
er mag i^n jum .^erolb biefe^ Sroenfä^^eitöfrei^Iaufe^, ben 
•©amfutt immer fiarer unb inbrünfliger t)erfünbet, auöer^ 
tü&\)U ^aben; ®ott überfie{)t fein ©inbringen, er jiel)t ü)n 
n>c^l an bie 95ruft, bod^ nur, um il)m immer lieber 9leu^ 
e^ gujuflüftern, ba^ j^aminn m neuem SQBirf en, im ©inne 
®ottti unb be^ ®efe$e^ üoer ben 9Äenfcl)en, gtt)ingt 
SQBie ein ^age ber @d)6pfung jle^t .^amfun unter feinen 
QKitmenfc^en; I)öd)lid^jl t)ertt>unbert über ftd^ felbfl, bod^ 
^e^orfam am SBerf, bem el)ernen ©ebcte fclgenb, baö ani 
t^m tönt @r „weiß" nic^t^, er »iß nidjti »iffen, bod> 
ba« ®efül)l tt)eig aCe«; biefe« ®efül)I ifl in il)m. ^amfun« 
Ädnnen burc^Iäuft ade Xonleitern be^ Dcr^anbenen ®e^ 
fc^el^en^; ti ifl Älang, ent(lel)enb burc^ bai träumerifd^e 
®Ieiten ber J^anb bei SQBunber^ über ade ©aiten ber 
SQBelten^arfe* .^amfun erjäl)It oft im Sdj^Son, hod) ei ijl 
nidjt fein 3rf), baö rebet, ei ifl bie ObieftiDität ber SOBelt, 
bie er ifl, bai ©aitenfpiel ber ©migfeit* @r muß bid)ten* 
@r refleftiert brum oft troßig unb übelgelaunt ^erum, er 
fängt fd^abenfro^ ju fingen an, o{)ne bie STOelobie ju fen# 
neu, im ®Iauben, baf |ie it)m ba^ SQBeltweben früb ober 
fpAter juflingen mu^, mid e^ etxtyai ®e(ungene^ au^ ibm 
jminaen, »eil ei il)nbo(^jtt)ang,tt)ieberlo^jufHngenI @r 
taufest ftd> bi^nn nie I .^amfun ifl böc^fl einfad^, tt)ie ber 
aWenfd^ im ^arabie^, er ifl raffiniert fofett, berb unb 
auf^ ^öc^fle grajioö unb gefc^madfDoH* Da^SSerrud^tefle. 
tt)irb unter feinen furc^tloö unb unbefümmert formenben 
©eelen{)änben abelig fc^ön* @r ifl ber bemeglic^fle 
geuidetonifl, ber elegantere, farfaflifd^efle ^lauberer, ber 
fabelbaftefle ?Reifefd)iIberer, ber ©djriftfleder Doß ^anb^ 
»erferflolj; er ifl flet^ Dichter! @r ifl tiefemftbaft unb 
grote^f f omifc^, SWeifler ber ®alanterie, SBeberrfd)er rü^* 
renber ^ilf lofigfeiten unb Solpeleien, doU Sfßig unb ^u* 
mor, üoÖ SSerfc^Iagenbeit unb Derblüffenber Offenheit, doH 
SlaiDität unb ©cbarf finn, ^oU ®efübl unb ®eifl, üoC Un>^ 
finn unb SSemunft, er ift bie menfc^lic^e Sragifomöbie an 
flc^, bie er genugfüd^tig, a\i göttlicher Sanjmeifler, ju ett>ig 
neuem Steigen gruppiert dt ift burd^ unb burd) Qxlehnii^ 
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menfd^ wü bcr fcfnftcn dlevwnienfihilit&t, er ijl unerffttt^ 
lic^ burc^ ©rlcbniöcinfälle, bie feinen ©c^öpfungen bie 
braiifenbe @9mpl)onie berj^üße geben, bie fein SOBerf, ba* 
über ber 9Äobe flel)t, erl)ält @r bampft t)on Sriebfä^ig^ 
feit unb innere ©pannung, bie er in feine SBüdjer gießt, 
bie burc^ biefen mitreigenben ©pannung^reic^tum blut^ 
toarm ftnb tt)ie ein lebenber Äörper* .^amfun ifl mobem 
bi* in bie legte gafer, bod> er fagt: „®ott fegne bie alte 
Seit!" 25ie „alte Seit" ad)tete eben ba^Urwefen mebraW 
bie über^ebüd^e, bie I)öd)ften SBBerte gefäbtbenbe t&e$jagb 
be^ *^eute, ba^ @elb unb Sed)nif mit innerem ?Reid)tum 
unb ©eelenfultur Dermed^feltl *^amfun bebattiert nie, bie 
©d)öpfung tut ei and) nid^t; er t)erlad)t immer tt)ieber, in 
feiten gani Derfiedter Erregung, »eil er bier bie SBurjel 
feinet, jebeÄ^roblem^ fül)lt,bie fplitterricbtenben „^9d)o^ 
logen", beren „armfelige" fd)n;)arje Äunjl er, im SBefen, 
im f leinen ginger feiner fabelhaft lebenbigen gcrmerbanb 
^at* @r fcbaut, ftarrf öpfig, immer unb immer nur an; bod^ 
er bat bengunfen; bie ungrüblerifcbeÄnfcbauung erf erließt 
ibm alleg unb nod) Diel met)r, ali bie groge 9Äel)rjal)l ber 
©ebirnjifelierer mübfam au^ jtd) unb il)ren ?el)rbüd)em 
berau^jujlemmen jemals fäl)ig finb* 25aÄ SKann^SQBeib^ 
^roblem? ®ut, ti ifi ba; fie ijerfleifcben |tc^ mit läc^erlid^ 
liebwerten ©eflen; „wa^ »iffen bie SBeifen am ©djreib^ 
tifd) t>cm aSeib?" Barnim erlebt SWann unb 2Beib; er ijl 
burd)auÄ ^raftifer, pf9(i^ologif(f)er Äutobibaft* Äünfilerl 
J^amfun fleHt bie @efd)led)terjn>eibeit, in ©ituationen unb 
Dialoge, bie in jeber ©efunbe taufenb lebenbige ©prud^^ 
bänber flattern laffen, bie taufenb unb taufenb tiefgrün«« 
bige, auf^ ?e$te erl)ellenbe ®efcl)id)ten, Sragöbien ünb 
Äomöbien erjäblen. Da«3Beib? „(g« ifl ber arögten »er^ 
ebrung, be^ bingebenbflen SKitleibe^, bei furd^tbarflen 
^a^ei wert; e^ enttäufcbt ftetö unb ebrt ftd) baburd), meil 
ber befte SKann emig in il)m ba^ j^b(i)iie fucbt»" äßeil er 
burdti bai SQBeib, bai bie bßcf)fte ©ebnfucbt ni^t erfüCt, 
weiter fd)afft! j^aminni ?iebe bleibt flet^ unerfüllt, bod^ 
er beweint fie lieber unb er erbofft lieber, immer wieber, 
voie ein Äinb, bai SBBunber, al^ baß er |te in jtd) austritt* 
„25ie ?iebe ift bod) fo fd^ön!" @r ^at ei ja in ber J&anb: 
er „lügt" jid) ben fd)önften Aufgang oor unb freut pcb 
baran, benn: „tvai ijl SÖBa^r^eitf" yn biefem teuflifd^en 



Oaufclfpicl ber Oefc^Ied^ter, be^ SOBiffenö unb dlidjttoii^ 
fcttg, cwcijl ftc^ t^amfuttö SBegnabung am fc^ärfflcn : ^ier 
ftttbet feine Äunjl be^ anbeutenben Sßcrte^, be^ tl)m um 
betrugt ©tttfc^Iüpfenben, bie glänjenbjle, uttübertrefflid)|le 
SKanifellatiott» ®ie fleiflert bie gä^igf eiten feiner ©eelem 
äugen ju SKomentaufna^men, bie ^inreigenb jtnb; ^ier 
gelingen i^m bie frappierenbjlen „fprac^Iic^en ®lMi^ 
treffet"; ^ier werben feine feinen ©inne, fein ®e^*», 
Oerud^^j» unb ®el)6rt)ermögen »a^r^aft überirbifd^ fein; 
er jcngliert unerfcl)ßpflici^ mit \)ertt)egehen, \)ertt>irren^ 
ben Einfällen; feine ^^antajte, feine ©etailbecbad^tung 
fieben wn innerem SRei^tum über; er peitfc^t jur Sttem^ 
lojtafeit, jum SQBirbel unb bleibt boc^ ftetö f lar, ma^r, jtcl)er^ 
feujci^ uttt> ^immelfcl)ön über ben 25ingen* ^am^nni 
grauengejlalten ftnb in ber mcbernen Literatur einjig ba* 
fle^enb, fte jtnb t)cn flaffifd^er STOcbemität* »^amfunö 
Äapitelau^flänge ftnb Äftfc^lüffe Den ^dc^fter inftinfti^er 
95ereci^nung unb Delifateffe* 3m Slid^tgefd^riebenen, jtt>i^ 
fd^en ben fcnjentrierenben StiUn, in ben Der^ftöenben, 
abfid)tKci^ irrefü^renben unb gerabe baburd^ rejlloö er*» 
^eÖenben SQBorten, in beren mit fabelhafter SBirtuofität 
biöponierten ©ruppierungen, in ber SQSa^l unb 2frt ber 
Snterpunftion, Ijat J&amfun SKeifterfd^aft tmidjt Schein* 
bar 9Zebenfä4li(^e^ tt)irb gefagt, bod^ ei fteHt bligartig 
ben eleftrifc^en ® efül)l^f cntaft im 3Iufnel)menben I)er, ber 
urplöglid^, mit ben einfädelten STOitteln erjielt, Uneral)nte^ 
t)cr ftd^ fte^t* ^laflifd^, farbig, ard^itef tcnifc^, mufif atifdf), 
tt)ie ber ©ang beö SBtuteiJ in fliUer, gefegneter 9larf)t, tief^ 
grünbig, wie ber lefete ^^ilofopl) am Sage hti ®erirf)tö, 
tarin ^amfun fein. SÄit einem @ag, mit einem 9QBörtcl)en, 
bedEt er erfd^ßpfenb ben fcmplijiertejlen Sl)arafter auf, 
bann am fid^erften, tt)enn er ihn in fprungl)aften, t)6llig au^ 
bem Snnerjlen gehobenen 9teben beö STO^jleriumö, f^ein^ 
bar irr, fpred^en lägt: Dann fprid^t bie ©eele o^ne WlaiU, 
in il)rer hofften 9lot, flrf) felbft bie Äünbungl SOSa« ber 
SKenfd^ fc^uf^, ifi für %^amfun liebenött>erter ©Ktter, tt)a^ 
bai STOpflerium gebärt, reigt i\)n ehrfürchtig auf bie Änie« 
©eine SlcüeOen unb 25ramen ftnb ©tubien, tt>ai i^re ^c^e 
äßertigf eit nid^t auöfd^liegt, feine Stomane ftnb fein bauem^ 
beö 2)enfmaL Änut ^amfun ifl ber ftc^ ett)ig im ©d^atten^ 
fpiel beö irbifd^en ©einö Srlebenbe, ber ftd^ barin ett>ig 



Dcrjüngenbe SKcnfc^ mit ber gctrticf)ctt ©eclc, bie ftd^ ^ier^ 
nieben, ängfWic^ über bem Suf^niitten^ang ber Singe 
unb befTen Unantaftbarfeit toad^mb, ju neuen Säten im 
2f H ert)clt unb genießenb bafftr fräftigt, bie SQBerfe ani i^m 
ftie^, beten Äunjl immer Äunjl fiber bem Sage x% 

gro{)nau in ber SWarf 
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Die Oefc^ic^tc einer ?iebe 

1 

25er ©o^n hti aÄtttterd ging uml)er unb fanm @r toax 
ein fräftiger SBurfd^ t)on t)ierjel)n 3al)ren, gebräunt t)on 
©ijnne unb SQSinb, wH mannigfad^er Sbeen» 

SQ3enn er ertt)ad^fen n>ar, mollte er Sönb^oljfabrifant 
»erben* SQBie famoi gefä^rlicf), menn er bann fo mit 
@rf)tt)efel an ben gingem einberging, baf niemanb ben 
SKut l)atte, i^n gu begrüßen* SQBa« für einen iÄefpeft er 
unter ben <^ameraben tt>egen feinet unl^eimlic^en «^anb^ 
n)erB genießen »ürbel 

@r fa{) ftd^ nad^ feinen Sßögeln im SQBalbe um* Sr f annte 
fie ja ade, mußte, tt>o üjvt 9lejler lagen, üerjlanb ibre 
©cbreie unb anttt)crtete mit Derfcibiebenen Surufem SKebr 
ali einmal l^atte er ibnen Xeigfugeln gebracht, bie er ani 
bem SKebl in ber SKüble feinet JBater^ gefnetet l)atte* 

2ftte biefe SBäume am SQBalbpfab entlang toaxm feine 
^uten SBefannten* 3m grübling b^tte er ben ©aft aud 
tbren ©tämmen gejapft, unb im 2Binter tt>ax er tt)ie ein 
f leiner Sßater für fie gewefen, ^atte jte t)on ©cbnee befreit 
unb ibre 3^^ig^ aufgericbtet* Unb fogar oben in bem 
üerlaffenen ©ranitbrudb tt>ax xljm hin ©tein fremb, er 
batte 95u(bjlaben unb S^id^en in fie ^ineingebauen unb 
fie aufgefteHt, fte tt)ie eine ©emeinbe um il^ren Pfarrer 
georbnet* 25ie tt)unberKrf)ften 25inge ber SQBelt gingen in 
oiefem alten ©ranitbrud) Dor fi^* 

@r bog in einen ©eitentt)eg ein unb fam an ben Seicb 
binab, bie STOüble rt>ax im @ange, ein ungebeurer unb 
fd^tt>erer ?ärm umgab i^n* dx tt>ar baran gewöbnt, bier 
um^erjuge^en unb laut mit ftc^ felber ju reben: jebe 
©cbaumperle ^atte gleid^fam ^in tUimi ?eben für ftd), 
über bai man reben tonnte, unb bort bei ber ©cbleufe fiel 
ba* äßaffer gerabe ^»erab unb fab au^ tt)ie ein blanfe^ 
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® en>ebc, hai gum Xrocfnen ^tnauggebänat toat. 3m Scid^ 
ttnterl)alb bei SBBafferfaUeö tvaven ö^w^i ^^ ^^tte bort 
flar mand^cö 9ÄaI mit feiner Angelrute geftanben* 

SQSenn er em>acf)fen tt>ar, mcUte er Saud^er »erben, ja, 
hai tt)cttte er. Dann flieg er t)cm 2)ed eineö ©d^iffe^ in 
hai SBaffer unb fam in frembe ?änber unb Steic^e l^inab, 
tt)0 große, tt)unberlidf)e SBälber jlanben unb ftc^ I)in unb 
^er tt)iegten unb ein ©cftlog ani Äcraßen auf bem ©runbe 
lag. Unb bie ^rinjefjtn tt>inft il)m ani einem genfler gu 
unb fagt: Äcmm' herein! 

2)a ^ört er hinter ftrf) feinen Slamen; ber SSater flanb 
ba unb fd^rie i^m ju: 

//3ol)anneöI ^an f)at ani bem ©d^log nac^ bir 

gefc^idft. 2)u foHfJ: bie jungen t^errfd^aften nac^ ber Snfel 
^inüberrubern." 

@r macl)te jtc^ fd^Ieunigfl auf ben 9Beg. Sine neue unb 
große Onabe mar bem ®ol)n be^ 2Rüllerö gefd>e^en. — - 

©a^ ^exxmiiani lag in ber grünen ?anbfd^aft tt)ie ein 
fleine^ ©d^Iog, ja, tt)ie dn unermeßlicher ^alafl in ber 
Sinfamfeit 'bai ^ani tt)ar ein »eiggelhrid^eneÄ I)ölier^ 
Mi ©ebäube mit Dielen 95ogenfenftern in ben SQBänben 
unb auf bem ®ad^, unb t)on bem runben Surm l)erab 
tt)el)te eine glagge, tomn ®dfte im t^aufe waren. Sie 
?eute nannten zi bai ©d^Ioß. 95or bem .^erren^aufe 
aber lag auf ber einen Seite bie fd^male STOeereöbud^t, unb 
auf ber anbern flredten ftc^ große SBälber; in ber g^me 
fab man einige fleine 95aueml)äufer. 

Sobanneö ging gur SBrüde unb fcf)ijfte bie jungen J^err^ 
fd^aften ein. @r f annte ffe t)on früb^t, ei waren bie Äinber 
M ©dbloß^errn unb ibre Äameraben au^ ber ©tabt. 2(tte 
trugen jte {)obe ©tiefe! gum SQBaten, Sßiftoria aber, bie nur 
©pangenf^u^e trug unb bie audb erfl gel^n Sa^re alt war, 
mußte an^ Ufer getragen werben, al^ fle an ber Snfel waren. 

,,©oIl idb bidb hinübertragen f" fragte Sobanneö. 

„25arf id) ti tun?" fagte ber ©tabtberr Otto, ein 
SWann im Äonfirmation^alter, unb nabm fie in feine 
Arme. 

Sobanneö flanb ba unb fab gu, wie jte Ijodj anfi ?anb 
binauf getragen würbe, unb l^örte fie banfen. 25ann rief 
Otto gurürf: 
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f,3a, nun gibft bu tooijl adjt anfi SBoot, — tt)ie l)etgt et 
ctflcntUd>?" 

»fSo^anneö/' anttpcrtete SSiftoria. „3a, er gibt ac^t 
auf hai 95cct" 

@r blieb jurüd 2)ie anbeten gingen mit Äötben in 
ben 5&Änben lanbeinwätt^, um @iet ju fud^em dt ftanb 
eine SBBeile ba unb gtäbelte: et tt)äte gern mit ben anbetn 
gegangen, unb bai SBoct t)ätten fte fel)t tt)cl)I auf ba^ 
Ufet sieben fßnnen. 3« fci^tt)et? (g* mar nid^t gu fd^ttJet* 
6t umflammerte ba^ ^oot mit ber $au{l unb gog e^ tin 
©tücf I)inauf^ 

dt ^örte ba^ ?ad^en unb ®d^tt>agen bet jlungen ©efeU^ 
fd^aft, bie jtd^ entfetnte* 9lun ja, — auf SQBiebetfebm 
3(bet jte Ratten i^n ted^t gut mitnel)men fßnnem @t 
fannte Sleftet, ju benen et pe bätte füllten fdnnen, tt)um 
betlid^e, t)erftedEte %^öl)Ien im 95erge, tt)o ?Raubt)ögeI mit 
SBorjlen auf bem ©d^nabel tt)c^ntem Einmal \)attt et 
andi ein SQSiefel gefe^en* 

@t f^ob baö ^oot inö SQBaffet unb tubette bii an bie 
anbete Seite bet Snfel ^etum* @t batte eine gange 
(Btttdz getubett, ali üjm gugetufen würbe: 

„SRubere gurüd Du fcbeud^ji bie SBögel aufl" 

//3c^ tt)cute S^nen nur geigen, tt)o ba^ SQBiefel ijl?" 
entgegnete et in ftagenbem Zon. dt xoaxM^ eine SBBeile* 
,,Unb bann fdnnten tt)it bie 93Butml)öbI^ au^räurf)ern? 
3db IjaU @treidt)l)ölger bei mir/' 

dt erhielt Uim Znttoovt 25a menbete er baÄ SBcot 
um unb ruberte nac^ bem ?anbung^plag gurüd* %^ier gog 
et ba^ SBoct aufö Ufet* 

SQSenn et ertt>arf)fen mar, wollte er eine 3nfel t)om 
©ultan faufen unb allen ben Sutritt bagu verbieten. @in 
Äancnenbcct feilte feine Äüjtert befrf)ü$en* „drt>. ^nt^ 
Jid^feit," mürben bie ®tlMen melben, ,/ein 95oct liegt ba 
braußen auf bem 9tiff, auf bem ti geftranbet ijl* 2)ie 
jungen ?eute barin fommen um/' — „ia^t fte umfom^ 
menl" antwortete er* 

„dxo. t^errlid^feit, fie rufen um *OWf^/ tt)ir fßnnen jte 
nod^ retten, unb eö ifl eine weißgefleibete grau unter 
i^nen." 

„SRettet jte!" fommanbiett et mit 25onnetjlimme* ®o 
iiel)t et bie ©d^Ioßfinbet nad} fielen 3al)ren wieber, unb 
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aSiftoria mtrft ft^ x\)m ju ^ügen unb banft iF)m für ihre 
Errettung. „t>a iji nic^tö ju banfcn! id) tat nur meine 
^flid^t/' anttt)ortet er* ,,®el)t frei um^er in weinen ?an^ 
ben, tt)o e^ @ucl) beliebt" Unb bann lägt er ber OefetU 
fd)aft bie Pforten be^ ©d^loffe^ öffnen unb bewirtet |te 
auf gclbenen ©d^üffeln, unb breif)unbert braune @fla^ 
\)innen ^ngen unb tanjen bie ganje fSladjt ZU aber bie 
©c^Ioßfinber tt)ieber abreifen motten, ba ifl e^ Siftoria 
' ni^t ntöglid^, jte wirft jtd^ t)or i^m in ben ©taub nieber 
unb fd^Iud^jt, tt)eil fte ibn liebt, „ia^t mid) ^ier bleiben, 
flogt mid) nid^t t)on @ud), @tt>* ^errlid^feit, mac^t mid) 
JU einer @urer @flat)innen/' 

Sßon Srregung burcf)fd^auert, fd^Ienbert er lanbeini» 
toavti. 3a, er tt)itt Die ©d^Ioßfinber erretten. SQBer weiß, 
Dietteid^t \)ahm ffe jtd^ jegt auf ber Snfel üerirrt? 95iel# 
leicf)t ijl SBiftoria jtt)ifcf)en jtt)ei Steinen l)ängen geblieben 
unb fann nid)t lo^fommen? @r aber braucf)t nur ben 
2frm auöjuftredfen, um fte ju befreien. 

25ie Äinber aber fa^en i^n janj erjlaunt an, a\i er 
fam. Statte er bai 95oot Derlaffen? 

„3c^ mad^e bid) für baö SBoot Derantmortlid^," fagte 
Otto. 

„3rf) fönnte 3I)nen jeigen, tt)o .^imbeeren tt)arf)fen?" 
fagt 3o^anne^ in fragenbem Son. 

3n ber «einen ®efettfd)aft ^erfrf)te tiefe ©titte. SBifto^ 
ria griff gleirf) ju. 

„W aOBo benn?" fragte jte. 

2)er ©tabt^err aber bejwang fid^ balb unb fagte: 

,,2)amit fönnen mir un^ jegt nid^t befaffen." 

3oI)anneö fubr fort: 

w3d^ toeig aud^, tt)o STOufd^eln ju ftnben jtnb." 

Abermalige^ ©d^weiaen. 

„©inb perlen barin ?" fragte Otto. 

„Denf nur, menn tt)eldf)e bar in mären l" fagte SBiftoria. 

3ol)anneö antwortete: nein, ba^ miffe ernicf)t; aber bie 
STOufd^eln lägen tütit braußen auf bem meißen ©anb; 
man muffe ein 95oot ^aben, unb man muffe banad) tau^ 
c^en. 

Da mürbe bie3bee gänjtid^ üerlarf^t, unb Otto meinte: 

»f3a, bu fte{)|l mir aud^ au^ mie ein Sauerer." 

3o^anneö fing an, fd^mer gu atmen. 
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„8Q3enn Sie wotttcn, fönnte id) ja bort auf ben SScrg 
f)inaufgel)en unb einen fc^meren ©tein in bie @ee ^inal^ 
rotten/' faßte er* 

„'üd), — ju nid^tö* Aber bann fönnten ©ie e^ ja am 
febem" 

2fbet aud^ biefer JBorfd^Iag mürbe nic^t angenommen, 
unb 3ol)anneö f^tt>ieg befd^ämt* Dann begann er, fern 
Don ben anberen, an einem anberen (Snbe ber Snfel @ier 
JU fu^em 

Tili bie ganje ©efettfd^aft lieber unten am 95oot t)er^ 
fammelt »ar, l)atte 3ol)anneg mehr @ier ali bie anberen* 
iär trug fte Dorjtd^tig in feiner SWüge» 

„2Bie gel)t eö ju, ba^ bu fo Diele gefunben I)a|l?" fragte 
ber ©tabtberr* 

w3d) toeif , tt)o bie Slefler ffnb/ anttt)ortete 3p{)anneg 
glüdflic^* „3e$t lege id^ fie ju ben beinen, SSiftoria*" 

,,^alt!" fc^rie Otto* „S!Be«F)aIb tufl bu ba«?" Ätte 
fel)en fte ü)n an* Otto jeigte auf bie SKüß^ wnb fragte: 

„aOBer ftel)t mir bafür, bag bie SÄü^e rein ifl?" 

3o^anne^ fagte ni^tö* ®ün ®IM tt)ar f^nett \)orbei* 
(Sr begab ftc^ mit ben @iem ini Snnere ber Snfel jurüdf* 

„^ai fjat er nur? 80Bol)in gel)t er benn?" fragt Otto 
ungebulbig* 

„2Bol)in gel)il bu, Sofjanne^?" ruft »iftoria unb läuft 
il)m nad^* 

@r flel)t ftitt unb anttt)ortet leife: 

«3c^ lege bie (gier »ieber in bie Slejler gurüd*'* 

®ie ftanben eine SBBeile ba unb fa{)en fid^ an* 

wUnb bann ge^e id^ ^eute na^mittag nad^ bem ©tetn^ 
bruc^/' fagte er* 

©ie enoiberte nxd)ti. 

„2)ann fönnte id) bir bie »^o^Ie seigen*" 

„3a, aber idj bin fo bange," antwortete fie* ,,2)u fag^ 
tejl, fle fei fo bunfeL" 

t>a lächelte 3o^anneö trog feiner großen 95etrübniö 
unb fagte mutig: 

„3a, aber id) bin ja hü bir!" 

dv I)atte fein ganje^ ?eben lang oben in bem alten 
Oranitbrud) gefpielt* 2)ie ?eute l)atten it)n bort obeu 
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arbeiten unb reben l^ören, obmo^l er aUein war; juweilen 
toax er ber Pfarrer gemefen unb ^atte ©ottedbtenjl ah 
gel)alten. 

Die ©tfitte lag feit langer Seit öerlaffen ba, je^t ttmd>* 
STOooö auf ben (Steinen, unb ade (Spuren Don STOenfd^en* 
^änben »aren »erwifc^t* Aber brinnen in ber gel^eimnid^ 
t)oKen %^öl)Ie ^atte ber (Sohn hti SKüUer^ Orbnung ge^ 
fc^affen unb aUti mit vieler Äunjl auÄgefcl)mfi(ft, unb 
bort n)oI)nte er ali .^äuptHng ber tapf erften fXäuberbanbe 
ber SQBelt* 

@r fd^eßt mit einer filbemen Olode. @in fleine^ 
STOänniein, tin 3tt>erg mit. einer Diamantfrfjnaße an ber 
STOu^e I)üpft ^ereim 2)a« ifl ber Diener* dx \)emeigt ftd) 
bi^ tn ben ©taub* ,,SQ3enn ^rinjeg SSiftcria fommt, fo 
fübre fte herein/' fagt Sc^anne« mit lauter (Stimme* 2)er 
3n)erg t)emeigte fid) abermafö bi^ in ben (Btauh unb t)er* 
fc^tt>inbet* 3ol)anneö fhrecft fidj bequem auf bem »eid^en 
Diwan au^ unb ftnnt* Dort wxü er fie bitten , ^Ia$ ju 
nehmen unb i^r föftlid^e Oerid^te in ftibemen unb golbe^ 
nen Oefägen reichen j tin flammenber ^ohjlog foßte bie 
^bijU erleud^ten; bmter bem fd^tt^eren ©olbbrofattoor? 
I^ang am @nbe hzxJ^biiU fodte i{)r?ager bereitet »erben, 
unb jttJölf fXitter foKten Sffiac^e galten* 

3ol)anneg ergebt f!^, friec^t ani ber^^ö^le ijexani unb 
laufd^t @g rafd^elt in ben 3tt)eigen unb in bem gaubmerf 
unten auf bem ^u^pfab* 

i^SBiftoria!" ruft er. 

„^aV ertönt bie Äntmort* 

@r ge^t i^r entgegen* 

w3d^ b^be eigenthd^ gar nirfjt ben STOut/' fagt jte. 

@r judft bie Äd^feln unb fagt: 

m34 bin thm bringewefen* 3c^ fomme gerabe berau*/ 

(Sie geben in bie ^ßl)le bineim @r »eift i^r einen 
(Si© auf einem (Stein an unb fagt: 

„2(uf bem ®ttin ijat ber SRiefe gefeffen*" 

„t&ul rebe nxdjt tntijx bat)on, erjäbP ^* tnix nidjtl 
SBBarfl bu nid)t bang?" 

„Sneinl" 

»f3a, aber bu fagtejl bod^, er bfitte nur ein Äuge, unb 
wer ba« l)at, ijl ein bdfer ©eifl*" 

3obanne^ befann fid^* 
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M@t ijattt itütiTinQtn, aber er tt>arbltnbauf bemeinetu 
Da« fagte er felber/' 

u^at er nod^ »eiter ^mai gefagt? 9leitt, erjäl)P e* 
mir nic^t" 

,,@r fragte, ob id^ ibm bienen wolle/' 

„3tber ba« »oßtefl bu borf) tt)o{)I ni^t? (Sott behüte 
bi(^ bat)orI" 

„3a, id^ l)aht nidit nein gefagt" 

„95i(l bu \)on ©innen l tt)ilifl bu in ben gefö einge^ 
fd^Ioffen »erben?" 

„3a, td^ weiß nid^t 2fuf ber SQBelt ifl e« au^ fo 
fcl!lecf|t" 

^aufe* 

„@eit biefe 3ungen aui ber ®tabt ^ier ftnb, gibfl bu 
bid^ nur mit benen ah,'* fagt er* 

Abermalige ^aufe* 

3obanne« f&i)xt fort: 

„3toer ic^ hin jMrfer, tt>o e* barauf anfommt, bid^ ju 
tragen unb ani bem 58oot ju beben, ali irgenbeiner t)on 
il)nen* 3d^ bin fiberjeugt, id^ fdnnte bi^ eine ganje 
©tunbe baltem @ie^ ^ier?" 

(Sr na^m fte in bie 2trme unb ^ob fie in bie ^6\)e. ©ie 
umfd)Iang feinen 9ladfem 

„©0, nun mugt bu mid^ nic^t länger galten/' 

(Sr fegte jte nieber. ©ie fagte: 

„3a, aber Otto ifl auc^ ftart Unb er ^at jtd^ aud^ mit 
enoarfjfenen ?euten geprügelt/' 

3oI)anne« fragt gweifelnb: 

„9Kit erwac^fenen ?euten?" 

„3a, hai Ijat er »irflic^ getan. 3« ber ©tabt" 

^aufe* 3obcinneg frnnt nac^* 

„9lun ia^ bann ifl bie ©ac^e ani/' fagte er. „3cl> weif, 
toai id) tue." 

„2Ba« wittfl bu tun?" 

„3c^ Derbinge mic^ bti bem SRiefen/' 

„9lein, bifl bu benn ganj t)on ©innen, wie?" fc^reit 
SBiftoria* 

w3Id> ja, mir ijl ti einerlei* 3d^ tue e«*" 

35iftoria finnt über einen Ausweg nad^* 

„3a, aber nun fommt er am (Snbe nidjt wieber?" 

3obanneg antwortet: 
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„dx fommt!" 

„^itxljtxV fragt SSiftoria fd^neD* 

aSiftoria erl)ebt ft^ unb nä{)ert ftd^ bem Aufgang. 

„Äomm, laß unö Heber mieber ge()ett/' 

„Da^ eilt nid^t/' fagt 3cl)attneg, ber felber bleid) ge* 
tt)orben ijl, „benn t)or I)eute nad^t fommt er nic^t Sn 
ber ?Kitternad>t«flunbe/' 

SSiftoria berul)igt jic^ unb n)ttt f^ren ®i$ lieber ein* 
nel)mem 3ol)anne^ aber wirb e^ fd)tt)er, ba« Unbel)agen 
ju üerwittben, bai er felber ^erDorgerufen ^at, ed tt)irb 
if)m jm gefäl)rlici^ in ber .^dl^Ie, unb er fagt: 

„5a}enn bu burcfcauö tt)ieber l)inau^ tt)ißft, fo babe tc^ 
ba braugen einen ©tein mit beinem fJlamen, ben fann id) 
bir jeigen/' 

®ie fried^en au^ ber J^&\)U iiexani unb finben ben 
Stein* 23iftoria ifi jlclj unb glüdfli^ barüber* 3cl)anneÄ 
ijl gerührt, er fönnte tt)einen unb fagt: 

„SBenn bu ben anfte^ji, mußt bu gutt>eilen, wenn irf) 
fort bin, an mid) benfem Wtix einen freunblid^en ©eban* 
fen fd^enfen." 

„Sa," ertt>ibert 23iftoria* „3tber bu fommjl boc^ tt)ol)I 
tt)ieber?" 

„2)ag mag @ott tt)ijfen. 9lein, id^ fomme tt>o^I nic^t 
tt)ieber/' 

®ie treten il)ren .^eimweg an. So^anneö ift bem 
SBeinen nal)e« 

„®o leb benn tt)o^I/' fagt SSiftoria* 

w9tein, ic^ fann bid^ nod) eine fleine ®tredEe begleiten/' 
Dag fte xijtn fo l)erjlo^ ?ebett)ol)l fagen fann, je eber, je 
lieber, mad^t ibn übrigen^ bitter, lägt ben 3orn in feinem 
t>ertt)unbeten ©emüt aufbraufen. @r fte^t pl&i^lictj jiill 
unb fagt mit geredeter @mp6rung: „Aber hai xoiü idj bir 
boc^ fagen, Siftoria bu befommfl feinen, ber fo gut gegen 
bid) ifl, tt)ie idj ti gewefen mare. t>ai miß id^ bir nur fagen." 

«3a, aber Otto ijl aud^ gut," »enbet jte ein. 

«3«/ mtinettüeQen nimm il)nl" 

®ie 0el)en fc^meigenb einige ®d)ritte weiter. 

„Sd) »erbe e^ f^on gut befommen. Deswegen fannfl 
bu unbeforgt fein. 25enn bu weigt ja nod^ gar nid^t, toai 
für einen ?ol)n id> baben foH." 



„9lettt* SQBaö für einen ?o{)n fottjl bu benn {)aben?" 

„Die Hälfte be« 9teic^e«* Da« ifl bie me ©eite ber 
©ad)e*" 

„3td), fottfl bu ba« »irflid) ijahtnV 

„Unb bann befomme ic^ bie ^rinjeffin*" 

mtoxia ftanb ftitt* 

„Da« ijl boc^ tt)ol)l nic^t toal)xV' 

„3a, ba« l)at er gefagt" 

^aufe* aSiftoria fagt teife t)or ftrfy ^in: 

„Sßie jte tt)ot)l au«fel)en mag?" 

„3I(i^, barauf fannjl bu bic^ öerlaffen, jte ijl fc^öner ali 
irgenbein 9Äenfc^ auf ber äßelt Unb ba« »iffen n)ir ja 
auct) fd)on im i)oxani.'* 

aSiftoria ijl ganj gefnicf t 

„SBBittjl bu jte benn I)aben?" fragt jte. 

3a/' antwortet er, „e«tt)irbn)o{)Tfofommen." Da aber 
aSiftoria »irflid^ bemegt ijl, fügt er ^inju: „2tt)er ei ijl 
möglid), ba|l iij einmal »ieberfomme* Da^ id) einmal 
einen f leinen 3Iu«flug auf bie @rbe mac^e/' 

„3a, aber bann bringe jte, bitte, nid^t mit," flehte jte. 
„9Boju tt)ißjl bu jte mitbringen?" 

„9lein, iij fann aud^ aßein fommen/' 

„äßittfl bu mir ba« t)erfpred)en?" 

„7iä) ja, ba« fann iij bir t)erfpre(i^em 3Iber toai mad^jl 
bu bir im ®runbe barau«! Denn \(i) fann e« ja garnid^t 
erwarten, ba|l bu bir ettt>a« barau« mad)jl/' 

„^ai mu|lt bu nid^t fagen, l)örjl bu," entgegnet aSif^ 
toria* „3d^ bin übergeugt, ba|l jte bid) nid^t fo liebl)aben 
tDirb tt)ie ic^*" 

(Sine fülle SBBonne burd)bebt fein junge« S^txi. ®ie l)&ttt 
i>ox greube unb ©d^am über i^re SBorte in bie @rbe jtnf en 
f önnen* (Sr wagte jte nid^t anjufel)en, er wanbte ben 25lid! 
ab* Dann na^m er einen 3tt>eig t)om 5^lbe auf, fc^älte 
^ bie Stinbe mit ben Sännen ab unb fd)lug jt<^ bamit in bie 
*Oanb* ®d)lie|llid^ fing er au« aSerlegenbeit an gu pfeifen* 

»/3a, jefet muß ic^ tt>oijl nad) »^aufe ge{)en," fagt er* 

„Dann ^ebewo^l," entgegnet jte unb reid^t i^m bie^^anb. 



Der ®o^n be« SÄüller« fam au« bem ^auit. (Sr blieb 
lange fort, er ging gur ©d^ule unb lernte foöiel, n)ud)^^ 



um ben ©d^logaartcn ^erum burd^ bcn SQ3alb führte* fflk^ 
manb foßtc fagcn, bag er ben ©c^lofifinbern auf ben Werfen 
folge» (Sr fam auf ben «Oügel l^inauf, fud^te |td^ einen ©tein 
unb fe^te |tc^* 2)ie 5Bßgel flimmten tt)ilbe, leibenfd)aftlid)e 
SKelobien an, locf ten, fud^ten einanber, flogen mit 3tt>^igcn 
im ©d^nabel l^in unb ^er* (iin füßlid^er ®eruc^ nad^ (Srbe, 
mobernbem ?aub unb faulenben SBäumen lag in ber ?uft 

(Sr toax auf aSif toriaö 3Seg geraten, jte fam i{)m gerabe 
t)on ber entgegen gefegten ©eite entgegen» 

(gin o^nmäd^tiger 3orn erfaßte i^n, er münfd^te |td) 
tt)eit, meit meg; natürlid^ mu|lte jte bieömal glauben, ba| 
er x\)x gefolgt wäre» ©ollte er jegt noc^ einmal grüßen? 
(Sr fonnte t)ielleid)t nad) einer anbern ©eite ^infel)en, 
unb bann ^atte er ja aud^ biefen SQBefpenjlid). 

3Iber afö jte nat)e genug l)eranfam, ert)ob er jtc^ unb 
nal)m bie SKüge ab» ®ie läd^elte unb nidfte il^m ju» 

„®uten 3IbenbI SQSillfommen ba^eim," fagte jie» 

3^re Sippen fd^ienen »ieber tin wenig ju beben, aber 
jte gewann fofort i^re 9tul)e wieber» 

@r fagte: 

„Dieö jtel^t ein wenig wunberlic^ au^, aber td^ wußte 
nid)t, baß bu ^ier feiejl»" 

„SWein, bai wußten ®ie nid^t," entgegnete jte» „di war 
ein (SinfaH t)on mir, zi tarn mir fo in ben ®inn, biefen 
SQBegeinjufd^ lagen»" 

3ful (Sr l^atte Du ju i^r gefagt» 

„SQ3ie lange bleiben ®ie jegt gu «^aufe?" fragte jte» 

„S8iö gum ©c^luß ber gerien»" 

(Sr antwortete i^r mit SWü^e, jte war i^m plöglid^ fo 
fern gerüdft» 9Beöl)alb ijattt jte i^n benn angerebet? 

„Ditlef fagt, baß ®ie fo tüä^üQ jtnb, So^anneö» ®ie 
machen fo gute @£amen» Unb bann fagt er, baß @ie 
®ebic^te j[d^reiben, iji hai wa^r?" 

(Sr erwiberte !urj unb wanb jt^ babei: 

„3a, t)erjle^t jtd)» Da« tun aOe»" 

3egt ging fie wol^l balb, benn ffe fagte nid^t« mel^r» 

„.^at man je fo etwa« gefeben, id^ bin l^eute Don einer 
SBefpe geflodl)en worben," fagte er unb geigte i^r feinen 
aÄunb» „Da^er fe^e id^ fo au«»" 

„Dann jtnb @ie gu lange f ortgewefen, bie SBBefpen l)ier 
fennen ®ie nid^t mel)r»" 
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di xoav iijx gleichgültig, ob er t)ou einer äßefpe t)erun^ 
jiert xt>ax ober niijU 9lun ja! ®ie jlanb ha unb brel^te 
einen roten ©onnenfd^irm mit golbenem Änauf auf ber 
©c^ulter ^in unb ^er, unb atte^ anbere ging jte nid)t an* 
(gr ijattt hai gnäbige gtäulein boc^ me^r ali einmal auf 
feinen 3Irmen getragen* 

„3ci^ fenne bie SBBefpen ^eute auc^ ni(f)t me^r/' entgeg^ 
nete er; „früt)er waren fte meine Jteunbinnen/' 

3Iber pe t)er|lanb ben tiefen ©inn feiner SBBorte unb 
fd^wieg* 2)a fu^r er fort: 

„Sc^^fenne r)ier nid^tÄ lieber* ©ogar berSBBalb ijl ah 
genauem" 

@in lei(l)te« Surfen glitt über il)r ®eitd)t 

„Dann fönnen @ie ^ier am (Snbe gar nid^t bid^ten/' 
fagte jie* „Denfen ®ie nur, menn ®ie einmal ein ®ebi^t 
an mid^ fd^reiben wollten* 3tber nein, toai fage ic^ ba! 
2)a fönnen ®ie ^ören, wie wenig id^ baüon öerfle^e!" 

@r fd^aute empört unb ftumm ju SBoben* ®ie mad^te 
jtc^ in ber freunblid^jlen SBBeife lujlig über iijtx, fprad^ 
überlegene SBorte unb fal) ihn barauf an, wie fie wof)t 
auf i^n wirften* SBitte red^t |e^r, er ^attt feine ^^it tiidjt 
nur mit Schreiben t)erbrad^t, er \)attz and) jhibiert, unb 
jwar me^r aU bie meijlen 

„Slunja, wir treffen nni wol)lnod)* 3fuf SBieberfe^n!" 

@r na^m bie SKüge ab unb ging, o^ne ein äßort ju 
erwibern 

®ie follte nur wiffen, bag er feine ©ebid^te an fte ge^ 
rid) tet ^atte, aße jufammen, fogar hai an bie SRad^t unb 
ba^ an ben 9Äoorgeijl* @ie foufte e^ nie erfahren* 

©onntag fam 2)itlef unb wollte i^n mit nad^ ber 3nfel 
binüber ^aben. 3d^ foll wo^l wieber Stuberfned^t fein, 
badete er* Aber er ging mit* 3fuf berSBrüdfe fd)lenberten 
einige SKenfd^en im ©onntag^jlaat auf unb nieber, fonjl 
war aüti fo ru^ig, unb bie ©onne fd^ien warm am jpim^ 
mel* J)lö6lid^ erflangen Söne in weiter gerne, fte famen 
t)om SBajfer ^er, i>on ben Snfeln ba brausen* t)ai ?>ojl^ 
fd^iff ful)r in einem großen SBogen auf bie SBrüdEe ju, ti 
Ijattz SKuftf an SBorb* 

So^anneö mad^te hai SBoot \oi unb fe^te ftrfy an bie 
Sluber. @r befanb ftc^ in einer eigenartigen, wogenben 
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(Stimmung, biefer fonnen^cße Zaf^ unb bte STOujtf t)om 
©c^iffe ^er öemoben jtd^ t)or fernen Äugen ju einem 
©d)leiet auö SBIumen unb golbenen (Sl)ren* 

2Be«{)alb fam l^itlef nid^t? @r jlanb am Ufer unb be^ 
trad)tete bie STOenfd^en unb hai ©d^ijf, ali ob er nic^t 
meiter motte* 3of)anne^ badete bei jtc^: irf> fige ^ter 
nid^t länger an ben Stubem, ic^ ge^e an ?anb. @r fd^icf te 
jid) an, bai SBoot gu tt)enben* 

2)a gett)a{)rt er plö^lid^ einen xoti^m ©d^immer t)or 
feinen 3(ugen unb l)ört ein plätfd^ernbeö ©eräufc^ im 
SBBaffer; Dom @d)iffe unb t)on ben ?euten am ?anbe ^er 
ergebt fid^ ein t)erjtt)eifelter, öielflimmiger ©c^rei, unb 
eine SKenge ^nbie unb 3fugen geigten nad^ ber ©tette 
^in, tt)o baö äBeige t)erfd^tt)unben tvat. 2)ie SKuftf ^ielt 
plö^Kd^ inne« 

3n einem diu toax So^anneö an ber ^nglüdföflätte* (Sr 
banbelte Döttig inflinftmägig, o^ne Überlegung, o^ne 
a5efd)lug* @r ^örte nid^t, bag bie 9Äutter oben auf bem 
©d^iffe fd^rie: meine 2od)ter, meine Sod^ter! unb er fa^ 
feinen 9Äenfd^en me^r* @r fprang ol)ne meitereö au^ bem 
SBoot unb taud)te unter» 

@inen 3IugenblidP mar er fort, eine 9Äinute; man fa^, 
tt)ie bie ©ee an ber ©tette, tt)o er ^ineingefprungen mar, 
auffd^äumte, unb man begriff, bag er arbeitete» T>ai 
Sammern auf bem ©c^iffe ^ielt am 

2)a ta\x6)te er ein menig meiter, mehrere Älafter t)on 
ber Unglüdf^jlätte entfernt, auf. SÄan fd^rie i^m gu unb 
geigte mie ma^njtnnig: 9lein, ^ier mar eg, eö mar ^ierl 

unb er taud^te mieber unter* SQSieber »erging eine 
[uabotte S^it, ein ununterbrod^ener SBe^eruf t)on einer 
frau unb einem SKanne auf DedE, bie bie Jp&nht rangen. 
]in anberer 9Äann fprang t)om ©d^iff l)erunter, ber 
©teuermann, ber Sade unb ©d^ul^e au^gegogen l^atte. 
@r fud^te genau bie ©tette ah, mo hai SKäbd^en unterge^ 
gangen mar, unb atte festen i^re «Hoffnung auf i^n* 

Da gemal)rte man abermaB So^anneö^ Äopf über 
bem SBafferfpiegel, nod^ meiter ^inauö aU t)orl^in, t)iele 
Älafter meiter* (Sr ^atte feine 9Äüee t)erloren, fein Äopf 
fd^immerte in ber ©onne mie ber Äopf eineö ®eel)unbö. 
Qi geigte pc^, bag er mit etmaö fämpfte, erfd^mamm 
mü^fam, feine eine S^anh mar nid^t frei, einen Äugenblidf 



fpäter ^atte er tttoai im SÄunbe, jmifd^ett bie 3*^«^ 8^^ 
pregt, ein fltogeö SBünbel; eö war bie äSerunglücfte* 9tufe 
ber 5Bcrtt)uttberuttg tönten i^m t)om ©d^iff e unb t)om Ufer 
^er entgegen, and) ber ©teuermann \)attt bie neuen Stufe 
fl^^ört, er jlecfte ben Äopf f)erau« unb fal) jtd^ um» 

@nblic^ ^atte 3o^anneö baö SBoot ereid^t, baö »egge^» 
trieben tvaxx er brad^te baö 9Ääbd^en in ©ic^er^eit unb 
flieg bann felbjl l)inein; hai @anje ging o^ne SBeftnnen 
t)or jtd^. 2)ie ?eute faljen, n)ie er ftdf) über hai SWäbd^en 
beugte unb i{)r bud^jläblid^ bie ÄleibungöflüdEe auf bcm 
Störfen aufrig, bann griff er nac^ ben Slubern, unb fd^nett 
tt)ie ber SQBinb glitt \>ai 25oot auf ba« ©d)iff ju. Tili man 
bie aSerunglüdfte ergriff unb an SBorb jog, jlimmten äße 
ein mel)rfad^eg, fubelnbeö Äurra für ben iltetter am 

„SQ3ie famen @ie nur auf ben ßinfatt, jte fo weit brau* 
gen ju fudf)en?" fragte man. 

(Sr antwortete: 

„3c^ fenne ben @runb» Unb bann ijl ijitx Strömung» 
35a« wugte idf)/' 

(Sin S^m brängt fid^ an ben Slanb be« ©d^iffeg t)or, 
er ijl bleid^ wie ber Zoh, er Wd^elt mit »ergerrten 3ügen, 
unb in feinen 9Q3impern^dngen Z\)x&ntn. 

„Äomihen ©ie einen 3lugenblicf an 95orb/' ruft er l^in* 
unter*,, 3c^ mörfyte S^nen banfem SQBir jtnb S^nen fo< 
t)iel t>ant fd)ulbig* 9lur einen ÄugenblidE»" 

Unb ber SÄann jlürjt wieber t)on ber SKeKng fort, bleich 
unb weinenb unb I&c^elnb« 

35ie ©d^iff^türen werben geöffnet, 3o^anne« (leigt an 
»orb. 

@r blieb nid^t lange bort; er gab nur feinen Slamen 
unb feine Äbreffe an, eine ^xan ^atte ben trief enb naffen 
SKann umarmt, ber bleiche, »erjlörte %Oerr ijattt üjm feine 
U^r in bie ,^anb gejledEt 3of)anne« fam in eine Äajüte, 
wo gwei SWänner um bie ©erettete befd^äftigt waren; jte 
fagten: 3e§t fommt |te ju ftd^, ber ^ufö fd^Iägtl ^ol^anp 
mi ial) bie Äranfe an, ein junge«, blonbe« SWäbd^en in 
furjem Äleib; ba« Äleib war ganj aufgeriffem 35ann 
fe$te ein SKann einen %^ut auf feinen Äopf, unb er würbe 
^inauggefü^rt» 

@r wußte nid^t genau, wie er eigentlid^ an ?anb gefom^ 
men war unb ba« SBoot auf ben ©tranb gejogen ^atte» 
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@r l)örte, nne nod^ einmal j^ntva gerufen tt)urbe, unb 
bag bie 3nujif fejllic^ auffpielte, all ba« ®6)i^ »etter 
bampfte* (gine aOBoge t)on SBottujl roßte falt unb füg 
t)om ©d^eitel hü jur ©o^Ie burd^ il)n ^inburc^; er 
Wd^elte, er belegte bie Sippen, aber er fprad^ nid^t 

„%^eute tt)irb ti alfo ni^tö mit ber ^a^xt/' fagte jDit^ 
lef* @r fa^ t)erflimmt ani. 

5Bif toria tt)ar gefommen, jtetrat ^erju unb fagte fd^neß: 

„9lein, bijl bu t)on (Sinnen! (gr mug nad^ ^aufe unb 
bie Äleiber »erfyfeln/' 

3oI)anneö lief, fo fd^neU i^n bie güge tragen »ottten, 
tiad) «Oaufe* fflod) f langen bie 9Ruftf unb hai laute i^urra=» 
rufen il)m in ben Ol)ren, eine l)eftige (grreaung trieb t^n 
immer meiter* (Sr ging an ber 9Äül)le vorüber unb fd^lug 
ben 9Q3eg burc^ ben 9Q3alb nad^ bem ®ranitbrud() ein* 
*Oier fud)te er fiä) einen guten gledE ani, wo bie (Sonne 
fengte* ©eine Äleiber bampften» (Sr fegte |td^* (Sine 
unftnnige, tt)onnet)otte Unruhe t)eranla6te i^n, »ieber auf^ 
jufie^en unb um^erjugel)en* SBBie öoß t)on ®lüdf war er! 
@r jtel auf bie Änie unb banfte @ott mit ordnen für biefen 
Sag* (Sie (lanb ba unten, fie l^örte bie ^^urrarufe; er foße 
tia^ *&aufe ge^en unb trodEene Äleiber anjie^en, ^atte jte 
gefagt. 

@r fegte |td^ unb ladete me^rmafö, ^ingeriffen t)om3ubeL 
3a, jte l)atte il^n biefe 3Irbeit t)oßbringen fe^en, il)r SBlidE 
tt>ax iijm t)oß (Stolj gefolgt, ali er mit ber (grtrunfenen 
in ben 3äl)nen bal)er gefc^wommen fam* Siftorial 5Bif^ 
torial SBugtefle, tt)ie unf agbar er i^r gehörte, iebe SWinute 
feinet izbeni'i dt tt)oßte il^r Diener, i^r @flat)e fein, 
tt)oßte il)ren SQ3eg mit feinen ©c^ultem fäubem* Unb er 
tt)oßte i^re beiben f leinen (Sd^u^e füffen unb i^ren SBBagen 
giel)en unb an falten Sagen »^«Jl^J ^ il^ren Ofen le^en* 
SJergolbeteö .O^lj tt)oßte er in ben Ofen legen, SBiftona* 

@r fa^ jtc^ um* SZiemanb ^örte i^n, er tt)ar mit jtc^ 
felber aBein* 2)ie foflbare U^r ^ielt er nod^ in ber «Oanb, 
pe tidfte, fie ging* 

Danf, "^ant, für ben frönen Sag! @r fhreid^elte ba« 
3Ä00Ö auf ben Steinen unb bie abgefaßenen Stoeige* 
aSiftoria l)atte i^m nic^t jugeläc^elt; nein, hai toav nun 
einmal nid^t il)re ®ett)o^nl)eit* ©ie jlanb nur auf ber 
tSrüdfe, ein fd^tt)ad^er, roter Son ^ufd^te über il)re äßangen* 



SBielleid^t Wtte ftc feine U^r angenommen, tt)enn er |te i^r 
gegeben ij&tt^. 

Die ©onne fanf, unb bie SBBärme nal^m ah. (St füllte, 
baß er nag toax. 2)ann lief er leidet tok eine g^ber l)eim^ 
märt«. 

(ggtt)ar@ommergefettfci^aftaufbem®ct)Io#, ®äfle au* 
ber ©tabt/ 2anj unb Älang. Unb bie glagge n)el)te 
mä^renb einer ganjen SBBod^e 2ag unb dlad)t t)on bem 
runben 2urm. 

Unb ba mar S^m einjufa^ren, aber bie ^ferbe mürben 
üon ben fröblid^en ©äjlen mit SBefd^Iag belegt, unb bai 
,§eu blieb flehen. Unb ba maren große SBBiefenfläd^en, 
bie nod^ nid)t gemäht maren; aber bie Äned^te mürben 
ali Äutfc^er unb Sluberfnec^te »ermenbet, unb bai ®xai 
blieb flehen unb verfaulte* 

Unb bie STOujtf fpielte meiter in bem gelben ®aal 

2)er alte aRüßer ließ in biefen Sagen feine 9»üt)le flitt 
ttel)en unb »erfc^toß fein j^ani. dx mar flug gemorben: 
ei mar fd^on früher öorgefommen, baß bie luftigen ©täbter 
in ©d^aren gefommen maren unb Slarrenpoffen mit feinen 
ÄornfädEen getriebea l)atten* Denn bie fflä(i)U maren fo 
marm unb l)eß, unb ber (Sinfäße maren gar t)iele* Der 
reiche Äammerl)err ijattt einflmafö in feinen jungen Za^ 
gen mit ^öd)fieigener j^atib einen 3Imeifen^auf en in einem 
Srog in bie SWül^le l^ineingetragen unb it)n bort nieber^ 
gefegt 3egt mar ber Äammerf)err in gefegtem 3Ilter; 
aber Otto, ber fein ®ot)n toax^tam nod) auf bai ®d)loß 
unb t)ergnügte jtd^ mit munberlid^en Dingen. Da mar 
t)iel t)on üjxn ju bfiren. 

»Ouffd^lag unb Stufe ertönten burc^ ben SQBalb. Qi toa^ 
ren junge ?eute, bie geritten famen, unb bie ^ferbe ani bem 
Schloß maren blanf unb übermütig. Die Sleiter famen 
an bai S^ani bei SWüHer«, flopf ten mit i^ren ^eitfd^en 
an unb mottten bineinreiten. Die Sür mar fo niebrig, 
unb bod) moßten jte hineinreiten. 

„®uten Sag! ®uten Sagl" riefen jte. „SQBir mottten 
(Sud) gern begrüßen!" 

Der STOüßer lad)te bemütig ju biefem @infaB. 

Dann fliegen jte ab, banben bie ^ferbe fefl unb festen 
bie fmül)le in ®ang. 
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„2)cr9Äaf)Iaattfl ifl leer/' fc^rie ber ÜÄuCer* „3l)r rui^ 
ntert bie ganje SÄü^Ie/' 

SZiemanb aber ijbxtz hai ©ertngfle in bem braufenben 
Sdrtn* 

„So^amie^r' rief ber STOüHer ani ber motten Äraft feiner 
Zungen naä) bem SBrud^ l}\nanf. 

3o^anneö tarn. 

„@{e jermal)len mir ben STOü^lflang," fd^rie ber 5Bater 
unb jeigte barauf l)in. 

3ol)anneö ging fd^meigenb auf bie ©efeßfc^aft ju. @r 
roax entfeglic^ bleich, unb bie 3Ibern in feinen ©d^Idfen 
toaxm gefd^moBen* @r erfannte Otto, ben @o{)n beö 
Äammerf)erm, ber Äabettenuniform trug; auger il^m 
waren nod^ jmei anbere ba» (Siner t)on i^nen läd^elte unb 
begrüllte i^n, um ba^ ©efd^el^ene mieber aut ju mad^en* 

So^anne^ rief nid^t, gab feinen aOSinf, fonbern ging 
feinen @ang- (gr fd^ritt gerabe^tt)egg auf Otto ju. 3m 
felben ÄugenblidE erblidft er gmei fReiterinnen, bie ani bem 
SBalbe nad^fommen, eine t)on i^nen roax SBiftoria- ®ie 
l^atte ein grünet Steitfleib an^ unb il^r ^ferb tvax bie 
tt)eiße ©tute t)om ©d^log- @ie jleigt nid)t ah, fonbern 
figt ba unb betrad)tet ade mit fragenben 3Iugem 

T>a t)eränbert 3ol^anneg feinen SOSeg, er biegt ah, fleigt 
auf ben Damm unb öffnet bie ©d^Ieufe; ber ?ärm nimmt 
nad^ unb nac^ ah, bie STOü^Ie jlel)t. 

Otto rief: 

„9lein, laß fie geljen. SBeö^alb tujl bu ba«? ?ag bie 
9ÄüI)le ge^en, fage id)/' 

„^ajl bu bie 9»ül)Ie in @ang gefegt?" fragte 5Biftoria* 

„3a," anttt)ortete er Iad)enb* „S3e«t)alb jle^t fte? aOBe«^ 
I)alb foö fte ni(f)t gel)en?" 

„SBeil jte leer ijl," anttt)ortet 3ol)anneö feud^enb unb 
f[et)t if)n am „5Berfle^en ®ie ba«? Die SKüI>Ie ijl leer!" 

„®ien)arjaleer, tt)iebu ^örjl/' fagt nun aud^ Sif toria. 

„8QBie fonnte id) ba« »iffen?" fragte Otto unb ladete* 
„2ße«^alb ttyax fte leer?" frage id^* „SQ3ar fein Äom in 
ber aRüt)le?" 

„Steig bodf) lieber aufl" unterbrach iijn einer feiner 
^ameraben^ um ber ®adit ein @nbe ju machen. 

(Sie fliegen tt)ieber auf» @iner t)Ott i^nen entfc^ulbigte 
ffc^, e^e er fortritt 
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SSiftoria xoax bie Icötc* Tili fie eine Keine ©trecfe ge^ 
ritten mar, wanbte fie oai ^ferb um unb tarn |urücf ♦ 

„®ie muffen fo freunblic^ fein unb S^tren SBater um 
(Sntfd^ulbigung bitten/' fagte jte* 

„(gö tt)ürbe natürlid^er gewefen fein, wenn ber «Oerr 
Äabett baö felber getan i)&ttt/' ewiberte 3o^anneö* 

„greilid^* STatürlic^; aber — er ifi fo t)otter 3been 

8QBie lange ijl eö ^er, ba|l id) ®ie nid^t gefef)en l)abe, 3o^ 
f)anMiJ' 

(gr fat) ju i^r auf unb laufc^te, ob er rec^t gehört ijattz. 
jpattt fte ben legten ©onntag »ergeffen, feinen großen 
Sagl @r entgegnete: 

„Sd^ fa^ ®ie am ©ontag auf ber Sörücfe*" 

„Tid) ja/' fagte jtie fofort* „t>mkn @ie nur, »eld) ein 
@Iücf, baß ®ie bem ©teuermann beim Suchen l)elfen 
fonnten. @ie fanben ja baö STOäbd^en?" 

@r ertt)iberte furj unb gefränft: 

„3a- aOBir fanben ba« STOäbc^en." 

„Ober »erhielt ei (td^ fo," fu{)r fte fort, ali wenn i^r 

etxoai einfalle, „tt>av ei fo, baß @ie aßein 9lun, 

hai ifl ja auc^ einerlei* 3a, bann ^off e id^, bag ®ie 3^rett 
SJater grüßen unb bie SBefleßung mad^en* @ute fflad)tl" 

®ie nidte xf)m Wc^elnb ju, jog bie ^üQel an unb ritt 
t)on bannen« 

Tili aSiftoria außer @ef)tt)eite mar, fc^lenberte 3ol)anneö 
i^r nac^ in ben SBalb, ärgerlid^ unb unruf)ig* @r fanb 
JBiftoria gan) aQein an einem 93aum fte^em ®ie ^atte 
fidbgegen ben 95aum gelernt unb fd^Iuc^gte« 

9ßar fte abaefaßen? j^atte fte ftcä^ t)erle§t? 

(Sr ging auf fte ju unb fragte: 

,.3fl 3$nen ein Unglücf gugefioßen?" 

®ie tat einen ©d^ritt t)or, fte breitete bie 3trme ani unb 
fa^ i^n ftraf)Ienb am 2)ann blieb fte ftet)en. Heg bie 3trme 
finfen unb antwortete: 

„9Zein, mir ifi fein Unglüdf jugeflogen; ic^ ftieg ab unb 

lie^ t>ai ^ferb öorauöge^em 3obanneö, ©ie 

bürfen mid^ nid^t fo anfeuern ©ie flanben am Seic^ unb 
fa^en mid^ am tSiai motten ©ie?" 

@r flammelte: 

„^ai id) miß? 3c^ t)erfle^e nic^t " 

„t)a ftnb ©ie fo breit," fagte fte unb legte pl6$lid) 
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tf)rc Jpan\> auf bie fcttte* „©tc ftnb ba am %^anbflclenf fo 
breit. Unb bann |inb ®ic ganj fonncnflebräunt, oHücm 
braun " 

(Sr madjtt eine SBemegung, er »oßte i^re ^anb ergreif 
fen. 25a raffte jie it)r Ä(eib auf unb fagte: 

„9letn, e^ i|l mir nid^t ba^ geringfte guge(lo|len. 3d) 
tt)oßte nur gern ju gu|l nad) »^aufe ge^em ®ute dlad)t" 



3oI)anneö fe^rte »ieber in bie @tabt jurüdE* Unb eö 
»ergingen Saläre unb Sage, eine lange, hmcatt 3cit in 
Arbeit unb Sräumen, ©tubien unb yoejte^ @r \t>ax gut 
t)ortt)ärt^ gefommen, er l)atte ein ®ebid^t über (gftt)er, 
„ein Subenmäbc^en, hai Äönigin t)on ^erjten mürbe", 
gemad)t, eine Arbeit, bie gebrudt tt)urbe unb für bie er 
25egabtung ert)ielt. @in anbereg ©ebid^t „2)er ?iebe 3rr^ 
gang", baö er bem SWond^ SBenbt in ben 9Äunb gelegt 
tjatu, mad)te feinen 9lamen befannt. 

3a, tvai tvax bie ?iebe? (Sin SBBinb, ber in ben Slofen 
fäufelt, nein, ein gelbeg 3trlici^t im SBlut. Die ?iebe mar 
eine ^ötten^eiße fKujif , bie felbft bie j^zxim t)on ©reifen 
tanjen maa)t ®ie mar mie ba^ SKagliebc^en, ba^ fid) 
beim dlal^en ber dladjt meit öffnet, unb fte mar mie bie 
Sfnemone, bie üd) t)or einem %^aurf> fd^lief t unb bei ber 
25erfi{)rung jlirbt. 

®o mar bie ?iebe. 

(Sie fonnte i^ren 9Äann jugrunbe rid^ten, fonnte i^n 
mieber aufrid^ten unb ü}n mieber branbmarfen; fte fonnte 
^eute mid) lieben, morgen bic^ unb bie näc^fle ffla(i)t i^n, 
fo unbejlänbig mar fte. Aber fte fonnte auc^ fefl^alten 
mie ein ungerbrec^bareg (Siegel unb gleich unerlöfd^lid^ hii 
gur Sobe^ftunbe flammen, benn fo emig mar fie* SBBie 
mar benn bie ?iebe? 

O, bie ?iebe ijl mie eine ©ommernad^t mit (Sternen am 
%^immel unb Duft auf ber (Srbe. 2Be^{)alb aber t)eram 
lagt jie ben 3fingling, t)erborgene SBBege gu ge{)en, unb 
meöl)alb t)eranla|lt jte ben ©reiö, in feiner einfamen 
Äammer auf ben B^b^n gu ftel)en? 3td^, bie Siebe maijt 
hai SWenfd^enl^erg gu einem ^ilggarten, einem üppigen 
unb unt)erf^ämten ©arten, in bem ge^eimni^Doße, freche 
^ilge mud^ern* 
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aSeranlagt jic nid^t ben SWönd^, in t)erfd)lofTcttc ©arten 
^ineinjufci^leic^cn unb fein 3fuae bei tfladft gegen bie 
^enfter ber ®(i)Iafenben ju prejfen? Unb erfüuft pe nid^t 
bie 9lonne mit dlaxx\)txt unb öerbunfelt ben 5Ber(lanb ber 
^rinjeffin? ®ie beugt tai Jpanpt bti MnxQi tief binab 
auf ben 3Q3eg, baß fein ^aax all ben ©taub hei SQBegeö 
fegt, unb er berweil unfeufd^e Sßorte t)or ffc^ ^in mixtp 
ntelt unb lad)t unb bie S^ixQt au^jledft 

®o mar bie ?iebe» 

Slein, nein, jie n^ar »ieberum ganj anberö, unb jie toax 
tvk nict)tö fonfl auf ber ganjen Sßelt* @ie tarn in einer 
Senjnad^t auf bie (Srbe, ali ein 3üngling jtt)ei 3Iugen fab, 
itt)ei 3Iugen» @r flarrte unb fab» (Sr fügte einen 9Runb, 
ba war e^, ali tt)enn jmei ?id^ter einanber in feinem *Oer^ 
Jen begegneten, eine @onne, bie einem @tern entgegen* 
oligte* @r jte! in einen ©dboß, ba l^örte unb fa^ er nid^tö 
mebr auf ber gamen SlBelt* 

Die ?iebe ijl öotte^ erfte« SBort, ber erfle ©ebanfe, 
ber burdb fein ©ebirn fegelte* Tili er fagte: (So »erbe 
Sicbtl Da tt^arb bie Siebe. Unb aüti, xt>ai er gefdbaffen 
batte, toax febr gut, unb er ttJottte nidbtö baüon ungefcbe* 
ben mad)em Unb bie Siebe tt)urbe berUrfprungberSfßelt 
unb ber jpexxidftx ber Sffielt; aße ibre SBege aber ftnb 
t)olIer SBIumen unb $8Iut, SBIumen unb 95lut 



@in ©eptembertag. 

Diefe entlegene @tra|le wax fein ©pajierweg, er 
fdblenberte bort auf unb ab, wk in feinem Bimwi^t^/ weil 
er nie jemanbem begegnete, unb ju beiben ©eiten ber 
SBürgerftiege maren ©arten, in benen bie SBäume im roten 
unb gelben SBlätterfdbmudf prangten. 

Sße^^alb gebt Siftoria \jm an biefem Ort? tt)ie fann 
ibr 9a3eg ^ier vorbeiführen? @r irrte ni^t, ffe tt>ax eö, 
unb Diefieicbt ttyax ffe ti audb gewefen, bie gefiem abenb 
bier gegangen war, ali er ani feinem genfler fab- 

©ein »Oerj podbte beftig. (Sr mußte, ba|l SSiftoria in 
ber ©tabt mar, ba^ b^tte er gebort, aber jte bemegte |tcb 
in Greifen, in benen ber ©obn beö STOüUer^ nicbt Derfe^rte. 
3Iucb JU Ditlef batte er feine 95ejiebungen. 

(Sr na^m ftd^ jufammen unb ging ber Dame entgegen. 
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Äannte fic ilfn mcf)t? ©ie ging emjl unb jtnncnb il)rcn 
SQBcjj unb trug il)rcn Äopf flolj auf beut f(i)Ianfen J^ali. 

m grüßte* 

„@uten 2ag/' anttt)ortete fie gang Icifc» 

@ie mad^te feine SÄtene, jle^en ju bleiben, unb aurfy er 
ing frf)tt)eigenb vorüber* @ö judEte in feinen SBeinen. 
tm (gnbe ber Reinen ©trage fe^rte er um, tt)ie e^ feine 
®ett)o{)nI)eit mar- Sd) t)alte bie 3(ugen auf hai ^flajler 
gerirf)tet unb fel)e nid^t auf, badete er. @rjl, nad)bem er 
ettt)a je^n ®dt)ritte gegangen »ar, blidfte er auf* 

@ie mar t)or einem ©d^aufenjler flehen geblieben* 

©ottte er ftd) tt>egfd^leid^en, in bie näd)jle ©trage 

ffinein? 9Q3e^^alb jlanb fte ba? t>ai 5,^njler mar arm^» 
eKg, eö mar ein fleineg ?abenfenjler, in bem ein paar 
©fangen roter ©eife, ©raupen in einem ®Iafe unb einige 
gebrauchte SBriefmarfen jum SBerfauf au^gejleßt maren* 

@r fonnte t)ietteirf)t nod^ je^n Schritte meiterge^en 
unb bann umfe^ren* 

Da fa^ fte i^n an, unb pIS^Hc^ fam fte i^m t)on neuem 
entgegen* ©ie ging fd)neni, ali IfaU fte SKut gefaßt, unb 
ali fte fprad^, atmete fte mü^fam* ©ie lächelte nerDöö* 

„®uten Sag* SBie amüfant, bag ic^ ©ie treffe!" 

®roger ®ott, mie fein jptxi arbeitete; ei fc^lug nid^t, 
zi gitterte* (Sr moßte etma« fagen, eö gelang i^m nid^t, 
nur feine Sippen bemegten pdt)* (Sin Duft entquoß if)ren 
®emänbern, i^rem gelben Äleib, ober fam er t)iefleid^t 
ani i{)rem SKunbe? (gr l)atte in biefem Äugenblidf feinen 
(ginbrudf t)on i^rem ®eftd^t; aber er erfannte i^re feinen 
©d)ultem unb fa^ i^re lange, fd^male «Oanb auf bem 
©tocf beö ©onnenfd^irmö* @ö mar i^re redete «Oanb* 

Die »O^wb ^^fl ^^^^^ Sting* 

SQBä^renb ber erflen ©efunben badete er nid^t hierüber 
nac^ mtb ^atte nid^t bie ßmpjtnbung eineö Unglüdfö* 
3^re tO^tt^ ^^^^ ^^^ munberbar fc^ön* 

„3d) bin eine game SBodj^e in ber ©tabt gemefen," 
fu^r fte fort, „aber id^ t)abe ©ie nid^t gefel)en* 3^, ein* 
mal auf ber ©trage ^abe id^ ©ie gefe^en, jemanb fagte 
mir, bag ©ie H feien, ©ie ftnb grog gemorben*" 

@r murmelte: 

,,3c^ mugte, bag ©ie in ber ©tabt ftnb* »leiben ®ie 
ttorfy lange ^ier?" 
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„@itttfle Sage* 9lcin, mcf)t lange* 3c^ mug »icber 
narf) Jöaufe/' 

„3c^ banfe S^nen, bag @te mir ©elcgcn^cit gaben, 
@ie gu begrüßen/' fagte er* 

^aufe* 

„3a, übrigen^ ijaht id) midi verirrt/' begann jte mteber* 
w3cf) tt)obne beim Äammer^errm SQBie f omme id) babin?" 

„^df tt)erbe ®ie begleiten, menn ®ie eö erlauben/' 

(Sie gingen* 

w3fl Otto ju .Oöwfe?" fraf|te er, um tt\t>ai ju fagem 

„3a, er ijl ju »paufe," erwtberte |ie furg* 

Einige SÄänner famen ani einem Zottota, jte trugen 
ein Älaüier unb fperrten ben SBfirgerjlieg* SBiftoria \t>xd) 
nad) ber linfen ©eite auö, fte lehnte ibre gange Seite 
gegen ibren Söegleiter* 3obönneg fa^ jte an* 
9[^er)ieiben ®ie " faate fte* 

@in ©efüil ber SBoaujl burdbfcbauerte ihn bei biefer 
95erü^rung, ibrXtem jhreifte einen Äugenblicf j^eineSBBange* 

«3^ feb^, ©ie tragen einen SJting," fagte er* Unb er 
lÄrf)elte unb faf) gleicbgültig auö* „3^ barf ^l)Mn i>\tU 
leicbt gratulieren f" 

2Baö tt)ürbe jte antworten? (Sr fa^ jte nid)t an, bi^It 
aber ben 3(tem gurücf* 

„Unb @ie?" entgegnete jte* „^O^ben ®ie nodb feinen 
Sling? 3ßfonod^ md^t? 9)?ir bat »irflid^ irgenb jemanb 

ergäbet Wlan bort beutgutage fo t)iei t)on 3bwen, fo^ 

gar in ben S^itungen jlebt t)on 3bnen*" 

w3cb b^be ein paar ©ebicbte gemad^t," ermiberte er» 
„3fber bie baben ®ie n)obl nicbt gefeben*" 

„2Bar zi nid)t ein gange« SBucb? ^dj meine —" 

„3a, eö tt>ar audb ein fleineö SBud^*" 

(Sie famen an einen fleinen ^Ia$, jte ^atte feine @ile, 
obmobi jte gu ber gamilie beg Äammerberrn wollte, jte 
fegte fidj auf eine Soant @r jlanb t)or i^r* 

2)a reicf)te jte ibm plöglid» bie »^anb unb fagte: 

„©egen ©ie jtcb bodb aucb*" 

Unb erjl, ali er jtcb gefegt b^tte, lieg jte feine jpanh 
tt>ieber lo^* 

3egt ober nie! badete er* (Sr »erfud^te, wieber einen 
fd^ergenben, gleidbgültigen Zon angufd^lagen, er läd^elte. 
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fal) in bie ?uft hinauf* SBobtanl 



„®te ftttb alfo t)crIobt unb motten cd mir nid^t einmal 
fftflen, mir, ber idj bod) ba^eim 3^r fflad)bav hinl" 

®ie befann ftd^» 

„fflxdft barüber tt>olIte id) iitutt mit S^nen reben/' tnu 
gegnete fte» 

@r tt)urbe plö^Iid^ emjl unb fagte leife: 

w3a, id^ begreife eö tro^bem fo gut" 

^aufe* 

@r begann t)on neuem: 

w3c^ tt)u|lte natürlid) bie ganje S^it I)inburd^, bag e« 

mir nid^tö nü^en Bnnte, ia, baf id) eö nid^t fein 

Würbe, ber 3^ mar \a nur be^ STOütterö @o^n, 

unb @ie Slatürlid^ ifi e^ fo* Unb id^ begreife 

tiid^t einmal, ba|l id^ jegt ^ier neben Sbnen jx^en barf. 
35enn idj foÖte t)or S^nen ftel^en, ober id) fottte bort auf 
ben Änien liegen. Da^ märe ba^ Slid^ti^e* 3fber e^ ift, 

dli ob — Unb alle biefe Sabre, bie tc^ fort gemefen 

bin, ^aben aud^ ba^ i^re getan* (S^ ijl, ali i)&tu idj jegt 
me^r SKut Denn id^ meig ja, baß id) hin Äinb mel)r bin, 
unb ic^ meiß and), baß ©ie mid^ nid)t ini ©efängni^ 
merfen fönnen, menn ®ie ti and) moHtem ©e^megen 
l)ahe id) ben 9D?ut, bieg in fagen. 3fber @ie bürfen mir 
be^megen nid^t jürnen; id^ miff lieber fd^meigen/' 

„Stein, reben ®ie nur* ©agen ®ie, roai @ie fagen 
motten/' 

„Darfic^ba«? Da«, ma« tc^ mitt? Denn bann bürfte 
and) 3^r Sling mir nid^tö »erbieten." 

„Slein," entgegnete pe leife, „bert)erbietet3btten nidjti. 
mtinl" 

„9Q3ie? 3a, aber ma« ifl benn? 3a. ®ott fegne @ie, 
aSiftoria, irre id^ nidbt?" @r fprang auf unb beugte ftd^ 
t)or, um ibr ini ©ejtd^t ju fe^en. n3d^ meine, bebeutet 
benn ber Sting nid^tö?" 

„©e^en ®ie jtd^ mieber." 

(Sr fegte jtd^. 

„Tld) nein, @ie fottten nur a^nen, mie id) an ©ie ge*' 
bad^tbabe; großer @ott, menn iemafö aud^ nur ein anberer 
flüd^tiger ©ebanfe in meinem »O^t^J^tt gemefen märel SSon 
atten, bie id) fa^, t)on atten, t)on benen ic^ mußte, maren 
©ie ber einjige 9Äenfd^ in ber SQBelt. 3d) toar nid)t im^ 
jlanbe, etmaö anbereö ju benfen: 5Biftoria ifl bie©d^önfle, 
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bie «Oerrlici^jlc, unb bie fenne iijl grau lein Siftoria, 
badete i(l) immer* Oh, iä) ^cibt ti (ijon begriffen, bag 
Sitten niemanb femer jlanb ali xd); aber td^ wußte t)Ott 

S^nen ja, hai wav gar nid^t fo »enig für mid^, — 

unb bag (Sie bort lebten unb t)ießeid^t juttjeilen an mid) 
badeten* SlatürKd^ erinnerten @ie jid^ meiner nid^t; aber 
id^ l^abe mand^en 3Ibenb auf meinem @tuf)l gefeffen unb 
gebadet, baf ®ie ftc^ meiner bod^ öießeid^t l^in unb mieber 
erinnerten* SBiffen @ie, bann tat fid^ mir gleid^fam ber 
»Oitttmel auf, gräulein SBiftoria, unb bann fd^rieb id^ ®e< 
bid^te an ©ie unb faufte 3l)nen SBIumen für alle^, tt>ai 
id) befaß, unb trug fie nad^ ^anje unb jlettte jie in ein 
®\ai. Alle meine ©ebid^te ftnb an @ie, nur wenige ftnb 
ei nid^t, unb bie jtnb nid^t gebrurft* 3tber ©ie l)aben 
tvoljl bie, bie gebrucft ftnb, aud^ nid^t gelefen? 3^Öt fjahz 
iä) ein großem 95uc^ angefangen* Tidf ja, mein ®ott, tt)ie 
banfbar id) S^nen bin, benn id^ bin fo erfüßt t)on 3^nen, 
unb ba^ ijl meine gange ^^eube* Sntmer l^örte ober fa^ 
id) ettt)ag, rt>ai mid) an ®ie erinnerte, ben ganjen 3;ag, 
unb aud) wä^renb ber STä^te* 3d^ ^abe Spren 9Zamen 
an bie Siwtmerbedfe gefc^rieben, ba liege i^ bann unb 
fel)e if)n an; aber hai 9Ääbd)en, hai bei mir reinmac^t, 
jte^t i^n nidt)t, id^ ^abe i^n fo Kein ^efd^rieben, um i^n 
lanj für mid) aßein ju baben* Dann liegt eine gewiff^ 
]reube für mic^*" 

®ie tt)anbte jtd) ab, öffnete bie 2aiße ü)vti Äleibed 
unb nal^m ein Rapier ^erauö. 

„©el^en @ie ^ierl" fagte jte fd^tt)er atmenb. „^d) I)abe 
ti au^gefd^nitten unb aufgel^oben; ®ie fönnen e^ rul)ig 
tt)iffen, id) lefe zi \>ti 2rbenbg* 3uerjl jeigte ^apa e^ mir, 
unb id^ trat ani genjler unb lai ti. äBo tjl e^? ^d) fann 
ti nidjt finben, fagte i^ unb »anbte bie S^itung um* 
3Iber ba lai id) ti fd)on, unb id^ mar fo glüdlid^*" 

^i haftete ein 2)uft t)on i^rer SBrufl an bem Rapier; 
fie öffnete e^ felber unb jeigte e^ il^m, einö feiner erflen 
©ebid^te, ein Heiner 95erÄ an jte, an bie Sleiterin auf bem 
tt)eißen 9loß* di rt>ax hai einfältige, t)eftige ©eflänbni« 
eine^ jpzxizni, ein @rguß, ber fid) nid^t jurüdEbalten Iie|, 
fonbern au^ ben 3^il^n l)eraugfprang, tt)ie ®tttnt, bie 
angejünbet »erben* 

v^a/' fagte er, „hai h(^^z id) gefd^rieben* t>ai ifl fo 
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lange J^er^ e^ n>ar einei dladjti, bie Rappeln t)or meinem 
genjlern rafd^elten fo, ba fd^rieb i^ e^* SQBoßen ®te ei 
tüixtlidj nodj aufbewahren? »©aben ®ie 2)anfl ®ie be* 
tt)a^ren e^ »ieber auf* 2fd^!" rief er J^ingeriffen au^, 
unb feine ©timme Hang ganj leife, „ju benfen, baß @ie 
nid^t weiter t)on mir entfernt pgen, ali jegt Set) fül^Ie 
S^ren 2frm an meinem, eine SBärme entquillt Sinnen* 
@ar oft, tt>enn id^ allein tt>ar unb an ®ie badete, fror mtc^ 
t)or @^rgeij; je^t aber bin i^ tt>arm* Tili idj bai le^te 
ÜÄal bal^eim tt>ar, ba waren ®ie au^ fd^ßn; iti^t aber finb 
®ie noc^ fd^ßner. ^i jtnb bie 3(ugen unb bie 95rauen, 
3^r ?äd^eln, — nein, id^ weiß nid^t, tvai id) fage, e^ ijl 
aUe^, aUe^ an S^nem" 

®ie lädjelte unb fal^ i^n mit l^albgefd^loflfenen 2fugen 
an, bie tief blauten unter ben langen SQBimperm ®ie Ratten 
einen warmen ®c^immer. ®ie f^ien eine 95eute ber ^ßd^^ 
jlen ^reube ju fein unb griff mit einer unbewußten 95e^ 
wegung ber ^anb nad^ i^m. 

w3cl) banfe Seinen," fagte fte* 

„9lein, Sßiftoria, lajjen ®ie mid)," erwiberte er* ©eine 
ganje ®eele jhrßmte i^r entgegen, unb er wollte mehr 
fagen, me^rfagen; abere^ würben nur t)erwirrte @rgüfie, 
er war vok berauf^t* „3a, aber Sßiftoria, '-*- wenn ®ie 

mid^ ein Hein wenig lieb ^aben, idj weiß e* »id^t, 

aber fagen ®ie, baß ®ie mid^ lieb l^aben, felbjl wenn e^ 
nid^tfoijl* ®ein ®ie fo gutl 2f^, id^ wollte S^nen t)er^ 
fpred^en, baß ttvoai ani mir wirb, baß t)iel ani mir wirb, 
fajl unerl^ßrt t)ieL ®ie a^nen nidbt, tt>ai ani mir werben 
fßnnte; i^ grüble juweilen baruoer nad^, unb idt| weiß, 
baß id) ganj mit ungefc^el^enen Säten angefüllt bin* SWan 
d)ti 9Ral jbrßmt e^ au^ mir ^erau^, bei 9la^t gel^e i 
fqwanfcnb in meinem 3iinmer auf unb nieber, weil i 
t)ott t)on ©efd^id^ten bin* 3m Siö^iner nebenan liegt ein 
ÜÄann, er fann nid^t f^lafen, er Hopft an bie 2Banb* 
3Benn ber SWorgen graut, fommt er ju mir herein unb 
ijl rafenb* Hai madjt nid)ti, id) fe^re mid^ nic^t an il)n, 
benn ba l^abe i^ fo lange an ®ie gebac^t, baß id^ glaube, 
®ie jtnb bei mir* 3^ gel)e an ba^ ^enjler unb ftnae, e^ 
fängt an, ^eH ju werben* Die Rappeln braußen rafd^eln* 
©Ute Slad^tl fage id^ ju bem Sage* Unb bamit meine idj 
®ie* 3e6t fc^lÄft fte, benfe i(^* ©uteSlac^tl ©ottfegne 
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fiel Dann lege id^ mid) fd^lafem ®o ge^t e« 2fbenb für 
2fbenb* 9lie aber ijahe idj geglaubt, baß ©ie fo fct)ßn 
finb, tt)te ®te ftnb, SSiftoria* ®o tt>iK id^ ®te ie^t in ber 
Erinnerung bel^alten, tt)enn ®te reifen; fo, tt)ie ®ie je$t 
ftnb* 3^ tt>erbe ®ie fo beutlid^ t)or mir feigen* " 

„kommen ®ie nii^t nad^ »©aufe?" 

„9lein, id^ hin nidjt fertig* 3a, id^ fomme. 3^ teife 
je^t 3d^ Mn nid^t fertig, aber ic^ voxü atte^ SWenfd^em 
mßglidbe tum treiben ®ie pd) jefet jutt>eilen im ©arten 
lerumY ©eben ®ie itmali am 5fbenb au^, Sßiftoria? 
\d) fönnte ®ie fe^en, id^ fßnnte ®ie t)iellei^t grüßen, 
weiter tt)iK idb ja nid^t^* Aber tt>enn @ie mid^ etn Hein 
n)enig lieb l^aben, tümn ®ie mid^ (eiben, n>enn ®ie mid^ 

ertragen fönnen, fafi|en ®ie e^ machen ®ie mir bie 

gfreube äBiffen ®ie, e^ gibt eine ^alme, bie nur 

einmal in i^rem ?eben blü^t, unb fte tt)irb boc^ ad^tjig 
Saläre alt 2)ie Saligotpalme* Aber pe blül^t nur ein ein^ 
äige« ÜÄaL 3e6t blül)e idj. 3a, idj t)erfd)ajfe mir @elb 
unb reife nad^ »©aufe* 3^ t)erfaufe, tt>a^ id) gef^rieben 
l^abe; ic^ fc^reibe n&mli^ an einem großen 93ud9, unb ba^ 
t)erf aufe id^ jegt, gleid^ morgen, aKe^, tt>a^ i^ fertig Ijaht^ 
3^ befomme eine ganje SWenae bafür* 9Äöd^ten @ie 
benn, bag id^ nad^ »©aufe fomme?" 

.3cu" 

„^ahtn ®ie Danf, taufenb 25anfl Sßerjeil^en ®ie, 
tt)enn idj ju t)iel ^offe — ju t)iel glaube, e^ ijl fo ^errlid), 
ungett)ö]^nlid^ t)iel ju glauben* Die^ ijl ber glüdflid^jle 
Sog, ben id^ gelebt l^abe " 

@r na{)m ben ^ut ah unb legte i^n neben fidj. 

Siftoria fal^ ftd^ um* Da fam eine ^amt bie ®traße 
l^inab, unb weiter l^inauf eine ^rau mit einem Äorb* 
aJiftoria würbe unruhig, fie griff na^ i^rer Ul^r* 

„SWüffen ®ie jegt gelten?" fragte er* „®agen ®ie et* 

roai, et)e ®ie gelten, laffen ®ie mi^ ^ören, baß 

3d^ Hebe ®ie unb fage e^ jefet* Qi wirb t)on 3^ter 2fnt* 

wort abhängen, ob i^ ®ie be^errfd^en mid^ ganj 

unb gar* SBa^ antworten @ie?" 
>aufe* 
:r fenft ben Äopf* 

w9lein, fagen ®ie e^ nid^t!" bat er* 

^9li^t i)ier," erwiberte fte* „^dj rt>iü e« bal)e{m tun*** 



Sie fltnaen* 

„9Äan jagt, fte tt)erben ftd^ mit bem fletnen SWäbd^en 
t)erl)ciratcn, mit bcm SWäb^en, baß @ie gerettet ^aben; 
n)ie I)ctßt fte?" 

„Sröit (Samißa, meinen ®ie?" 

„eamiKa ©ejen ÜÄan faßt, baß @ie jtd) mit il)r t)er* 
l^eiraten »erben/' 

„®o? SQBe^balb fragen ®ie banad)? ®ie ijl norf) nid)t 
einmal ermad^fen* 3d) bin in i^rem»©eim gewefen, ti ijl 
fo groß unb reirf), ein ®^Ioß, tt)ie ba^ 3l)re; id) bin l)&n^ 
fig bagett>efen* Stein, fte ijl nod) nid^t ertt>ad)fen/' 

,,®ie ijl ft^nfjel^n Sa^re* 3c^ I)abe fte getroffen, tt>ir 
ffnb gufammen gett>efen, id^ tt>ax ganj entjüdt t)on i^r* 
SBie reijenb jte ijl!" 

„3d) tt>ill mid) nid^t mit i^r t)er^eiraten/' fagte er* 

„9lun, alfo nid^t/' 

©r iai) fte am @in 3wcfen flog über fein ®efid)t* 

„3Cber tt>eg^alb fagen @ie ba^ jegt? 2BoKen®ie meine 
3(ufmerffamfeit auf eine anbere l)inlenfen?" 

®ie eilte mit f^netten ®^ritten baf)in unb ertt>iberte 
nid^tg* ®ie befanben ftc^ t)or bem .^aufe be^ Äammer^ 
^errm ®ie ergriff feine ,$anb unb jog i^n mit jtc^ burc^ 
bie t^au^tür unb bie treppe l^inauf* 

„3d^ tt>iß nic^t mit hinein," fagte er l^alb t)ertt>unbert* 

@ie brüdfte auf bie Älingel, fte tt)anbte ftd^ nac^ if)m 
um, unb i^r 95ufen tt>ogte* 

„3d) liebe ®ie!" fagte pe* „Sßerjle^en ®ie ba«? Snur 
®ie allein liebe ic^I" 

^lößlic^ gog jte il^n f^ned tt>ieber bie treppe l^inab, 
brei, t)ier ®tufen, umfd^lang il)n mit il^ren 2frmen unb 
fügte il^m ®ie gitterte bei fetner 95erü]^rung. 

„9lur®ie allein liebe ic^," tt)ieber^olte jte, feuc^enb unb 
mit ganj beraufc^ten 2fugen* 

Oben tt>arb bie @ntreetür geöffnet* ®ie riß fi^ loi unb 
eilte bie Sreppe ^inan* 



(ii tt)ill SWorgen »erben, ber Sag graut, ein bläulicher, 
jitternber ®eptembertag* 

@g faujl in ben Rappeln be^ ©artend* (Sin genjler 
tut fidj auf, ein SWann le^nt jid^ ^eraud unb fummt eine 
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9ÄcIcbie t)or f!c^ l^in* @r i)at feinen Stoc! an, er frf)aut 
mie ein Unangefleibeter, ber jtc^ einen Stanfc^ in ©lüdf 
angetrunfen ^at, in bie $lBeIt ^inaug. 

@r tt)enbet ftc^ plßßlid) t)om ^enjler ab nnb fd)ant nad^ 
feiner Züxx ti I)at jemanb bei t()m angeHopft @r ruft: 
herein! mn Wtann tritt ein* 

,,@uten SWorgenl" fagt er gu bem (gintretenbem 

©ö ijl ein älterer aÄann, er ift bleich unb tt>ütenb, unb er 
trägt eine?ampe in ber^anb, tt)eil e^ nod^ nid^tganj^ed ijl* 

,r3cf) m6d)te 3I)nen nod) einmal anl)eimgeben, »©err 
9Äü(Ier, »©err So^anne^ ÜÄüßer, m überlegen, ob @ie 
meinen, baß bie^ rec^t unb billig ijl?" jlammelt ber aÄann 
erbittert. 

„9lein/' entgegnet Sol^anne«, „®ie ^aben recl)t 3^ 
l)abe etxoai gefd^rieben, ba^ mir fo ^anj wn felber jufiel^ 
fel)en ®ie, ba^ aflti l^abe id^ gefd^rieben, id^ bin erfolg^ 
reid^ gett>efen über dladjt 3(ber jefet bin id^ fertig* 3^ 
djfnete nur bai genjler unb fang ein tt>enig*" 

„®ie brüllten I" fagt ber SWann* „t>ai ijl ber laute jle 
©efang, ben ic^ gehört l^abe, Derjle^en ®ie? Unb babei 
ijl ed mitten in ber dla(i)tJ* 

So^anne^ greift in feine Rapiere auf bem 2;ifd^, nimmt 
eine »©anbüoU großer unb Heiner 95ogen* 

„(Selben ®ie l)ierl" ruft er* „3^ t)erjtd)re ®ie, e^ ift 
mir nod^ nie fo gut t)on ber ^anb gegangen* @d n>ar 
tt>ie ein langer 95lig* 3d^ l}(ibt einmal einen S8li$ 
gefel)en, ber an einem Selegrapl^enbral^t entlang lief, ® Ott 
fei 3l)tten gnäbig, e^ fal^ aud, tt>ie ein ?afen ani geuer* 
®o l)at e^ ^eute bei mir geflutet* ^ai foH id^ macl)en? 
3cl) glaube nic^t, baß ®ie mir nod^ jümen tt)erben, tt>enn 
®ie hören, tt)ie e^ jufammen^ängt* 3d^ faß l^ier unb 
fc^rieb, l)ßren ®ie, ic^ rül^rte mic^ nic^t; i^ badete an @ie 
unb tvat ftiH* 2fber bann fommt ber ÄugenblidE, tt)o id& 
nid)t me^r baran benfe, meine 95rujl tt>oute jerfpringen^ 
t)ietteicl)t bin ic^ ba aufgejlanben, t)ielleid^t bin ic^ auc^ 
no^ ein anbereg SWal im ?aufe ber 9lad^t aufgejlanben 
unb ein paarmal im 3tmmer uml^ergegangen* 3^ toat 
fo glüdfliä)*" 

«3ct) ^ßrte @ie über 9la^t nic^t fo t)iel," fagte ber 
aÄann. „2fber e^ ift ganj unt)erxei^lid) t)on 3^nen, ba^ 
genfter jefet, um biefe ^tit^ ju öffnen unb fo ju brütten*'* 

4S 




,,^eilic^« 3a ^ e^ ifl unt)enei^(tc^» Tlbtt nun Ifaht iö) 
ti 3()nen ja erfl&rt 3^ J^aoe eine dlaijt ol^negleic^en 
Q^ijaht, muffen ©ie »iffem ©ejlem erlebte id^ tttoai. 
3c^ jjel^e auf ber ©trage unb begegne meinem ®Ifi(f, 
nä), oßren @ie mic^ bod), id^ begegne meinem ©tem unb 
meinem ©lücf* SBiffen @ie, unb bann fußt fie mic^* 3I)r 
ÜÄunb tt>ar fo rot, unb i^ liebe fte, |te fügt mi^ unb be^ 
taufest mi^* ^aoen 3^nen jemaW bie ?ippen fo gebebt, 
baß ffe nid^t fprec^en fonnten? 3c^ fonnte nid^t fpred^em 
SKcin ^erj mad^te meinen ganjen Äörper jitterm 3d^ 
lief nad^ Jpaufe unb f^lief ein; id^ faß ^ter auf bem 
©tubl unb fd)lief» 2ffö ei 2fbenb tt)urbe, ertt)ad)te idj. 
Sröeine ©eele fd^aufelte auf unb nieber t)or Stimmung, 
unb id) ^ng an ju fc^reiben* 2Bad id^ f^rieb? »©ier ijl 
til 3c^ tt>ar be^errf^t t)on einem feltfamen, ^errlid^en 
©ebanfengang, bie »©immel taten pd> auf, e^ mar gleid^* 
fam ein »armer ©ommertag für meine ©eele, ein @ngel 
reifte mir 2Bcin, id^ traut ibn, e^ tüat beraufd^enber 
SQBein, ic^ tranf i^n au^ einer ©ranatfd^ale» »©orte id^, 
ob bie Ul^r fd^lug? ©al^ ic^, baß bie ?ampe aufbrannte? 
©Ott gebe, baß ©ie e^ t)erflünbenl 3c^ burc^lebte ba^ 
@ange nod^ einmal, ic^ ging tt>ieber mit meiner ©eliebten 
auf ber ©traße unb aÖe »anbten ft^ naij xl)x um. 2Bir 
fingen im ^arf , tt>ir begegneten bem Äßnig, ic^ berührte 
t)or ^reube fajl bie @rbe mit meinem Jßut, unb ber Äßnig 
tt)anbte ftc^ nac^ i^r um, nad^ meiner ©eliebten, benn fie 
ijl fo groß unb fc^ön. SQBir gingen tt>ieber in bie ©tabt 
^inab, unb alle ©d^ulfinber »anbten |t^ nad^ i^r um, 
benn ffe ift jung unb tr&gt ein IjtHei ^leib. Tili n>ir an 
ein rote^, jleineme^ ^ani gelangten, gingen tt)ir biti^itt^ 
3d) begleitete fie bie treppe hinauf unb tt)ollte t)or i^r 
fnien. 2)a fd^lang fte bie 2frme um mid^ unb fußte mid^* 
. Dieg begegnete mir gejlem 2fbenb, e« ift nid^t länger l^er* 
ilBenn ©ie mic^ fragten, tt>ag id^ gefd^rieben l^aU, ijl e* 
ein einjiged unaufl^altfamed ?ieb an bie ^eube, an ba* 
©lüdE, bai id^ gefd^rieben liaU. Qi mar, aU läge ba* 
^lüdC nadCenb t)or mir mit einem langen, ta^enben «^aM 
unb »oUte auf mid^ jueilem" 

„3a, iii) tt>ia 3^r ©ef^wäg n)irflid> ni^t länger mit 
anbßren," fagt ber SWann ärgerlid^ unb Derjagt^ ,,3d^ 
I^abe 2um te^tenmat mit 3^tten gefprod)en/' 
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3oI)anne^ I)ält i^n an ber Znv jurücf* 

„aSartcn ®ie ein »enig. SRcin, ®te Ratten nur fe^cn 
foÖcn, tt)ic eben gleid^fam bie ©onne über 3b^ @eficf)t 
bufd^te» 3ct) fal^ e^ gerabe, ali ®te ftd) umtt>anbten, eg 
toax bie ?ampe, bie einen ©onnenfled auf 3b^^ ©tirn 
tt>axf. ©ie tt>aren nidbt mebr fo verbittert, id) fab eg» 
3rf> öffnete hai ^enilzx^ nun j|a, id^ fang ju laut- 3d> tt>ar 
ber frßbKc^^ ©ruber aller* ©o gebt ti jumeilen, ber 
25erjlanb jlirbt* 3rf> b^tt^ bebenfen fotten, baß ©ie nod> 
fdyliefen " 

„Die ganje ©tabt fcbWft noA." 

«3a, ei ijl nocb frfib* 3cb »iß 3bn^« etwai fAenfen. 
3Bo(Ien@ie bie^ t)on mir annebmen? Qi ijl au^ ©über, 
id) l^abe e^ ali ©efi^enf erbalten* ©in fleineg 9Wäbd)en, 
\>ai idb einjl rettete, b^t ti mir gef^enft* SBitte, nehmen 
©ie ei. Qi faßt jwanjig Bigarettem ©ie tt)otten e^ nidbt 
)aben? ©o, ©ie rau^^ti ni^t? 2)arf icb morgen ju 
fbnenfommen unb mi^ entfcbulbigen? 3A möchte gern 
ettoai tun, ©ie um SntfAuIbigung bitten — " 

„©Ute 9lacbt!" 

„©Ute 9lacbtl 3e6t mü icb mid> fcblafen legen* 3A 
t)erfpreAc ei 3l&ucn* ©ie foHen bi^r brinnen feinen ?aut 
mebr böten* Unb in Bufunft tt)itt id) micb beffer in acbt 
nebmen." 

25er ÜÄann ging. 

3obanneg öffnete plögliA bie Znx lieber unb fügte 
l^ittju: 

„(Si ijl tt)abr, ic^ t)erreife jegt* 3A »erbe ©ie ni^t 
me^r jlören, morgen t)erreife idb» 3A t)ergaß e^ ju fagen*" 



@r reifte ni^t* Serfd^iebene Dinge bi^Wen ib« auf, er 

Sfatte noÄ einige 95eforgungen ju mad^en, ettoai einju^ 
aufen, ettt>a^ ju bejal^len, ei tt>urbe SKorgen unb 2fbenb* 
SBBie ftnnloö taumelte er umber* 

©Älieglidb f A^ttte er beim Äammerberm* Ob Sßiftoria 

jtt »©aufe tt)äre? 

Siftoria madje 95eforgungen* 

@r erflärt, baß jte au^ bemfelben Ort feien, SBiftoria 

unb er, er f)ahe ffe nur begrüßen »oHen, fattö fte ju »©aufe 

gemefen n)Are, l^abe ftd^ bie @rtaubnid genommen, ffe 2u 



begrüben. @r n)oIIe gern ba^eim eine 93efleDung au^ge^ 
ridbtet ^aben» fflun gut! 

Sr ging jur @tabt l^inau^* Sßieöei^t fonnte et pe tref^ 
fen, jte entbeden, fte fa§ t){ellei(^t in einem 5lBagen* dt 
tt)anberte bt^ jum 2fbenb uml^er* Sßor bem Sl^eater ge^ 
tt)al)rte er fie, er grüfte, Wedelte unb grüßte, unb fte er* 
tt)iberte feinen ©ruß* ©r tt)oIIte auf fte jutreten, e^ tt)aren 
nur einige ©d^ritte, — ba fie^t er, bag fie nid^t allein ifl, 
fte i)at Otto bei ftd), ben ©o^n beg Äammerl^errm @r 
trug ?eutnant^*Uniform* 

3ot)anned backte: nun gibt fte mir t)ielleid^t einen 3Binf, 
ein f leinet S^ic^^u mit ben 2fugen? @ie eilte ini Sweater 
l)inein, rot, mit gefenftem Äopf, aU tt>olle fte fld^ t)erber*» 
gen. 

Sßielleicf)t fonnte er ffe ba brinnen fe^en? @r na^m ein 
^iQett unb ging l)inein« 

(Sr fannte bie ?oge be^ Äammerl^errn, natürli^ Ratten 
biefereidbenSÄettfidbetteineigofle* 25ort faß fte in att il)rer 
»©errlid)teit unb faf) ftd^ um* ®alj fie i^n an? 9liel 

Tili ber Tlttjn (Snbe mar, lauerte er i^r braußen im 
Sßeftibul auf» ^r grüßte tt>ieber; fte fal^ il^n ein wenig t)er* 
tt)unbert an unb nidte* 

„^ier brinnen fannfl bu SQBaffer bef ommen," fagte Otto 
unb geigte auf eine Sür. 

®ie gingen vorüber. 

Sobanne^ fab i^nen naä). @ine tt)unberlid^e Dämmen 
rung legte ftc^ i^m t)or bie 2fugen» 2flle biefe SKenfd)en 
tüatm är^erli^ auf i^n unb pufften i^n; er bat mec^anifd) 
um aSerjei^ung unb blieb flehen. 2)a mar fte t)erfd^tt>um 
ben* 

3(fö fte prüdf am, verneigte er pd) tief t)ori^r unb fagte: 

„Sßerjetl^en ®ie, gnäbiged gräulein " 

„Hai ip So^anneg," fagte fte t)orflellenb* „(grfennfl 
bu il^n tt)ieber?" 

Otto antwortete unb fa^ i^n mit ben 2fugen jwinfemb 
an* 

„Sie »oHen gewiß gern erfahren, wie e^ ba^eim au^* 
flebt," fu^r fte fort, unb ihr ®efid^t war fd^ön unb rul^ig* 
„3c^ weiß ti wirflic^ nid^t, aber e^ wirb wo^l allen gut 
iel)en* Äu^gejeic^net* 3c^ wiK bie SWüßer^leute t)on 
\l)mn grüßen*" 
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„HanU. Steifen \>ai gnäbige gtäulein halbV' 

„3tt ben nac^jlen Sägern 3a, ic^ »iß grüßen t)on 
3F)nem" 

(Sie nidte unb ging* 

Sol^anne^ fa^ i^r tt>ieber nad), bi^ fte t)erfd^tt)unben 
tt>ar, bann ging er ^inaud* (Sine ett)ige 5lBanberung, ein 
fc^tt>erfällige^, trübfelige^ ©c^lenbern, ©tragen auf, 
©tragen ab, fd)lug bie Seit tot* Um jel^n U^r jlanb er 
t)or bem ^aufe be^ Äammer^erm unb »artete- Se^t tt>ar 
ba^ Sl^eater ani, jeßt tarn fte* @r tonnte t)iellei^t bie 
Jffiagentür öffnen, ben J^nt abnel^men, bie SQBagentür öff*» 
nen unb ftc^ jur @rbe beugen! 

(Snblid), nac^ einer I)alben ©tunbe, fam f[e* Äonnte er 
bort an ber »©au^tür jlel^en bleiben unb ffd^ nod^mal^ in 
Erinnerung bringen? @r l^orte, tt)ie ftc^ ber Vorweg ßff^ 
nete, ber SSBagen l^ineinrollte unb bie Sür tt)ieber in^ 
©cf)Ioß fieL Da tt>anbte er pd) um* 

3egt fc^lenberte er eine ©tunbe lang t)or bem J^anie 
auf unb nieber* @r »artete auf niemanb unb l^atte fein 
Anliegen* ^lö^Ud) öffnet pd) bie ^au^tür t)on innen, unb 
SSiftoria fommt tt>ieber auf bie ©trage ^inau^* @ie l^at 
feinen ^ut auf, jte ^at nur einen ©d^al um bie ©d^ultern 
geworfen* ©ie lächelt ^alb ängftUc^, l^alb t)erlegen unb 
fragt, um bod) einen Anfang gu machen: 

„@e^en ©ie I)ier uml)er unb benfen?" 

„SJlein," ertt)ibert er* „Ob i^ benfe? 3c^ gel^e l^ier 



nur/' 



»;3d) fa^ ©ie l^ier braugen auf unb nieberge^en, unb 

ba tt)oIIte ic^ 3c^ fal^ ©ie t)on meinem genfter au^* 

3^ muß gleich tt>ieber l)inein*" 

„3c^ banfe 3^nen, baß ©ie gefommen ftnb, Sßiftoria* 
3c^ tt>ar eben nod) fo t)erjtt)eifelt, unb jegt ijl e^ vorüber* 
SBerjei^en ©ie, baß ic^ ©ie im Sweater begrüßte; i^ ^abe 
leiber auc^ f)ier im ^aufe be^ Äammer^erm nac^ 31^nen 
gefragt, i^ wollte ©ie feben unb erfal^ren, toai ©ie be* 
abftd)tigen, tvai 3f)re 2fb|td)t ijl." 

if3a/' fagte fte, „bai wiffen ©ie ja* 3^ faate ^eute 
t)ormitta§ fo t)iel, baß ©ie ed nid)t mißt)erjle]^en tonnten*" 

w3^ bm noc^ ebenfo unftc^er über aütiJ' 

„?affen ©ie nni nic^t mel^r barüber reben* 3^ l&abe 
genug gefagt, iij \)abt t)iel su t)iel gefagt, unb je^t tu id) 



3bnfn n>cJ>. 3* Kcbc Zit, icfc leg roracfttrn nübt unb 
lüge aucb jeet nicbt; aber ba in fo melerlei, mae tme trennt. 
3a) habe Sie fe^r gern, fpredbe gern mit 3bnen, lieber, 

ali mit fonft irgenb jemanb, aber 3a, icb barf hier 

nid)t länger flehen, man fann une aue ben Remtern {eben. 
3obanne6, ba ftnb fo t>iele ©rönbe, bie Sie nicbt fennen, 
be^n^egen foUen Sie mic^ nicht mehr bitten, ju fagen, n>a^ 
id) meine. 3(i) habe Sag unb Stacht baran gebacbt; ich 
meine, voai ich gefagt habe* Aber e* wirb unmöglich fein." 

„^Jßai wirb unmoglid) fein?" 

„J)ai @an}e. Xßee. »^ören (Sie, Sohanne*, nehmen 
@ie an, ba§ idj ftolj für un* beibe bim" 

,/iBohIan, gut. t)M toiä ic^ annehmen! 2(ber bann 
hatten (Sie mid) üorgeftem jum bejten. (5^ gefcha^, baf 
(Sie mich auf ber (Strage trafen unb bap ©ie in guter 
Sfaune waren, unb ba " 

©ie manbte ftch um unb wollte I)ineingeben. 

,,.Oabe idj tttvai Sßerfehrte^ getan?" fragte er. ©ein 
Wejicht tt>ar bleich unb unfenntlic^. „3ch meine, »oburch 

»erfcherjte ich 3^te ? ^abe ich »äl^renb biefer jwei 

Sage unb 9lächte ettt>ag verbrochen?" 

,,jnetn, ti ifl nicht bad. 3c^ h<ibe nur barüber nachge^ 
bad)t; haben (Sie ba^ nic^t getan? Qi ijl bie ganje 3«it 
hinburch unmßglid^ -gewefen, wijfen ©ie. 3c^ ^abe @ie 
gern, ic^ fcl)äge ©ie fe^r " 

,,Unb act)te ©ie." 

(Sie (iel)t il)n an, fein ?Äd)eIn berieft fte, unb I)eftiger 
fäl)rt jie fort: 

„SWetn ©Ott, begreifen ©ie benn nicht felber, bag ^apa 
ti 31)nen abfc^lagen mürbe? Sffie^höilb gwingen ©ie 
mid), e^ ju fagen? ©ie wiffen e^ \a felber. SQBad l)ätte 
barau« »erben foden? S^aU idj nid)t rect)t?" 

^aufe. 

„3rt/" antwortet er. 

„3(uf5erbem," fäl)rt fte fort, „finb ba nod) fo viele 

®rünbe Stein, ©ie bürfen mir wirf li^ nic^t wieber 

in« 2;l)cater nadhfommen. ÜKir würbe ganj bange bor 
3h»«n. T)ai bürfen ©ie nie wieber tun. 

„Stein," fagt er. 

(Sie ergreift feine ^anb. 

„Äßnnen (Sie nid)t auf einige Seit nad^ .©aufe fommen? 



3^ tt)firbe mic^ fel)r barübcr freuen* 2Bte »arm 3^te 
t^anb ijl; mic^ friert 9letn, jeßt muß i^ gelten* @ute 
9lad)t/' 
„@ute dladjtV ernoibert er* 

Aalt unb grau jog fid) bie ®trape burc^ bie ©tabt ba^ 
Mtt, |te fal) ani wie ein ®firtel au^ ®anb, ein ewiger 
2Beg gu gelbem @r flieg auf einen 3ungen, ber alte, Der# 
meßte Slofen t)erfaufte; er rief i^n axti^ naijm eine Stofe, 
gab bem Sungen ein ^ünf fronen jlüd in @olb unb ging 
weiter. SBalb barauf fab er eine ©d^ar Äinber, bie in 
ber 9la^e eine^ Sorwegg fpielten* ^in Änabe t)on je^n 
Sabren ft$t ftitl ba unb ftebt gu* ©r bat alte, blaue 2fugen, 
bie bem ©piele folgen, b^bl^ 2Bangen unb ein üiererfige^ 
Äinn, unb auf bem Äopf trägt er tim ÜKüge auel ?eim 
tt>anb. Qi voat bai ^utter einer SKüße. t>ki Äinb trug 
eine ^erüde, eine ^aarfranfl)eit l^atte biefen JS!opf für 
immer üerungiert ©eine ©eele tt>ar t)iettei(bt aucb gäng«« 
lid) t)ertt>elft* 

t>ai aüti bemerfte er, obwohl er feine f lare SSorflettung 
bat)on \)am^ in welcher ©egenb ber ©tabt er ftc^ befanb, 
ober tt>obin er ging. @g ^ng auc^ an gu regnen, er merfte 
e* nic^t unb fpannte and) feinen Stegenfc^irm nid^t auf, 
obtt>obl er ibn ben gangen Sag mit ftc^ herumgetragen 
\)am. 

Tlii er enblic^ an einen ^la$ fam, tt>o SBfinfe jlanben, 
ging er l^in unb fegte f[cb* di regnete mehr unb mel)r, 
ol^ne ei gu wijTen, fpannte er ben 9tegenfa)irm auf unb 
blieb jtgen* fSlad) furger 3eit befiel ibn eine unüberwinb* 
lid^e SÄübigfeit, fein ®ei)irn lag tt>ie im 9?ebel, er fc^log 
bie 2fugen unb jtng an gu nidfen unb gu fcblafen. 

dladj einet 3Beile erwachte er baüon, baß einige SBor^ 
überget)enbe laut fprac^en* @r erbob jtcb unb fcblenberte 
weiter* ®ein ®ebirn war flarer geworben, er entfann 
ffcb be^ ©efcbebenen, aller ©reigniffe, fogar hei Sungen, 
bem er fünf Äronen für eine Slofe gegeben batte* @r fteHte 
jtcb ba^ @ntgüdfen bei fleinen J^exxn t)or, wenn er biefe 
wunberbare ^ün^e gwifcben allen feinen ©cbißingen fanb, 
baß e^ fein 5ünfunbgwangig^Dre^©tädf war, fonbern ein 
günffronenjlüd in ®olb* @e^ mit ®ott! 

Unb bie anbem Äinber waren t)ielleicbt t)om Stegen 
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t)ertricben »orbcn unb fpielten im Sormcg tt)citer, l^üpftcn 
burc^ hai ^axabki ober fpielten mit ÜKurmeln» Unb ber 
ent|lettte ®rei^ wn je^n Saluten faß ba unb fa^ ju» SQ3er 
tt)eiß, t)ieneic^t faß er ba unb freute |tc^ fiber etmag, t)iel^ 
Ieid)t batte er bal^eim in ber Äammer im S^intevijani eine 
puppet einen ^ampdmann, einen SBalbteufeL @r ^atte 
t)ieUeidE)t nid^t aßed im i^hm t)erloren, e^ regte ftd) eine 
»©Öffnung in feiner »elfen ©eele* 

t>a taucht eine feine, frf)Ianfe t)arm t)or i^m auf* @r 
judt jufammen, bleibt fielen* 9lein, er fannte fte nic^t* 
©ie tt)ar au^ einer ©eitengaffe gefommen unb eilte t)or* 
tt>ärt^, unb |te ^atte feinen 9legenfc^irm, obmo^I ber 
Siegen ^erabjlromte* dx l^olte fie ein, fa^ |te an unb ging 
t)orüber* SQBie fein pe tt>ar unb tt)ie jung! ®ie tt>urbe 
naß, |te erf ältete fi^, unb er tt)agte nic^t, fidtj iijx ju näl^ent* 
2)a Kappte er feinen 9legenfc^irm ju, bamit ffe nid)t 
allein nag »erben foöte* TÜi er nac^ ^anit tarn, tüat ti 
nad) SWitternac^t* 

Qi lag ein 95rief auf feinem 2;ifd), eine Äarte, e^ tüax 
eine ©niabung* ©ejer^ tt)örben ftd) freuen, tt)enn er 
morgen abenb ju i^nen fommen tt)oIIte. (Sr tt)firbe 95e^ 
fannte treffen, unter anbem — ob er e* tt)o^l erraten 
fßnne? — »iftoria, bai ©d)IoßfräuIeinl ^eunblict)e 
©rüge* 

@r fd>Iief auf feinem ©tul^I ein* @in paar ©tunben 
fpäter ertt)ad)te er, ti fror il^n* ^alh tt)ac^, ^alb fd)Ia^ 
fenb, burc^fc^üttelt \>on ^rojlfd^auem, mübe t)on ben 
aQBibertt)ärtigfeiten be^ Sage«, fe$te er ftd) an ben 2;ifd) 
unb tt>ottte bie Äarte beantworten, biefe (Sinlabung, bie 
er nid)t angunebmen gebac^te* 

dx f^rieb feine 3Cnttt)ort unb wollte fie nac^ bem 95rief^ 
faflen binuntertragen* ^löglidb fällt i^m ein, baf aud) 
SBiftoria gelaben ift* 3a, pe b^tte ibm gegenüber aber 
nic^tg bat)on erwähnt, fte ^atte gefürdjtet, baß er fommen 
tt)ürbe, fte »oUte il^n ba braußen jmifdyen ben fremben 
SWenfd^en lo^ fein» 

@r jerreigt feinen 95rief, fd^reibt einen neuen unb 
banft, er würbe fommen* @ine innere ^eftigfeit maä)t 
feine »©anb erjittern, eine eigenartige frö^lic^e @rbitte^ 
rung bemäd)tigt ffc^ feiner* SQBe^l^alb foÖte er nid)t gelten? 
9öe«^alb foßte er ftd^ t)erjtecfen? SBajla! 
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©eine l^eftige ©emüt^benoeflung gel^t mit xi)m burd^. 
SWit einem Stud reißt er eine »©anbüoH 95Iätter t)on fei^ 
nem Äalenber an ber SQBanb unb t)erfe$t jtc^ eine SBod^e 
t)orn)Ärt^ in ber S^itted^nnng» @r bilbet ftc^ ein, baß er 
über ettüai erfreut, über äße Wla^m entjüdt ijl, er tt>ill 
biefe ©tunbe genießen, er tt>iü fidj eine pfeife angünben, 
fid^ auf ben ©tu^l fe^en unb fi^ ergoßen» Die pfeife ifl 
ganj in Unorbnung, er fud^t Dergeben^ na^ einem SWeflfer, 
einem ^u$er unb brid^t plßßlic^ ben einen B^ig^t t)on ber 
Übt in ber SdEe ab, um bamit bie pfeife ju reinigen. 
Der 2fnbli(f biefer S^tjlßrung tut i^m gut, mad^t i^n in 
feinem Snnem aufladjen, unb er fpä^t um^er nad^ mebr, 
tt>a^ er in Unorbnung bringen fßnnte. 

Die 3^it t)ergebt SBößig angefleibet in feinen naffen 
Äleibem, tt)irft er fidj auf ba^ Söett unb f^Iäft ein. 

TIU er ertt)ac^te, toav ti fpät am Sage. (Sd reanete 
noc^ immer, e^ tt>av naß auf ber ©traße. ©ein Äopf tt)ar 
t)ertt)irrt, 9tefte t)on ben Sräumen, bie er gel^abt \)attt, 
t)ermifc^ten pd) mit ben (Srlebniffen be^ gejWgen Saged; 
er fÜl^Ite fein ^i^^er, im ©eaenteil, feine J^ige ^atte ffd^ 
gelebt, angenehme Äüble fd^Iug ibm entgegen, ali fei 
er bte ganje 9lad)t in einem fc^tt)ülen SQ3albe gemanbert 
unb bennbe jtd) je$t in ber dläijt timi @ett>äfferg. 

di flopft. Der ^ojlbote bringt ibm einen SBrief. (Sr 
öffnet i^n, lieft i^n, unb e^ tt)irb ibm f^tt>er, i^n ju t)er^ 
ftel^en. (Sr mar t)on Siftoria, ein B^ttü, ein balber S8o^ 
gen: fie b^tte t)ergeffen, ibm ju fagen, baß fie beute abenb 
JU ©e|er^ gebe; pe »ünfd^te ibn bort ju treffen, ffe moHte 
tbm eine beffere (Srfförung geben, wollte itjn bitten, fte 
u Dergeffen, bie ©acbe tt)ie ein ÜÄann ju tragen, ©ie 
>at um aSerjei^ung megen be^ fd)led^ten ^apier^ unb 
fanbte freunbli^e ©ruße. 

@t ging jur ©tabt, aß, febrte nad) »©aufe gurürf unb 
fd^rieb enblic^. eine 2fbfage an ©ejer^, er fönne nicbt 
fommen, er möchte bie ^inlabung aber gern gu gute 
baben, ettt>a für morgen abenb. 

Diefen 95rief fd^idfte er mit einem 95oten ju ©ejer^. 
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3e$t fam ber ^tvhit. aSiftoria tt>ar abgereift, unb bie 
fleine entlegene ©traße lag tt>ie t)or^er mit ibren »©Äufem 
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unb il^rer ©tille* 3n 3oI)anne^* Bttnmer brannte »fil^rcnb 
ber 9läd)tc ?td)t di toaxh am Äbcnb mit bcn ©tcrnen 
angejünbet unb crlofc^, tt)cnn ber Sag graute* @r arbeit 
tet(i unb fämpfte unb fc^rieb an feinem großen 95ud^* 

di t)ergingen SQ3od^en unb SWonate; er toax allein unb 
fud)te niemanb auf, ju ©ejerg fam er nid^t mel^r* Oft 
trieb feine ^^antajte ein tollet ©piel mit if)m unb mif^te 
Einfälle in fein 95ud) hinein, bie gar nic^t bamit in 
Bufammenl^ang jlanben, unb bie er bann fpäter au^flrei* 
c^en unb t)ent)erfen mußte* 2)ieg brad^te il)n fel^r jurüdf* 
ein plößlid^e« ©eräufd) in ber ©titte ber dladjt, bai 
Staffeln eine^ SQSageng auf ber ©traße fonnte feinen @e^ 
banfen einen ®toß geben unb fte t)on ibrer 95a^n ablem 
fen: 
Tiiii bem äBege t)or biefem 2Bagen, tt)eg bal 
SÖBe^b^lt)? aÖe^^alb foßte man ftd) benn t)or biefem 
SQBagen in ac^t nehmen? (Sr roUte t)orüber, jegt ift er 
)oitlkxd)t an ber ^cfe angelangt* Sßielleid^t jle^t bort 
ein SWann o^ne Uberrod, o^ne SWüße, er jlebt t)orn 
ftbergebeugt unb nimmt ben SQ3agen mit bem Äopf 
in Empfang, er miß überfahren, rettungslos jermalmt, 
getötet »erben. 2)er SWann tt>iß jlerben, baS ift feine 
©ad)e* dt fnöpft bie Änöpfe in feinem ^emb nid^t 
tnebr, unb er Ijat aufgebort, feine ©d^ul^e beS SKorgenS 
JU fqnüren, alleS flebt i^m offen, feine 95rufl ifl 

nacfenb unb mager; er foU fterben* 

@in SWann lag in ben legten 3ög^n, er fd^rieb einen 
SBrief an einen ^reunb, ein 95ittett, eine f leine 95itte* 
2)er SKann flarb, unb er bittterlieg biefen SBrief* @r 

{)atu 2)atum unb Unterfc^rift, er tvax mit großen unb 
leinen 95ucbftaben gefd^rieben, obtt)obl ber, ber i^n fd^rieb, 
in einer ©tunbe fterben fodte* t)ai tvax fo fonberbar* 
@r bötte aucb ben gett)o^nlid^en ©d^norfel unter feinen 
Slamen gemacht* Unb eine ©tunbe fpäter tt>ax er 

tot* 

Da tt>ar ein anberer 9Äantt* (Sr liegt allein in einem 
Reinen Biinmer, baS tvax blau gefhrid)en unb batte eine 
•^oUpaneelung* 

aOBaS benn? dlid)ti. 3n ber ganjen »eiten SQBelt ifl er 
ber, ber nun fterben foll* 2)ieS entbedEt er; er benft baran, 
bis er erfd^opft ifl* (Sr ftel)t, baß eS 2fbenb ifl, baß bie 
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U^r an bcr SBanb auf adjt (le^t, unb er begreift nid^t, bag 
fte tttc^t fd)Iägt 2)ie Uhr fd^Ifigt md)t ©ie tjl obenbrem 
einige SKinuten über ad^t, unb jte fährt fort ju tiefen, aber 
fte fd^Wgt nidit 2frmer SWann, fein ©ebirn I)at fc^on an^ 
gefangen ju fc^lafen, bie Ul^r l^at gef erlagen, unb er Ijat 
e^ ttid^t bemerft* 2)ann jli^t er ein ?odE) in bai SBilb 
feiner ÜKutter an ber 2Banb, wai foQ er nod^ mit biefem 
95ilbe, unb »eöl^alb fott ei ganj fein, tt)enn er nic^t me^r 
ift? ©eine müben 2fugen erblidfen ben SBIumentopf auf 
bem Sifd^,, unb er fhecft bie ^anb ani unb reißt langfam 
unb mit Überlegung ben großen SBIumentopf herunter, 
baß er jerbric^t Dann tt)irft er feine 3igarettenfpi$e au^ 
SBemftein jum^enjler ^inaug* ^i fc^eint il)m fo ein^ 
leui^tenb, baß fte nidht ba ju liegen braucht, tt>enn er nic^t 
mel^r ifl* Unb dm SQBoc^e fpäter tt>ar ber SWann tot* 

So^anne^ erl)ebt ftd^ unb fd^Ienbert im Biwmer auf 
unb nieber* 2)er 9lac^bar im Bimmer nebenan ifl erwacht, 
fein ©c^narc^en ijat aufgef)ört, unb ein ©eufjer, ein 
t)erjtt)eifefte^ ©tonnen ertönt* 3oI)anneg f^Ieirf)t auf ben 
Bellen an ben Sifc^ unb fegt fic^ mieber ^in* t>tv SBinb 
faufl in ben Rappeln t)or feinem ^enfler unb madjt if)n 
frieren* 2)ie alten Rappeln finb t)on ?aub entblößt, 
gleichen traurigen SKißgeburten; einige fnorrige 3tt>eige 
fd^euem gegen bie SQBanb be^ »©aufe^ unb bringen einen 
fnarrenben ?aut I)ert)or tt)ie eine ©figemafc^ine, ein 
geborflene^ ©tampfmerf, ba^ ge^t unb get)t 

@r läßt bie 3Cugen über feine Rapiere gleiten unb 
überliefl ba^ @efd)riebene* 3a, feine ^l^antafte })at il)n 
abermaW irre gefül)rt dt ijat niijti mit bem Sobe unb 
einem t)orüberfa]^renben SQBagen gu tun* @r fdjreibt t)on 
einem ©arten, t)on einem grünen unb üppigen ©arten 
in ber tlläijt feine« S^timi, t)on bem ©d)Ioßgarten* 5Bon 
bem fc^reibt er* 2)er liegt jeßt tot unb t)erfd)neit ba, 
unb bod^ fc^reibt er t)on ihm, unb ei t)errfc^en tt>eber SQBim 
ter nodh ©c^nee bort, fonbern 5?rül^ling unb 2)uft unb 
laue Sffiinbe* Unb ei ifl 3Cbenb* t)ai SSBaffer ba unten lief 
ftiK unb tief, ei ifl tt>ie ein ©ee ani SBlei; ber ^lieber 
buftet, ^ecfe auf ^ecfe flel)t mit Änofpen unb grünen 
95lättem ba, unb bie ?uft ifl fo fliC, baß man ben 
Sfuerl^al^n auf ber anbern ©eite hei Zeid)ei halben 
l^ört* 3n einem ber ©änge hei ©arten« fte^t Sßiftoria, 
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fte ijl allein, »eiggcKeibet, gwanjig ©ommcr alt 25ort 
lieht fte* 3f)re ©ejlalt ifi I)5f)er al« bie l)öd>fien Stofem 
büid)e, fte fie^t über ba^ 2Baffer Zittau«, nad) ben SBäl* 
bern t){nüber, hii ju ben fd^tummemben SBergen in ber 
^erne; fte fielet ani tt>ie eine tt)eige Seele inmitten beg 
grünen ©artend* Unten t)om SBege her erfc^allen ^ug* 
ttittt^ fte ge^t einige @d)ritte tt)eiter, m^ ju bem t)erbor^ 
genen Sufl^aufe, Uijnt fidj mit ben Ellenbogen auf bie 
3Äauer unb fd^aut l^inaK Der ÜÄann unten am 2Bege 
nimmt feinen ^\it ab, fenft i^n fafl big jur (Srbe unb grüßt* 
®ie nidft gurücf . 2)er SKann fte^t ftc^ um, e^ ifl niemanb 
auf bem SQBege, ber i^n erfpäl^t unb er gel^t einige ©djritte 
auf bie SWauer ju* 2)a meiert fte jurüd unb ruft: Stein, 
nein! ®ie tt)inTt il)m auc^ mit ber J^anb. Sßiftoria, fagt 
er, ti ifl mi^ vodijx, xvai ®ie einmal fagten, ic^ ^ätte 
ei mir nid)t etnbilben foßen, benn ti ifl unmöglid^. 3a, 
ertt)ibert fte, aUttvai »oHen ®ie benn? (Sr ifl il)r ganj 
na^e gef ommen, nur bie SWauer trennt fte, unb feine Änt^ 
tt)ort lautet: 2Bag id^ »iß? ©e^en @ie, id^ tüxü l^ier nur 
eine SWinute flel)en* @« ifl ba« legte 9WaL 3d^tt)ia3^nen 
fo na^e tt)ie möglid^ f ommen, fo nal^e tt)ie mßßlic^; je$t fte^e 
id) nid^t tt)eit t)on3l)nenI @ie fc^tt>eigt» S^ t)erge|t eine 
SWinute* @ute 9lacl)t, fagte er mtb nimmt ben ^nt fafl 
tt>ieber bid jur @rbe ab* @ute 9lac^t, antwortet fte* 
Unb er ge^t, o^ne ftd) umjufe^en* 

aOBag l^atte er mit bem Sobe gu tun? (Sr ballt ba^ be^ 
fd^riebene Rapier jufammen unb tt)irft e^ in ben Ofen* 
J)a liegen aud) anbere bef^riebene Rapiere, bie t)erbrannt 
werben foßen, lauter flüd^tiger ©c^aum einer ^l^antaffe, 
bie i^re Ufer überfc^ritt* Unb er f^reibt weiter t)on bem 
SKanne unten auf bem SQBege, einem wanbernben ^errn, 
ber grüßte unb ?ebtt>o]^l fagte, ali feine SWinute um war* 
Unb jurüdE im ©arten blteb bai junge SWäbd^en, fte 
war weißgefleibet unb jä^lte jwanjig ©ommer* @ie 
wollte il^n nid^t ^aben, nein* 2tber er ^atte an ber ÜÄauer 
geflanben, l)inter ber fte lebte* @o nal^e war er ibr 
einflmafö* 



@g gingen 9QBod)en unb SWonate ba^in, unb ber grül)* 
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Ktt^ fam. 25cr ®cl)ncc tt>ax fd^on fort, ei braufte in 
wettet ^erne im SÖBeltenraum tPte t)on gelöjlen SQBajTern 
t)Ott ber (Sonne Ui jum SWonb* 2)te <Bdjtt>alhm voavtn 
gefommen, unb im aBalbe t)or ber ©tabt txtoad^u ein 
munteret ?eben t)on allerlei ^üpfenben Sieren unb 
Sögeltt mit fremben Sung^n. ©n frifd)er unb fügHdE)er 
®erud^ flieg ani bem @rbboben. 

©eine 3(rbeit ^at ben ganzen SQBinter Qm&\)xt 9Q3ie eine 
^Begleitung iu ber fci^tt)eren 3(rbeit Ratten bie bürren 
3n)eige ber Rappeln Sag unb 9la(I)t gegen bie SÖBanb beg 
laufe* gefnarrt; je^t tt>at ber ^rü^Iing gefommen, bie 

)türme waren vorüber, ba* ©tampfwerf war flehen ge^ 
blieben* 

er dffhet ba« ^enfler unb jte^t I)inau«, bie ©trage ifl 
f^on rul)ig, obwohl e* nocl) nicl)t SRitternaAt ifl, bie 
©teme fd^immem an einem »oHenlofen ^^immel, ber mor^ 
gige Sag t)erfprici^t ein tt)armer, I)eller Sag gu n)erben. 
Sr bött ba* (Setöfe au* ber ©tabt, ba* ffrf) mit bem endigen 
58raufen in ber ^erne t)ermifcl)t ^lö^Iid^ fcf)rillt eine Qu 
fenba^npfeife, ba* ifl ba* ©ignal be* 9la(I)tjuge*; e* Hingt 
tt>ie ein öereinjelter JÖahnenfcl^rei in ber ©tiße ber 9lad^t. 
3eet ifl bie Seit jur Arbeit ba, biefe pfeife be* dla(i)tin^^ 
ge* ifl i^m ben gangen 9Q3inter binburd^ gleid^fam eine 
aWabnung gett)efen. 

Unb er f^Iiegt ba* ^enfler unb fegt fid^ tt)ieber an ben 
Sifd^* @r wirft bie SSüd^er, in benen er gelefen b^t, bei* 
feite unb fud^t bie Rapiere ^ert)or* @r greift nac^ ber 
^eber* 

3eöt ifl feine groge 3(rbeit beinabe öoHenbet, e* feblt 
nur nod^ ein ©rf)lugfapitel, ein ®rug wie t)on einem fort^ 
fegeinben ©d^iff, unb er ijat e* fd)on im Äopf : 

Da ftgt ein ^err in einem (Safl^au* am UBege* dt ifl 
auf ber I)urd^reife unb foH weit, weit binau* in bie aQ3eIt. 
@r ifl grau t)on ^^aar unb 25art, unb e* ftnb t)iele 3a^re 
über i^n Eingegangen; aber er ifl nod^ gro§ unb flarf, unb 
er ifl taum fo alt, wie er au*ftebt* Drangen fle^t fein 2Ba^ 
gen, bie ^ferbe ru^en, ber Äutfd)er i^ munter unb t)er^ 
gnügt; benn er ijat SBein unb ©peifen t)on bem fremben 
erbalten* 3(1* ber .^err feinen 9lamen eingefrf)rieben ^at, 
ertennt ibn ber SÖBirt unb t)erbeugt ftdb t)or i^m unb ex^ 
weift i^m t)iel @l)re* SQBer wobnt jegt auf bem @^Iog? 



fragt beripcrr* 25er5Birt anttüoxkti bcr^^aiiptmann; er 
tjl fe^r reid^; bic gnäbtge ^rau ijlgut gegen äße* @egen 
alle? fragt ber^^err fiä) felber unb Wedelt fo feltfam, andj 
gegen mtd^? Unb ber ^^err fe$t jid^ l^in unb fd^retbt auf 
ein Rapier, unb dli er ju @nbe gefci^rteben l^at, Itefl er e^ 
nod^ einmal burd^, ti ijl ein ©ebid^t, fci^n)ermütig unb 
rul)ig, aber mit fielen bittern 9Q3orten* .^inter^er aber jer* 
reißt er ba^ Rapier, utjb er bleibt ji$en unb jerreigt bai 
Rapier in immer Heinere ©tücfe* Da Köpft e^ an feine 
2är unb eine gelbgefleibete ^rau tritt ein» ®ie fci^lägt 
ben ®d)leier jurücf , e^ ijl bie ©d^Iof f)errin, ^rau SBifto^ 
ria» — ®ie ijl fci^ön tt)ie eine SRajejlät. Der i^err erl)ebt 
jtd^ i&l)/ feine finjlere (Seele n)irb im felben SfugenblidE 
oleit^fam burd^ ein ?ocff euer erbeut, tt)ie e^ bie ^ifci^er bei 
9lad^t bcnü^en. ®ie pnb fo gut gegen alle, fagte er bitter, 
®ie fommen aud^ ju mir» Sie anttt)ortet nia)t, jte jlel)t 
nur ba unb ftebt i^n an^ unb i^r ©ejtd^t tt)irb bunfelrot» 
9QBa^ tt)olIen ®ie? fragt er ebenfo bitter n)ie t)orl^er; jtnb 
®ie gekommen, um micf) an bai Vergangene ju erinnern? 
Dann ijl e^ ba^ le^te SWal, meine gnäbige ?frau, je^t reife 
ic^ für immer» Unb nod^ immer anttt)ortet bie junge 
©d^loß^errin nid^t, aber ibr STOunb bebt» dv fagt: 3jl e^ 
Sbnen nid)t genug, baß ic^ meine Sorbeit einmal erfannt 
babe, fo boren Sie, tt)ie ic^ e^ t)on neuem tue: mein Sinn 
tt)ar auf ®ie geridbtet, id^ war Sbrer nid^t tt)ärbig, jtnb ®ie 
ie$t jufrieben? Unb mit tt)acf)fenber ^^eftigfeit fäbrt er 
fort: ®ie antworteten mir nein, (Sie nal^men einen anbern; 
id^ mar ein 25auer, ein 25är, ^in 95arbar, ber jid^ in feiner 
3ugenb in einen föniglid)en 9Q3ilbparf t)erirrt bcitte» 1)a 
abermirft jtdb berJ^err auf einen (Stubl unb fd^Iud^jtunb 
flebt : 3(db, ge^en (Sie ! SBerjei^en (Sie mir, geben (Sie 3b^^ 
SQBege! äegt ijl aQe 9ldte au^ bemSfntli^ ber (Sdbloßber^ 
rin gett)idben» 1)a fagt jte, unb jte fprid^t bie 9Q3orte beut* 
lidb au^: 3db liebe (Sie; mißt)erjle^en (Sie midb nid)t mebr, 
(Sie däcin liebe idb; leben (Sie tt)obn Unb bie junge 
(Schloß ^errin barg ibr 2(ntli$ in ben »^änben unb ging 

fdbneU gur Zur binau^» 

@r legt bie ^eber nieber unb lebnt jtcf) jurüdf» 3citt>obl/ 
^unf tum, @nbe» T>a lag ba^ 25ucf), alle bie befdbriebenen 
95lätter, eine 2(rbeit t)on neun SWonaten» @ine tt)arme 95e^ 
friebigung burdbriefelt i^n, tt)eil fein 9Q3erf t)olIenbet ijl» 
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Uttb xoäl)nn\> er ba ft$t unb nadj bcm ^enjlcr hinüber* 
fc^aut, burd^ bai ber Soa bämmert, fummt unb pocf)t cg 
in feinem Äopf, unb fein ®eijl arbeitet tt)eiter* @r ifl t)olIer 
©timmung, fein @el)im liegt ba n)ie ein ungeernteter, n)i^ 
ber ©arten, aui bejfen @rbboben Sämpfe auffleigen. 

@r ijl auf eine ^e\)emniii)oUe SÖBeife in ein tiefet, au^* 
gejlorbene^ Zal ^tneingelangt, tt)o ntc^t^ ?ebenbeö gu fim 
ben i% 3n weiter gerne, auein unb t)ergejfen, jlel)t eine 
Orgel unb fpielt* @r gel^t nftl)er an fte beran, er unterfuc^t 
jte, bie Orgel blutet, ^i rinnt 25Iut ani i^rer einen ®dt^^ 
»äbrenb ite fpielt* SBeiter l^in fommt er an einen ^axtu 
pla$* Dort ijl aüei öbe, man fie^t feinen 95aum unb ^ört 
feinen ?aut, ei ijl nur ein ober 9)ZarftpIa§* 3« bem ©anbe 
aber jinb ©puren t)on ben ©c^u^en t)on SWenfc^en, unb 
in ber ?uft bangen nocb bie legten SQBorte, bie an bem Ort 
gefprod^en iinb, fo fürjlid^ war er t)erIafTen worben» @ine 
eigenartige @mpfinbung erfüllt i^n, biefe SQBorte, bie über 
bem SWarftpIa^ in ber ?uft bäitgen, ängfligen i^n. @r 
wel^rt jte t)on jidb <ib, unb jie febren wieber, e^ iinb feine 
SQBorte, ei ffnb ©reife, eine Oruppe t)on ©reifen, bie tan^ 
en; je^t f[el)t er e^* SJe^^alb tanjen iie, unb we^^alb pnb 
te gar nicbt frob/ wäbrenb fie taugen? di wel^t ein f alter 
J^andj t)on biefer ©efeHfd^aft t)on ©reifen, fte fe^en ibn 
nidjt, fte ffnb blinb, unb ali er fte anruft, ^ören fte ibn 
nid^t, benn fte ftnb taub» @r wanbert gen Oflen, ber ©onne 
gu, er fommt an einen 25erg. @ine ©timme ruft: 25ijl 
bu an einem 25erge? 3a, antwortet er, id) ftel)e an einem 
Söerge» 25a fagt bie ©timme: 25er SBerg, an bem bu flebefl, 
ifl mein gu§; id^ liege gebunben im äuferflen ?anbe, 
fomm unb erlöfe mid^! 2)a mad)t er ftd) auf nad) bem äu^ 
§erflen ?anb» Sieben einer SSrüdEe jle^t ein SWann unb lau^ 
ert il^m auf, er fammelt ©d^atten ein; ber 3)?ann ift au^ 
SÄofd^u^» @in eifiger ©dbredfen erfaßt il)n beim ÄnbltdE 
biefeg SWanne^, ber if)m feinen (Bd)atten rauben mü. dt 
fpudft nad^ ibm unb brol)t ibm mit geballten gäujlen: ber 
ÜRann aber jlel)t unbeweglid) unb rvaxtet auf ibn» Äebre 
um! ruft eine ©timme l^inter ibm» @r wenbet jic^ unb fie^t 
einen Äopf, ber t)or ibm roUt unb ibm ben SQ3eg geigt. 15er 
Äopf ijl eineg SWenf^en Äopf, unb bin unb wieber Iad)t 
er fKQ unb leife» @r folgt i^m. @r roHt Sage unb 9Täd)te 
Dor i^m ^er, unb er folgt i^m; am SWeere^jlranbe fd)lüpft 
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er in ben @rbbobcn l^inetn unb t)cr jledt jid^. @r watet m^ 
SWeer l^inau^ unb taudjt unten @r fielet an einer m&dj^ 
tigen Pforte unb er begegnet einem großen, beQenben ^iiä). 
25er ijat eine SWä^ne am ^alfe unb h^\^t iiivx entgegen n)ie 
ein^unb. hinter bem^ifcf) fle^t SBiftoria. @r jhrecft bie 
t^anb ani nad) i^r, jie T)at feine Äleiber an, jie lad^t i^m 
entgegen, unb burd) i^r ^^aar tt)e^t ein ©turm^ Da ruft 
er ^^ an, er I)ört felber feinen ©c^rei — unb erwad^t* 

3oI)anne^ ftel)t auf unb tritt an ba^ ^enfler^ @ö ift bei^ 
nal)e l)eß gett)orben, unb in bem fleinen ©piegel am gen^ 
fterpfojlen fte^t er, bag feine ®cf)Iäfen rot jtnb* @r löf^t 
bie ?ampe unb lieft nod^ einmal in bem grauen ?id^t be^ 
Sage^ bie legte ®du in feinem 95u(i^* Dann legt er itd) 
fcl)lafem 



2(m SWad^mittag be^felben Sage* \)atH 3o^anne* fein 
Bimmer beja^lt, fein SWanuffript abgeliefert unb bie ® tabt 
t)erlafi'en^ @r war in* 3(u*lanb gereift, niemanb tt)uf te, 
tt)o^im 

6 

Da* groge 95udb tt)ar angekommen, ein Äönigreicl), eine 
fteine, faufenbe SBelt t)on Stimmungen, ©timmen unb 
® ejid^tem @* n)urbe t)erf auft, gelefen, weggefteHt» Einige 
SWonate t)erge^en; al* ber^^erbjl fam,fcf)leuberte3ot)anne* 
ein neue* 25ucf) in bie SQBelt ^inau*. 2ßa* nun? ©ein 9lame 
toav auf einmal auf aller Sippen, ba* ® lud folgte i^m, bie* 
neue SBud^ tt>av in ber ^tembe gefd^rieben, fem wn ben @r^ 
eigniffen ba^eim, unb e* tt>at ftiß unb flarf tt)ie 9Q3ein. 

?ieber ?efer, ^ier ifl bie ©efd^id^te t)on Dibrif unb 3fe* 
lin» ©efc^rieben in ber guten 3^it/ itt ben Sagen ber f lei^ 
nen ©orgen, tt)o alle* leidet ju tragen tt)at, gefd^rieben 
mit bem aHerbeften SÖBiUen t)on Dibrif, ben ® Ott mit Siebe 
f^lug. 

3o^anne* war im fremben ?anbe, niemanb tt)ugte n)o* 
Unb e* »erging me^r al* ein 3a^r, el^e jemanb e* ju »iffen 
befam» 

„3* glaube, e* flopft an bie Sür," fagt ber alte SKüßer 
eine* 2(benb** 

h 
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Uttb feine ^rau unb er laufd^en unb ftgen ganj jlttt* 

„9lein, e« tt)ar tticl)tg/' fagt fte bann; „bieUf)r ifl jebn, 
ti ifl balb dla(i)t" 

di Derge^en meistere SWinuten* 

^a flopft e^ \)axt unb benimmt an bie Sür, ali ob 
jemanb ÜRut aefagt unb eg getan ^abe* Der SÄüßer öffnet* 
Da^ ®cl)IogfrftuIein jlebt brausen* 

„3bt mü^t nidjt erfcl)reden, id^ bin e^ nur/' fagt fte 
unb l&djelt ganj furd^tfam* (Sie tritt ein; e^ tt)irb ein 
©tul^l für fte l^^rangerüdt, aber fte feftt ftd^ nicl)t ®ie \)at 
nur einen ®cf)al um ben Äopf unb an ben ^ü§en Keine, 
ttiebrige ®rf)u^e, obtt)obI e^ nod^ nid^t ^rül^Kttg ifl unb 
bie 9Q3ege nod) ganj na§ ftnb* 

w3d^ »oHte eud^ nur barauf t)orbereiten, bag ber ?eut^ 
nant im Trübung fommt/' fagt fie. „25er Leutnant, mdn 
JBerlobter* Unb er tt)iß ^ier brausen t)ieneicf)t ©d^nepfen 
fd^ie^em Darauf woQte id^ eud^ nur vorbereiten, bamit 
il^r tndj nid^t erfd^red^t/' 

Der SWüÜer unb feine ?frau fe^en hai ©d^logfräulein 
t)ertt)unbert an* di tt>at bii\)ct niemals angefagt tt)orben, 
tt)enn bie (Säfle t)om ®^Io§ im SBalb unb auf ben gelbem 
auf bie 3cigb gingen* ®ie banfen ibr bemütig* 

SSiftoria näb^rt fid) tt)ieber ber Sür* 

„Da^ war alle*, toai iä) ttJoHte* 3d) badete, ibr tt>äxet 
alte ?eute, e* fönne nidbt fd^aben, wenn id^ e* fagte/' 

Der SWüHer entgegnet: 

„t>a^ ®ie ba* getan baben, gnäbi^eg gräuletn! Unb 
nun finb gnäbige* ^räulein in ben Keinen ©drüben ganj 
naf geworben/' 

„9lein, ber SQSeg ifl trod^en," fagt fte furj* ,;3d^ mad^te 
bodb einen Spaziergang* @ute dla(i)t" 

„®ute Snacbt!" 

@ie brüd^t bie SürfHnfe nieber unb gebt bin^iu** 3n 
ber Sür aber »enbet ffe fidb tt)ieber um unb fragt: 

„T>ai ifl tt)abr, — 3obanne*, bcibt ibr t)oni^m gehört?" 

„9lein, wir ^aben nidbt* t)on i^m gehört, — banfe für 
flütige 9ladbfrage* 9Tidbt ba* 2fllergeringfle*„ 

„dr fommt tt)oI)l balb* 3db badete, iljx if&tM SWadbridbt/' 

„9lein, feit vergangenem ^rü^ling nidbt* 3o^anneg foH 
im fremben 8anbe fetn*" 

•iSa/ im jtemben ?anbe* dt Ijat ci gut* @r fdbreibt 
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fclber, ba§ er jtd^ in ben Sagen ber fleinen ©orgen befin^ 
bet 2)ann gef)t e^ if)m tt)ol)I gut" 

„3(c^ ja, ad) ja, ®ott »eig! SQ3ir enparten il^n; aber er 
f^reibt un^ nid)t, fc^reibt an niemanb* SQ3tr erwarten i\)n 



nur." 
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„(Sr \)at ei mo^l beffer, tt)o er ift, ba feine (Sorgen fo 
flein ftnb. 9lun ia, bai ijl feine ©ad^e. ^d) n)olIte nur 
miffen, ob er im örul)ling nad^ .^aufe fomme. dlod)mali 
gute 9lacf)t!" 

,;@uteSnad)t!" 

2)er SKüßer unb feine ^rau folgen iijv l^inau^. ®ie 
fel)en ffe aufrecl)ten J^aujßtei jum ®cI)loflre jurücffcl)ren 
unb in il^ren fleinen ®cl)ut)en über bie ®d)muglaci^en auf 
bem aufgemad)ten 9Q3ege l)inn)egfci^reiten* 

@in paar Sage fpäter ift ein 25rief t)on Sobanne^ an* 
gefommen* @r febrt in ungefaßt einem SWonat beim, n)enn 
er noc^ ein neueö SSud^ beenbet l^at^ @^ ifl i^m gut ge^ 
gangen in biefer langen 3^it/ eine neue Arbeit tt>ax ber 
Soüenbung nal)e, ba^ ?eben ber ganjen 9Q3elt xvav burd^ 
fein ®ebirn gen)immelt. 

25er gÄüOer gebt auf bae ®d)log. Auf bem SQBege finbet 
er ein 2:afd)entud^, e^ ifl mit SSiftoria^ SSud^flaben ge^ 
jeid)net, jie bat e^ t)orgefiem abenb t)erlorem 

2)aö ©dblogfräulein ijl oben, aber ein ÜRftbdjen erbie»* 
tet jidb, ibt 25efd^eib ju brinaen, — rt>ai tt>av eö? 

25a« fdE)lägt ber SWütter ab. (gr tt)ill lieber »arten. 

@nblic^ fommt hai gräutein. 

»;3c^ bore, Sie »oßen mit mir fprecben?" fragt jteunb 
ßffnet bie Sür gu einem 3i»t»ter. 

2)er SWüHer tritt ein, liefert bai Safc^entudb ah unb 
fagt: 

„Unb bann babenwir einen 25rieft)on3o^anne«befom^ 
men." 

@me freubige 25ett)eguna judft über ibr ©eft^t, einen 
Äugenblid, einen böfHfl^n Äugenblid!* @ie ertt)ibert: 

„3cl) banfe ^\jmn. 5a, hai Safdbentudb gebort mir." 

„Se^t fommt er »ieber nad) .^aufe," fSi)xt ber SWüHer 
beinal)e flüflernb fort. 

@ie nimmt eine füf)le SWiene am 



r,®prerf)t lauter, ÜRüHer; n)er fotttmt?" entgegnet fie. 

^3obanneö/' 

„3o^anne«- ©, toai foQ ba«?" 

„9lein, eö ijl nur, wir glaubten, irf) foßte e^ fagen. 

SBBir fprarf)en barüber, meine grau unb id^, unb jte glaubte 
e* aud^. ®ie fragten öorgefiern, ob er im grü^Iing narf) 
^aufe fdme. 3a, er fommt/' 

„Sann freut il)r eud^ tt)o^I?" fagt ba^ ©d^logfräuletn, 
„2Bann fommt er?" 

^3n einem ÜRonat" 

„®o! 3ö, wollten ®ie benn nod^ fonjl ettüaiV* 

,j9lein. SßMr glaubten nur, ba ®ie fragten 9lein, 

»eiter wollte id^ nid)t^. di war nur bieö." 

^er SWüHer l^atte bie Stimme wieber gefenft* 

®ie geleitet il^n l)inaug. 2(uf ber 25iele begegnen ffe 
il&rem SSater, unb ffe fagt im SBorübergeben laut unb gleirf)* 
gültig }u i^m: 

„^er SWüßer ergftblt, bag 3o^anne^ wieber nad^ ^^aufe 
fommt Du fennjl 3o6anne^ bod) nod)?" 

Unb ber SWüHer ge^t axxi bem Sor bei ®rf)Ioffe^ binaud 
unb gelobt fid^, ba§ er nie, nie wieber ein 0larr fein unb 
feiner ^yan ®el^ör fd^enf en tt>iü^ wenn |ie fid) auf öerbor» 
gene 2)inge t)erfte^en wiH. 25aö wollte er jte wiffcn laffen. 



2)ie fc^Ianfe @berefd^e am SWübIbamm ^atte er einft^ 
mali m einer Angelrute abfd)neiben wollen; je^t waren 
Diele 3a^re barüber bittgegangen, unb ber SSaum war 
bidfer aW fein 2(rm geworben. @r fab i^n t)olIer SBer^ 
wunberung an unb ging weiter* 

71m 95ad^ entlang grünte nod^ jene unburd^bringlic^e 
SQSilbniö t)on ^arrnträutern, ein ganjcr 9Q3alb, auf beffen 
95oben hai 35ieb fefle 9Q3ege geftampft ^atte, über benen 
Idb bie Darmblätter fd^Ioffen. dv fämpfte ^d) burd^ bie 
lilbniö l^inburc^, tt>k in ben Sagen ber Äinbl^eit, mit 
ben %©änben fc^wimmenb unb jidt) mit ben gügen t)orwärt^ 
tafienb* 3nfeften unb (Sewürm fIoI)en t)or bem großen 
9){ann. 

Oben am ©ranitbrud) fanb er ®d^Ie^born, ®temblu^ 
mtn unb 5Bettd)en in 25löte* @r pflüdte bat)on, ber ^ei^ 
mifd^e Duft rief ibm t)ergangene S^i^^tt gurüd!* 3n ber 



freuen »erben» SWe^r fann id^ ttidjt fagen* 3(ber id) 
mbdjtt Sie bitten, bie^mal ju fommen." 

„SBenn e^ 3l)nen aSergnugen bereiten fann, tt)erbe idj 
fommem" 

„®ie tt)olIen tt)irfKd^ fommen?" 

i;3a, id^ banfe 3b«en für 3l)re greunblid)feit/' 

Tili er in ben 2Balb binuntergefommen n)ar, tt)anbte er 
fiel) um unb bticf te jurücf ®ie ijattc fid) gefegt; ber Äorb 
tlanb neben xijx. @r ging nid^t naä) ^^aufe, fonbern fubr 
fort, ben SQBeg entlang ju fci^lenbern unb pieber gurüd. 
Saufenb ©ebanfen fftmpften in il)m» (Sine uberrafd)ung? 
@ie fagte bai eben, ganj t)oir furjem, ibre ©timme gitterte. 
(Sine b^iß^ unb nert)öfe ^eube wallt in ibm auf, macbt 
fein ^erg gett)altfam, |logn)eife, fdblagen, unb er füblt jid) 
emporgeboben t)on bem 5ffiege, auf bem er gebt Unb tt>av 
ti nur ein 3uf aß, bag jie audb b^ute gelb gefleibet »ar ? 
(Sr b^itte ibre ^anb angefeben, tt)o einjl ber Sting fag, — 
fte trug feinen tJting. 

(ii t)ergebt eine ©tunbe* Die 2)ünjle be« SÖBalbe^ unb 

gelbeg umf(^tt)ebten ibn, gegen in feinen 2(tem, in fein 

^ ^erg binein» dt fe$te j!cb, lebnte ftd) bi^tenfiber, bie 

' J^änbe unter bem 9Taden gefaltet, unb laufcbte eine 3^it^ 

lang bem Stufen be^ Äudfucf ^ jenfeitö ber 95udbt» @in lei^ 

benf^aftlidber aSogelgefang gitterte in ber ?uft um ibn ber* 

©0 bötte er e^ benn tt)ieber erlebt! Tili jie gu ibm in 
ben ©teinbrudb binauffam in ibrem gelben Äleib unb mit 
ibrem blutroten i^ut, fab fie au^ tt)ie ein n)anbernber 
©dbmetterling, ber wn einem ®tcin auf ben anbern trat 
unb t)or ibm jleben blieb* ,;3cb tt>olIte ®ie nidbt jldren," 
fagte fte unb läd)elte; ibrSädbeln xr>at tot, i\)v gangeö®e^ 
jicbt b^ßte it^ auf, fte jlreute ©teme ani. di tt^aren ein 
paar feine, blaue 2(bern auf ibrem ^alfe jidbtbar, unb 
bie t)efeingelten ©ommerfprojfen unter ben Äugen t)er* 
Heben ibr eine toavme ^arbe* ®ie ging in ibren gwangig^ 
jlen iSommer* 

@ineUberrafrf)ung? aQ3a« »ar ibre 2Cbitcbt? SÖBotttefie 
ibm t)ielleidbt feine SSüdber geigen, biefe gtt)ei, brei 25änbe 
auflegen unb ibn babur^ erfreuen, ba§ jie fte gefauft unb 
aufgefd)nitten b^^^^* "^^^i^ f^ön, ein tt)ingig Keinem 
©tudf^en 3tufmerffamfeit unb freunblidben Srofll SJer* 
fdbmäb^n ®i^ meinen geringen 95eitrag nidbt! 
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^W^Iid^ roaxb jte fchr rot, fte fd^Iug bte 3(ugen nieber 
unb trat jur (Seite, i^r @ef[ct)t nahm einen unfri^Iüfffgen 
Tinibxnä an, aber ffe läd^elte* 

dx ging an i^r t)orüber unb blieb fielen, i^r trübe* 
i&djcln tat ei ibm an, fein ^^erj flog i^r tt)ieber ju, unb er 
fagte auf* ©erabemol)!: 

if 3a, (Sie jtnb natürlici^ feitl)er oft in ber ©tabt gett)efen? 

(Seit bamate? Segt n)eig id^, wo in alten Sagen 

SBIumen ju jlel)en pflegten: auf bem .^ügel hti 3^rer 
?p[aggenftange/' 

@ie n)anbte ftd^ nad^ ihm um, unb er fab DoHer 2}er# 
tt)unberung, bag il^r @ejia)t bleich unb bett)egt tt>ax. 

„SÖBoflen (Sie an bem 3tbenb ju un* fommen?" fagte jie^ 
„Ob (Sie jur ©efeUfd^aft fommen n)oQen? 2Bir »oßen eine 
©efeHfci^aft geben," fu^r ffe fort, unb i^r ®ejtcl)t begann 
jt(^ »ieber ju röten* „(ii fommen einige ÜRenfd^en au* ber 
©tabt* @* n)irb binnen htnem fein, aber i^ n)erbe 3l)nen 
näb^ten 95efci^eib geben* SSa* anttt)orten ®ie barauf?" 

(gr antt)ortete ni(I)t* Da* tt)ar feine (SefeQfd^aft für 
ibn, er gehörte nid^t auf* (Sd^lo§* 

„®ie bürfen nid^t nein fagem @* foH nid^t langtt)eilig 
f$ix @ie »erben, ic^ \jaU baran gebadet, irf) Ijahe eine 
Uberrafrf)ung für (Sie*" 

^aufe* 

„(Sie fdnnen mid^ nic^t mel^r überrafd^en," ertt)iberte 
er* 

(Sie bif fidj in bie Sippe; ba* t)er3n)eifelte ?äd^eln buf d^te 
tt>ieber über il^r ©epi^t* 

„9Q3a* verlangen (Sie benn t)on mir?" fagte ffe tonio** 

«3df) t)erlange nid^t* t)on 3l)nen, ^räulein SBiftoria* 
3d^ fa§ l^ier auf einem (Stein, id^ l^aht 3^nen angeboten, 
mid^ JU entfernen*" 

„3(rf) ja, id^ ging nad^ j^aufe, idb ging bort ben ganjen 
Sag um^er, enblid^ fam id^ ^ierber* 3d^ ^ätte bem 95ad^ 
folgen unb einen anbern SßBeg einfd^Iagen fönnen, bann 
tt)äre idb nid^t l^ierl^er gefommen* " 

„?iebe* ^äulein, ber ^lag gebort 3t)nen, nid)t mir*" 

w3d^ ^aht 3^nen einmal unr edbt getan, 3ol)<inne*, idb 
mddjte ba* »ieber gut mad)en, pai ©efc^ebene öergeflen 
mad^en. 3d) I)abe »irf lid^ tim uberrafd)ung, öon ber id^ 
glaube — ba* I>eigt — id^ b^if^/ ^^^ ®i^ P^ barüber 
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®äjle auf hai ®d^Io§ fommen, ti fottte ein ^ejl gefeiert 
»erben* 

T)tv dladfmittaQ toav fKQ unb »arm; ber 95a(i^ lief wie 
ein ^ufö burcf) bie I)ei|le ?anbfd)aft ©n Dampffcl)iff 
glitt auf ba^ Ufer ju unb I)tnterHeg einen ^äd^er t)on 
weisen (Streifen auf bem SWeereöfpiegeL 3^&t fuhren t)ier 
SÖBagen auö bem ^ofplag be* ©d^Ioffe^ ^erauö unb fcl)lu^ 
gen ben 2Beg nadj ber 95rücfe ein* 

T>ai ®(^iff legte an^ bie »^erren unb 2)amen {Hegen 
an^ ?anb unb nahmen ^Ia§ in ben Sffiagen* Da begann 
eine9tei^e t)on@d)üifen t)om®ci^Ioffe ^er3ufnallen;jtt)ei 
ÜRftnner jlanben oben auf bem runben Surm unb luben 
unb fcl)ojTen, luben unb frf)offen mit 3agbgen)el)ren* Tili 
fte einunb3tt)anjig ©d^üffe getöjl Ratten, routen bie SBagen 
burd^ ba* ©d^Io^tor^ unb ba^ ©d^iegen ^örte auf* 

3a, e^ foQte ein geft auf bem ®cf)Iofl['e gefeiert n)erben* 
2)ie ®äjle würben mit flaggen unb ©alutfd^üffen emp^ 
fangen* 3« ben Sffiagen fagen einige Offtjiere; t)ieneid)t 
war Otto, ber 8eutnant, mit babei* 

3o^anneg flieg t)om .^ügel ^erab unb begab ftrf) ^eim^ 
»ärt^* @r warb t)on einem SWann au^ bem ©d^Iojfe ein^ 
geI)oIt, ber if)n anl)ielt* 2)er SÄann trug einen 95rief 
tn ber ÜRö^e, er fei t)on ^räulein SBiftoria gefanbt unb 
foße 3(ntn)ort ^aben* 

3ol)anne* lai ben JBrief mit flopfenbem »O^jgftt* 58iJ^ 
toria lub x\)n bennod^ ein, fd^rieb in ^erjlid^en Sßorten an 
i^n unb hat il)n, ju fommen. 25ieg eine ÜRal »ottte jie il^n 
bitten* Der 95ote fottte bie Tinwovt mitnehmen* 

@ine n)unberKd)e, unerwartete ^reube war i^m wiber^ 
fahren, bai 25Iut flieg if)m juÄopf unb er antwortete bem 
SKanne, ba§ er fommen würbe* 3a, fielen Danf, unb er 
würbe fogleid) fommen. JBitte fd)6nl 

ßr reiäte bem JBoten ein läd^erlid^ grof e^ ©elbflüd! 
unb eilte ^etm, fidj umjufleiben* 

8 

3um erflenmäle in feinem ?eben burrf)frf)ritt er ba^ Sor 
be* ©d^Ioffeg unb begab ffd^ bie Sreppe binauf in^ erfle 
©tod^wert 58on innen fummten i^m ©timmen entgegen, 
fein J^erj fd^Iug l^eftig, er Köpfte unb trat zixL 

Die noc^ junge @rf)Io§]^errin f am i^m entgegen unb be^ 
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grügte iljn freunblid^ unb brüdfte il)m bie ^axib. Qi freue 
jte, i^tt ju feigen, jie erinnfte ftd^ feiner ani ber 3^it, tt)o 
er nid^t gröger toax ali fo; je^t fei er ein groger SWann* 

Unb e^ n)ar, al^ ^abe bie ©^log^errin nod^ 

me^r fagen n)olIen, ffe l^ielt feine .^anb lange in ber il^ren 
unb falj iijn forfrf)enb an* 

Tindj ber ®d)Iog^err fam ^eran unb reichte if)m bie 
t^anb^ SH3ie feine ^rau bereite gefagt l^abe^ ein groger 
SKann, in mel)r ali einer ^^injid^t ein groger ÜRann. Sin 
berühmter ÜRann* ®e^r erfreut 

dt toaxb Jßerren unb Damen öorgefleöt, bem Äammer* 
l^erm, ber aue Orben angelegt l)atte, ber Äammerl^errin, 
einem ®ut^bejt§er au^ ber SJlac^barfd^aft, Otto, bem ?eut^ 
nant* SBiftoria fal^ er nid^t 

di verging eine geraume Seit* 2Jif toria trat ein, bleid^, 
fogar unjtc^er; jie führte ein junget SWäbd^en an ber 
^anh. (Sie mai^ten einen Stunbgang burd^ ben ©aal, be^ 
grügten alle, fprad^en mit jebem* 95ei 3ol)anneg blieben 
pe jlel^en. 

aSiftoria ldd)elte unb fagte: 

„©eben @ie, ^ier ijl (Samilla, ifl bai nid)t eine über*« 
rafd)ung? 3^r fennt @ud) ja*" 

@ie flanb einen Äugenblidf ba unb fal) jie beibe an, 
bann ging fte au^ bem ©aal l^inau^. 

Soi^anneö blieb im crjlen ÄugenbUdf jlarr unb t)ertt)irrt 
auf bem ^ledf flehen, ^ier toax bie uberrafd)ung; aSifto^ 
ria l^atte freunbli^jl eine anbere an il)rer ©tatt \jexheu 
gefd^afft* %©oret, gel)et ^in unb nel)met einanber, il^r SKen^ 
fd^en! Der genj fte^t in t)otler SSlütenprad^t, bie ©onne 
fd^eint; öffnet bie ^enfler, tt)enn it)r moHt, benn ba ijl 
Duft im ©arten, unb aui^ bie ©tare fpielen ba braugen 
in ben SBirfenn)ipfeln* SQBe^^alb fpred^t i^r nid^t miteim 
anber? Aber fo lad^t bodt)! 

„3a, n)ir fennen un^," fagte (SamiHa unbefangen* 
„*^ier tt>ax e^, tt)o ©ie mid^ bamal^ ani bem SQBaffer 
jogen/' 

©ie tt)ar jung unb blonb, frdl)lid^, rofenrot gefleibet, 
in i^rem fteoje^nten 3al)r* 3o^anneg big bie S&^ne gu^ 
fammen unb lachte unb fAerjte* dladj unb na^ fingen 
tt)irflid^ ihre frö^lid^en 2ßorte an, il)n ju erfrifd)en, jie 
fprad^en lange miteinanber, fein ^erjflopfen lieg nad^* 
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Sie l^atte nod^ bie UebKd^e 7inQmoljn\)tit ani jüngeren 
Salären, ben Äopf auf bie (Szit^ gu legen unb ermartenb 
ju laufd^en, n)enn er ettoai fagte* dt erf annte iie tt)ieber, 
flie überrafd^te il)n nic^t 

SBiftoria tarn n)ieber l^erein, jte fd^ob il^ren 2(rm in ben 
be^ ?eutnant^, jog ibn mit ftc^ unb fagte gu 3ol)anne^: 

„Äennen ®ie Otto, — meinen Sßerlobten? ®ie erin^ 
nem ji^ feiner tt>o\)l nod)/' 

Die t^erren erinnern ffd^ beibe* (Sie fagen bie not^ 
tt)enbigen SQBorte, mad^en bie nottt)enbigen Sßerbeugungen 
unb trennen jid^* 

Sobanneö unb pftoria blieben aßein jurüd» @r fagt: 

„SD3ar bieö bie uberrafd^ung?" 

,;3a/' anttt)ortet jie gereijt unb ungebulbig, „id^ tat 
ba^ bejle, rt>ai id) fonnte, id) tt)uf te ni^t^ n)eiter ju tun^ 
Seien ®ie je$t nic^t n)unberlid^, banfen (Sie mir lieber; 
id^ fal^, bag (Sie iict> freuten/' 

if^ä) banfe ^\}mn. 3a, id^ ^abe mid^ gefreut/' 

@ine unfagbare 95erjtt>eiflung erfaßte i^n, fein ®ejtd^t 
tt>arb lei^enblag* ^atte |ie il)m einmal mel^r getan, fo 
tt>ax bai je$t reiä)Iid) tt)ieber aufgewogen unb gut gemad^t* 
@r mar it)r aufrid)tig banfbar. 

„Unb bann bemerfe id^, bag (Sie ^eute 3^ren Sting 
tragen," fagte er bumpf^ „SWe^men (Sie ben nun nid^t 
tt>ieber ab." 

^aufe. 

„9Tein, nun ne^me id^ ibn tooijl nxdft mtl)x ab," ermiberte 

(Sie faben einanber in bie 3(ugen^ (Seine Sippen beb^ 
ten, tx xvui mit bem Äopf nad) bem ?eutnant ^in unb 
fagte mit Reiferer unb grober (Stimme: 

„(Sie baben Oefd^madE, ^rdulein Sßiftoria* @r ifl tin 
fd)öner 9)Zann. (Seine ^paulett^ erfe^en bie fe^Ienbe 
(Sd^ulterbr eite/' 

(Sie gab mit groger ?Rul)e jurüdf: 

„9Tein, er ijl nid^t fd^ßn. Aber er ijl ein gebilbeter 
SÄann* 2)a^ tt)iegt bod^ aud^ ein n)enig auf/' 

,;2)a^ ging auf micf), id^ banfe!" @r ladete laut unb 
fagte mit einem unt)erfd)ämten 3ufaö: „Unb er \)at ®elb 
in ber Safd^e, ba^ tt)iegt nod^ mel)r/ 

(Sie entfernte jid) plß^lid)» 

70 



(Sr flKtt t)on einer SQSanb jur anbern »ie ein ^rieblofen 
(Samiua ipxadj mit i^m, fragte nad) tttüai, unb er ^örte 
e^ nid^t unb anttDortete nid^t* ®ie fagte lieber ettDa^, 
beröl)rte fogar feinen 3Irm unb fragte abermafö t)er^ 
gebend* 

„9lein, j[e$t ge^t er ^erum unb benft!" rief j!e tad^enb» 
„(gr benft, er benftl" 

SBiftoria l^örte bai unb fagte: 

„@r tt)itt allein fein, dv f^at and) mxd) fortgefd^icft." 
^löglid^ aber trat jte bid^t an x\)n l^eran unb fagte ganj 
laut: „®ie gröbein jtd^er über einer @ntfd^ulbigung für 
wirf). De^we^en braud^en ®ie fidj md)t ju bemül)en. 
3d^ ^abe. ®ie im ® e^enteU um @ntfd)ulbigung ju bitten, 
»eil id) S^nen bie (Sinlabung fo fpät fanbte* t>ai roax 
fel)r unaufmerffam t)on mir. 3d^ ^atte @ie bi^ gu allere 
le$t t)ergeffen, i^ ^ätte Sie beinal^e ganj unb gar t)er^ 
geffen* 3foer id^ t)offe, ®ie »erben mir öergei^en, benn 
ic^ ^tte fo t)iel ju bebenfen/' 

@r ftarrte fte fpracf)Iog an; fogar (Samiöa fa^ t)on i^r 
JU il)m l^inüber unb fd^ien ganj erjlaunt gu fein. SSiftoria 
jlanb mit i^rem falten, bleichen (Sejid^t gerabe t)or i^nen, 
unb if)r ®ejtd)t brüd^te große SBefriebigung ani. ®ie 
mar geräd)t 

»iSa, bag jinb unfere jungen Äaöaliere t)on ^eutgutage," 
fagte ffe gu ßamiHa* „833ir bürfen nid^t allgut)iel t)on 
i^nen erwarten. Da brüben ffgt mein SBerlobter unb 
fprid^t über @leniagb, unb ^ier jle^t ber Dichter unb 
benft. ©agen ®ie bod^ tttüai, ^err ^oetl" 

@r gudEte gufammen; bie 2(bem in feinen ©d^Iäfen 
»aren bunfelblau. 

„9QBoI)Ian. Sie bitten mid^, ettt)a^ gu fagen. SÖBo^Ian." 

„7id) nein, fhrengen ®ie ftc^ nid^t an." 

®ie »oUte fd^on gel)en. 

„Um bireft auf bie ®aä)^ lo^ gu oe^en," fagte er lang^ 
fam unb läd^elnb, tt)äl)renb feine (Stimme gitterte; „um 
mitten brin gu beginnen: ffnb ®ie fürglid^ verliebt gett)efen, 
gräulein Sßiftoria?" 

Einige ©efunben lang tt)urbe aßeö fKU; alle brei hörten 
i^re ^ergen fd^Iagen. SamiHa anttt)ortete bange: 

„Siftoria ifl natürlid) in iferen SSräutigam t)erliebt. 
(Sie l^at ftrf) foeben t)erIobt, n)ifTen ®ie ba^ nid^t?" 
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3ot)anne^ fanb feinen ^Ia§ unb blieb bat)or liefen* 
^et flanje Sifd^ fcl)n)anfte t)or feinen Äuaen auf unb 
nieber, er fal) t)iele SKenfd^en unb borte ein ©raufen wn 
©timmen» 

„3a, bitte, ba ifl 3t)r ^lai^/' fagte bie ®d)Iogt)errin 
freunblidb» „9Q3enn fi6) nur alle enblidb einmal fe$en tt)oll^ 
tem" 

„a5erjeil)en ®ie," fagte plö^lirf) Sßiftoria bicl)t I)inter 
il^m* 

(gr trat jurücf* 

®ie nabm feine Äarte unb legte j!e einige ^läge tpeiter 
berunter, fieben ^lä$e tt)eiter ijtxmtex, neben einen altm 
SÄann, ber einmal ^^au^le^rer im ©dbl^ö gemefen tt>ax 
unb t)on bem eg \)k%, bag er trinfe^ @ie fe^rte mit einer 
anbern Äarte gurüdf unb fe§te fidj. 

@r flanb ba unb fal^ ba^ ©anje an. Die ©cblogi^errin 
ma^te jid), unangenebm berührt, tttüai an ber anbern 
®dte beg Sifdbe^ ju id)affm unb öermieb e^, il)n anju^ 
feben* 

dt toavh noä) t)ertt)irrter ali er bi^^er gett)efen war, 
unb begab fid^ ganj mv\>bi an feinen neuen ^lag; ber ij^m 
t)or^er befiimmte marb t)on einem t)on 25itlef^ ^reut^t)en 
auö ber ©tabt, einem jungen SÄann mit 2)iamantfnßpfen 
im 95ort)emb, eingenommen* 3u feiner ?inf en fa§ SBiftotia, 
JU feiner 9ledbten (Samißa* 

Unb bai ÜRittagejfen na^m feinen Anfang* 

2)er alte ^^au^le^rer fannte 3obanneö nodj ani ben 
Äinberjabren, unb e^ fam ein ©efprädb 3tt)ifrf)en il^nen ju* 
jlanbe* @r erjä^lte, ba§ audb er ftdb in feinen jungen 
Sagen mit ber ^oefle befd)äftigt fjaht, er l^abe bieSTOanu* 
ffripte nod) liegen, 3obanneö foHe fte bei ® elegen^eit lefen* 
3e6t fei er ju bem 3ubeltag biefeg ^^aufeö ^ierber be* 
rufen, bamit er an ber ^reube ber Familie über Sßirtoria* 
Verlobung teilnehmen tbnm. ©er ©d^log^err unb bie 
(pcf)logl)errin Ratten il^m ani alUv greunbfd^aft biefe 
uberrafd^ung bereitet 

»"^dj ^abe nxdjti wn 3^nen gelefen," fagte er* „3ci^ 
lefe mid^ felber, n)enn idb ettoai lefen tt)ifl; idj babe @e^ 
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biegte uttb ^rjftl^Iungcn in meiner ®(I)ubIabe liegen^ ®ie 
fotten nad) meinem Sobe herausgegeben n)erben; id) 
tt)ön(ci^e bod^, ba§ baS ^ublifum erfährt, tt)er icl) n)ar» 
2(d^ ja, tt)ir, bie tt)ir ein wenig Älter im garf) ftnb, toix 
jtnb nici)t fo fc^nett bamit bei ber ^anb^ aßeS in bie ^ruf^ 
iferei ju tragen, tt)ie eS ^eutgutage ber ^att ifi 3Iuf 3^r 

Die ÜRa^ljeit fd^reitet i)ovtt>&tti. Der (S^lo§I)err flopft 
an fein ®IaS unb erl)ebt jid)* ©ein öomel^me^, mageret 
©efic^t jira^It t)or 95ett)egung, unb er mad^t ben (ginbrucf, 
afö fei er fe^r frol)» 3o^anneS fenft ben Äopf tief berab* 
Qi ift nidjti in feinem ®lafe, unb niemanb frf)enft it)m 
ein; erfüllt eS felbfl biS an benSlanb unb beugt j!d^ tt)ie^ 
ber berab* 3egt fam til 

Die Siebe tt>at lang unb fd)ön unb würbe mit t)iel 
fröbKrf)em 8ärm aufgenommen; bie Verlobung war erflärt. 
©ne SWenge guter SBünfd^e fhrömte t)on aßen @cfen beS 
Sifd^eS für bie Soc^ter beS ©d^lo^^erm unb ben ®ol)n 
beS Äammer^errn jufammen* 

3oI)anneö leerte fein ®lai. 

Einige SKinuten fpäter ift feine 9lert)ofitftt t)erfd)n)un^ 
ben, feine iRu^e ift gurüdEgefeI)rt; ber (Sbampagner jiebet 
gebämpft in feinen 3tbem» @r bort, baf au^ ber Äammer^ 
^err rebet unb bag abermaB 95rat)o unb ^urra gerufen 
unb mit ben @läfern angeflogen wirb* Einmal jiebt er 
nad^ SBiftoriaS ^Ia$ l)inüber; fte ijl bleich unb mai^t einen 
gequälten ©nbrudf, jie jtel^t nic^t auf* Dahingegen nidft 
i^m SamiHa ju unb Iäd)elt, unb er nid^t wieber jurüd!* 

Der Jpaugfel^rer an feiner ©eite plaubert weiter: 

„di ifl fd)ön, e^ ift fd^ön, wenn jweie einanber befom^ 
men* STOir warb ba^ nid^t befd)ieben* 3d^ war ein junger 
©tubent, große 3(uöjtd^ten, große SSegabung; mein SBater 
^atte einen alten Slamen, ein großem S^ani^ 9leid^tum, 
t)iele, Diele ©d^iffe* 3d) barf wo^l fogar fagen, baß id) 
fe^r große Äu^jid^ten l)atte* Tind) fie war jung unb ani 
öomebmer Familie* 3df) fomme ju il^r unb öffne i\)v 
mein^erj* giein, antwortet jie* ÄönnenSiejte t)erflel)en? 
9lein, ba^ woHe fit nid^t, fagte iie* T>a tat id) benn, xvai 
id) fonnte, ic^ arbeitete weiter unb benal^m mid) wie ein 
SÄann* Dann fam baö Unglüdf^ja^r meinet 95aterö, 
@d^tPrüd)e, Äaution^fd^ulben, furj, er madjte 95anferott 
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SQBa^ tat idj ba? 3d^ benahm mid) ahtxmali tt)te ein 
SKann. Unb jegt lägt jte tt)trf lid^ nidjt auf ftd^ matten, — 
bai SWäb(I)ett, t)on bem idj fpred^e. @te ifommt mieber. 
fuc^t mid^ in ber ©tabt auf. 9QBa^ tt)ottte fte t)on mirt 
tt)crbcn @te fragen. 3d^ mar arm geworben, idj I)atte eine 
fleine ?e^rerfleUung angenommen, alle meine 2luÄfi(I)ten 
tt)aren ba^in, unb meine ^ocjten lagen in ber ®djvA^ 
labe, — jegt fam jte unb moHte. SQBoute midj ^abenl" 

2)er »^auÄle^rer fa^ 3o^anne^ an unb fragte: 

„Äönnen @ie jte öerfle^en?" 

„2fber bann moHten @te nid^t?" 

„Äonnte id) e«, frage id)"? (Sntbldgt, ^büia entbldgt, 
nadenb, eine ?e^rerfleuung, Änajler in ber pfeife, unb 
and) nur bti (Sonntag^, — toai benfen @ie? ^dj fonnte 
il)rbaÄbo(I) nidjt antum 2ß)er idj fage nur: Äönnen @ie 
fie »erflehen ?" 

„Unb tt>a6 i|l bann fpäter ani iijx geworben?" 

„Zd) ©Ott, (Sie antworten nidjt auf meine ^^age. @ie 
l)at ftc^ mit einem »Hauptmann verheiratet. Sin 3a^r fpiU 
ter. SKit einem Hauptmann ber 2lrtiaerie. 2luf 3^r2Bol)ll" 

3o^anneÄ fagte: 

„SiÄan fagt üon gemiffen grauen, baß jte tin 3iel für 
xi)v SSÄitleib fud^en. @el)t eö bem SWanne gut, fo l^ajfen jte 
i^n unb fül^len jtdC) überflüjTig; ge^t eö il^m fdjUdjt, muß 
er ben SZacfen beugen, fo brüjlen jte fidj unb fagen: l^ier 
bin id)." 

„3fber marum mottte jte in ben guten Sagen nid^tö t)on 
mir tt>ijfen? 3d^ ijattt Sfu^fid^ten tt)ie ein junger ®ott/' 

„@ie tt)ottte alfo märten, big @ie jur Srbe gebeugt toa^ 
ren. ®ott meiß, toai ffe moHte." 

„Tibet idj lieg midj nidjt jur (Srbe beugen. SZiemaK. 
3ci) bef)ielt meinen @tolj unb gab il^r einen Äorb. 9Ba^ 
fagen ®ie nun?" 

3ol)anneÄ fd^mieg. 

„2(ber @ie I)aben öielleid^t red^t," fagte ber alte S^ani^ 
leerer. „@ie I)aben bei @ott unb atm Sngeln rec^t in 
bem, xvai ®ie fagen," rief er plö^lidC) ganj angeregt au^ 
unb leerte abermals fein ®lai. „@ie nat)m fc^lieglirf) 
einen alten »Hauptmann; jte pflegt il)n, legt il)m feine 
©peifen t)or unb ijl^^err im^^aufe. (Sin t^auptmann ber 
3(rtillerie." 
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^of)anmi fa^ auf* fßittoxia fag ba, ihr ®lai in ber 
J^anb unb flarrte ju t^m hinüber« ®te qielt ba^ @Ia^ 
IjoA in bie J^ö^c. @r füllte, tt)ie e^ i^n burd^jucfte, unb 
ano) er ergriff fein ®lai. ©eine t^anb gitterte. 

2)a rief jie laut ben 9?amen feinet ffladjbaxi unb Iad)te; 
e^ tüot ber 9?ame beö ^^auÄlc^rerö, ben jte rief. 

Sol^anneÄ fegte bcniütig fein ®lai nieber unb lächelte 
fogar unf(I)lüfjtg t)or ffd) Ifin. 3ftte l^atten i^n angefel)em 

2)er alte*OauÄleI)rer war juSränen gerührt über biefe 
freunblirf)e 2fufmerffamfeit t)on feiten feiner @(I)ülerin. 
©d^Ieunigfl tranf er fein ®lai ani. 

„Unb ^ier gel)e idC) alter SWann nun/' fu^rer fort, „I)ier 
ge^e id^ allein unb unbefannt meiner aOBege* DieÄ ?oÄ warb 
mir juteiL SZiemanb »eiß, tt)aÄ in mir tt>ol)nt; aber nie^ 
manb ijat midj je murren l^ören* 2Bie t)erl)ält ei ftd^ bodj 
mit ber Turteltaube? Äennen@ie jic?3finid)t bie Gurtet 
taube biefe große @(I)tt>crmätige, bie bai flare, frö^licl)e 
Queamaffer erjl trübt, beöor jte e« trinft?" 

„2)a« tt)eiß idC) nid)t." 

„9?un ja. 2lbcr fo ijl eö. Unb ebenfo madjt idj eö. 3(1) 
befam bie nid^t, bie idj im ?eben I)aben foHte, aber id^ bin 
trogbem nid^t fo arm an ^euben. 3fber id^ trübe ftc. 
Smmer unb emig trübe idj^ fte. 2)ann f ann bie Snttäu^ 
frf)ung I)interl^er nid^t bie uberl)anb über midj gewinnen. 
Da fel)en @ie SSiftoria* @ie tranf foeben auf mein 2Bol)L 
3rf) bin il)r ?e^rer gett)cfen; jegt foU ffe ftdj t) erheiraten, 
unb tai freut mid^, idj empfinbe ein rein perfönlii^eö 
©lüdf bei bem ©ebanfcn, ali tt)äre fte meine eigene Sod^ter. 
3e§t »erbe id) t)ielleidC)t ber ?el)rer i()rcr Äinber. 3a, eö 
gibt tt)irflidC) nodj allerlei greuben im ?eben. 2lber baö, 
tt>aÄ Sie t)on bem SWitleib unb ber ^rau aui bem gebeugten 
9lad!en fagten, — je mel)r idj baran benfe, um fo mel)r 
rerf)t baben ®ie. 2Bei§ @ott, bai l)aben ®ie, — t)erjeil)en 
®ie einen 3fugcnblid!." 

Sr erl^ob jid^, ergriff fein @la^ unb ging gu 95iftoria 
Ijin. dt tt>ad!elte f^on ein tt)enig auf ben Joeinen unb 
ging fel)r vornübergebeugt. 

@Ä tt)urben mehrere Sieben gc!)alten, ber ?cutnant re*» 
bete, ber ©utöbefiger ani ber 9Zad)barfd)aft erl)ob fein 
®lai unb tranf auf bie S^au, auf bie 25amc be^ ^^aufeö. 
^löglidC) flanb ber^^err mit ben Diamantfnöpfen auf unb 
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nannte 3ol^anne^' SZamem dt f)aU dxlaxibmi baju er^ 
hatten, er tt)oIle bem jungen 2)ici^ter einen ©trug t)on ber 
jugenb überbringen, di toaxtn lauter freunblid^e SQBorte, 
ein tt>oI)lgemeinter Danf t)on @Iei(I)alterigen, t)oIl 3fner* 
fennung unb 95ett>unberung. 

3ol)anneÄ traute faum feinen Oi)xttu Sr flüfterte bem 
»^auÄle^rer ju: 

„95ringt et mein 2Bol)l au«?" 

2)er »^auÄle^rer ertt)iberte: 

w3a, er fam mir guöor. 3(1) tt)oIlte eö felber tun, 9Sif^ 
toria bat mirf) fd^on f)eute nad^mittag barum/' 

„2Ber, fagen Sie, bat ®ie barum?" 

2)er ^auölebrer jiarrte iijn an. 

„fflkmantJ' 

2BäI)renb ber 9lebe toartn aller 3(ugen auf 3oI)anned 
geri(I)tet, fogar ber®(I)log^err nicfte i^m ju, unbbie^rau 
Äammerl)errin l^ielt bie ?orgnette t)or bie Äugen unb fal) 
il^n an* 3ffö bie Sieben beenbet tt)aren, leerten alle il^re 
©läfer. 

„Srtt)ibem ®ie bod) bie 9lebe/' fagte ber »^auöle^rer. 
„Sr ftanb ba unb !)ielt tim Siebe auf @ie. DaÄ tt)äre 
einem älteren t)om ?^öc|^ jugefommem Sfugerbem toax idj 
burc^au^ nid^t einig mit i^m* ®ani unb gar nxdjt" 

3o^anne^ fal^ am SifdC) entlang nadj 95iftoria l^inüber* 
®ie ijatu ben^erm mit ben 2)iamant!nöpfen t)eranlaft, 
JU reben; tt)eÄ^alb I)atte ffe ba^ getan? 3uerjl l)atte jte fic^ 
beÄtt)egen an einen anberen geraubt, frf)on frü^ am Sage 
l)atte fie fidj mit bem ©ebanfen getragen; tt)e^^alb I)atte 
jie ba* getan? 3e§t faß jte ba unb fa^ t)or ffrf) ^in, unb 
feine SSÄiene verriet jte. 

^löglidE) öerfd^Ieiert eine tiefe unb l^eftige 95ett)egung 
feine 3fugen, er ij&tte fid) xi)x ju güßen »erfen unb i^r 
banfen fönnen, er l^ätte il^r banfen fönnenl Sr »oUte e* 
fpäter tum 9?ac^ bem Sffen. 

(Samilla faß ba unb fprad^ nadj xzä^ti unb nadj linU unb 
läd^elte über ba* game ©cjtc^t. Sie xoax glücflic^, il^re 
jtebje^n 3af)re Ratten i^r eitel ^i^eube gebracht. Sie nidte 
3o^anne* meljxmali ju unb bebeutete xf)m burrf) 3^id)en, 
baß er jtrf) ergeben foßte. 

@r er^ob jtrf). 

dr fprarf) furj, feine Stimme flang tief unb bewegt: 95ei 
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bcm gefl, burd^ hai hai ^aui eine erfreuKd)e 95cgebcn^eit 
feiere, fei andj er — ein ganj 2fußer^albflel)enber — ani 
feiner Unbemerftl)eit I)ert)orgejogett* Sr »ottte berjenigen 
banfen, hti ber biefer Iiebenltt)firbige SinfaH guerfl ent^ 
flanben fei, unb bentjenigen, ber ibm fo V)iele angenebme 
SBorte gefagt I)abe. 3fber er f dnne and) nidjt unterlaffen, 
hzi 2BoI)ttt)olIen* gu gebenfen, toomit bie ganje ©efetU 
fd^aft fein — t>ti 3fußcrl)albflel)cnben — ?ob mit angehört 
ijaht. 2)a^ eingige Tinxtdjt, tai er überl)aupt b^be, i)itx 
bei biefer SBeranlaffung gugegen gu fein, fei, baß er ein 
®obn be^ (Bdjlo^nadjhavi im SQ3aIbe tt)äre* 

»3^1" rief plö^lidC) SSif toria mit flammenben Singen* 

Stile faben jte an, ibre SQBangen »aren rot, nnb ibre 
JBrufl tt)ogte auf unb nieber. Sobanne^ ijklt innt. Sine 
peinKAe ©title trat ein. 

„SBiftoriar' fagte ber ©cbloßb^tr V)ertt)unbert. 

niS^ijtcn ®ie fortl" rief jte t)on neuem. „"Dai ifl 3b^ 
eingige^ Sfnrecbt; aber reben ®ie tütikxl" 25ann erlofcb 
plö^ucb ber ©lang ibrer 2lugen, fte begann bttfl«>^ i^ 
Mcbeln unb fdbüttelte ben Äopf. 2)ann »anbte jte jtcb an 
i^ren SBater unb fagte: 

,,3cb »oUte nur übertreiben. (Sr jlebt ja ba unb überi» 
treibt felber. 9Zein, icb »oUte nicbt jlören/' 

3obanneg b^rte bie Srflärung an unb fanb einen 
3fu^tt)eg- ®exn ^erg fdblug bßrbar. dt bemerfte, baß bie 
©dblogfrau 95iftoria mit Sränen in ben Sfugen unb mit 
unenblidber SZacbJtcbt anfab» 

3a, er b^be übertrieben, fagte er; gräulein SBiftorta 
babe redbt. ®ie fei fo liebenÄtt)ürbig gett)efen, ibn baran 
gu erinnern, bag er nidbt nur ber ®obn beö Sladbbarö, 
fonbem au^ ber ©pielfamerab ber ©cblogKnber au^ ber 
Äinbergeit fei, unb biefem legten Umjlanb V)erbanfe er 
feine 3fntt)efenbeit bei biefem ^ejl. dv banfe ibr; fo V)er^ 
balte ti jtcb. Sr fei bier gu ^aufe, bie SQ3älber be^ ©cblof^ 
fed toaxtn einjl feine gange SBelt, binter benen ba^ unbe^ 
fannte ?anb, ba^ SWärdben blaute. 3fber in jenen 3abren 
fam oftmals 95efrf)eib t)on 2)itlef unb aSiftoria, bag jte 
auf einem 3fuÄffug ober gu einem Spiel feine ©efeUfd^aft 
»ünfdbten, — bieg toaxm bie großen Sreignijfe feiner 
Äinbbeit. (Später, ali er barüber nad^gebacbt bcitte, mußte 
er ertennen, baß biefe ©tunben eine »ebeutung für fein 
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?ebett gehabt Ratten, t)on bcr niemanb eine Sf^nung ^atte, 
unb tt)entt e^ ftd^ »irfltdC) fo V)er^{elt, — tt)ie eÄ foeben 
auÄgefpro(I)en mar, — bag ba^, toai er f(I)rteb, juipeilen 
aufflammen fonnte, fo l^atte iai feinen @runb barin, 
bag bie Erinnerungen ani jener Seit i^n entjünbeten; 
e^ tt)ar ber SQ3iberf^ein beö ®lndi, tai ihm feine bei^ 
ben Äameraben in ber Äinbl)eit bereitet Ratten. 2)e^^ 
megen batten and) jte i^ren großen 2(nteil an bem, tt>a^ er 
bert)orbraci^te» 3u ben allgemeinen guten 93Bünf(I)en in 
aSeranlaffung ber Verlobung »oUte er ba einen perfön* 
liefen 2)anf an beibe ©d^logfinber für bie guten 3al)re 
in ber Äinbbeit binjufügen, tt)o weber Seit/ nodj SBBelt 
jn)if(^enjte getreten war, für Jjen fröblic^^n, furjen®om* 
mertag 

25ie Ülebe n>ar beenbet, bie @efellf(I)aft tranf, aß weiter 
unb begann bie Unterhaltung t)on neuem^ Ditlef bemerf te 
trocfen ju fetner SWutter gewanbt: 

„3d) \)aht niemals gewußt, baß irf) eigentlid^ feine 95ü* 
c^er gefd)rieben ^abe, wie?" 

25ie ©d^logb^nrin aber ladjtc nidjU ®ie flieg mit ibren 
Äinbern an unb fagte: 

„2)anft it)m, banft it)m* t)ai war fe^r begreiflidC); fo 

attein, wie er at^ Äinb war 2Bag mac^fl bu ba, 

Siftoria?" 

„3c^ wollte ba^ SWäbd^en mit biefem ^lieberjweig ali 
2)anf JU ibm fenben* Äann xd) bai nid)t?" 

„fflzin/' antwortet ber ?cutnant. 



ffladj Sifc^e jerfheute bie ©efeUfd^aft ftdC) in ben 3iin 
mem, auf bem großen SBalfon unb fogar unten im @ar 
ten» 3obanncÄ begab pc^ in ba^ @rbgefd)og b^^ab unb 
fam in ba^ große ©artenjimmer» 2)a waren mebrere t)on 
©äften anwcfenb, ein paar rau(I)enbe t^erren, ber @utg* 
beftger unb nocb jemanb, ber laut über bie ^inanjen be^ 
®djlo^f)txxn ipvadj. ©ein @ut fei öernadbläfftgt, mit Un* 
fraut überwuchert, bie ^ecfen lägen banieber, bie SQBälber 
feien abgeboljt; ei follte il)m, wie man fagte, fogar f(I)Wcr 
werben, bie erjiaunlid) bobe SBerjtdberungöprämie für bai 
^ani JU bejahlen» 

.SBie bod) tft ei öerftcbert?" 
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Der ©uröbejt^er nannte eine ©umme, eine auffaßenl) 
^olje ©umme^ 

Übrigen^ tt>ar niemate an@elb auf bemSc^Ioggefpart 
tt>orben, bie Summen tt)aren bort immer groß» 2BaÄ f oflete 
nid^t gum SBcifpiel ein Diner I 3e§t aber foßte e^ überaß 
leer auÄfeI)en, fogar in bem befannten 3utt>eIenf(I)rein ber 
©d^logl^errin, unb be^l^alb foHte ba^ @elb be^ ©c^wieger^ 
fol^nö bie ^^errlid^feit mieber aufrii^ten. 

„2Biet)ieI hat er tt)oI)l?" 

„Tiä), ber bat fo unerf(I)öpfKc^ t)iel ®elb. bag — " 

Sobanne^ erbob ftcb tt>ieber unb ging in ben ©arten 
binab^ Der ^lieber blübte, Ströme Don Duft fcblugen 
ibm t)on ben 2(urifetn, SHarjiffen, 3aÄminbäfcben unb 
SRaiglßcf dben entgegen* dx fuä)te jtdb einen SQBinfel unten 
anberSKauer unb fegte ficb auf einen ©tein; ein@cbüfcb 
^tttjog ibn aller SBlicf en. @r toav ermattet t)or ©emütöbe^ 
»egung, fElat)enmübe, fein 95erj!anb toax umnacbtet; er 
ba^te baran, bag er auffleben unb nacb JpanU geben 
»oÖte, aber er blieb bumpf unb fcblaff figen* T)a ücr^ 
nimmt er ein ©emurmel auf bem Äie^mege, ti fommt jc^ 
manb, er erfennt SBxftoriaÄ Stimme, dx ijSlt ben 3ftem 
an unb »artet ein wenig, ba bligt aucb bie Uniform be^ 
?eutnantÄ burdb ba^ ?aub. DaÄ ^Bräutpaar lujltt)anbelt 
miteinanber. 

»fScI) ftnbe/' fagt er, „bag bieg nidbt mit rechten Dingen 
jugebt. Du lauf^eft feiner 9tebe, bu figeft ba unb acbtejl 
auf feine SBorte unb fcbreij! auf. 2Öa^ bebeutete bai 
eigentlich?" 

®ie jiebt fKH unb ridbtet jtdb bocb t)or ibm auf* 

„Söittfl bu e« tt)iffenr fagt jte. 

@ie f(btt>eigt* 

„di tann mir einerlei fein, tt)enn ti niditi ju bebeuten 
batte," fäbrt er fort* ,,Dannbraud)flbueÄnid)tjufagen*" 

®ie ftnft tt)ieber jufammen. 

„9Zein, ti b^tte nicbtö ju bebeuten," erwibert jie* 

@ie fangen tt)ieber an ju geben* Der ?eutnant jiebt nerüö^ 
feine Spaulette^ inbie^öb^ wnb fagt mit lauter ©timme: 

„dx foHte ftdb nur ein tt)enig in ad$t nebmen* Die Jpanb 
eine^ Offtjier^ fönnte ibm fonft leicbt über bie Oijxtn 
fhreic^en*" 
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(Sie fdC) lugen ben SQBeg nad) bem SujW)aufe ein* 
So^anneÄ blieb eine Seitlang auf bem Sföegeft^en^bumpf, 
t)erjtt)eifelt tt)ie wxijin. 3fße^ begann il)m gleichgültig ju 

unb feine 95raut ^atte jie^enben gußeö 3leci^enf(I)aft ab 



merben* Der Seutnant I)atte SBerbad^t gegen il)n gef(I)öp 
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gelegt Sie fagte, toai fxe fagen mußte, flefite ba^ jptxi 
beö Dffijier^ jufrieben unb ging mit il)m tt)eiter» Unb bie 
®tare ptauberten in ben 3tt>^iflen ftfcer il)ren t^äuptern. 

SWöge il^nen ®ott ein langet ?eben befd^eren* (Sr 

t)atte bei 2;ifrf)e eine 9tebe auf jte gel)alten unb fein *^erj 
ani bem ?eibe geriffen; ti I)atte il^n t)iel gefoflet, il)re 
unt)erf(i^ämte Unterbred^unß tt)ieber gut ju mad^en unb ju 
bemänteln, unb fte ijattt i^m ni(I)t bafür gebanft. Sie 
l)atte il)r @la^ ergriffen unb getrunfen. 35r 2Bot)lfein! 

fet)en @ie nur, tt>ie ^üofd^ idj trinf e. SKan betrachte 

übrigen^ eine ^au V)on ber Seite, totnn jte trinft. Wlan 
laffe (te au^ einer Saffe, au^ einem ®lafe, au^ jebem be^ 
liebigen @efäg trinfen unb betrarf)te fte V)on ber ®tite. 
@ie jiert ffd), baß e« ein ®rauen i% ®ie fpi^t ben SKunb 
unb tandfi feinen unteren 9tanb in ba^ ©etränf, unb fte 
ifl t)er jtt>eif elt, romn man tt)äl)renbbe^ il)re »^anb bead^tet 
SRan fe^e einer grau überijaupt nid^t auf bie i^anb* Sic 
erträgt ti nidC)t, ffe fapituHert ®ie fängt fofort an, i^re 
t^anb an ffdC) ju jie^en, fie in eine immer frf)önere @tel^ 
lung JU bringen, aüti, um eine gälte ober einen unfd^önen 
9lagel ju t)erbergem @rf)liegli^ fann ffe e^ nidjt läiiger 
au^t)alten, fonbern fragt ganj außer ftdC): toonad) fe^en @ie 

eigentlich? ©ie^atte iljn einfl gefußt, einfl imSom^ 

mer* lüai toax fc^on fo lange ber, ®ott tt)eiß, ob eÄ über^ 
baupt tt)al)r mar* SBBie mar e^ borf)? ©aßen fie nic^t auf 
einer 95anf ? ®ie ipxadjtn lange miteinanber, unb afö pe 
ging, f am er i^r fo nal)e, baß er il)ren 3frm berül^rte* 9Sor 
einer (Sntreetür fußte fte il)m 3d^ liebe @iel fagte fte* — 
3egt gingen fte V)orüber, fie faßen V)ielleidC)t nod^ in bem 
?u^^aufe* 2)er Seutnant »oUte iljm eine Ohrfeige geben, 
Ijattt er gefagt* dx I)drte e^ fe^r tt)o^l, er fd^uef nic^t, 
aber er er^ob fidC) aud^ nidjt, trat nid^t t)or* 2)ie 4^«^ ^i^^^ 



Offtjigr^, fagte er* 3a, ba^ toax i^m gleid^gültig. 

@r er^ob fid^ V)on feinem Stein unb gtng i^nen nad^, 
in^ ?uft^aug* di toax leer* Oben auf ber SSeranba be^ 
^auptgebäube^ flanb SamiQa unb rief i^m ju: „93itte 

80 



frf)*tt, im ©artenjtmmer ifl Äaffec/' @r folgte if)t- Da* 
Brautpaar faß im ©artengimmer; cö tüaren andj nod^ an^ 
bcre antt)efenb. (Sr bcfam feinen Äaffee, trat gurücf unb 
fud^te fidj einen ^lag» 

ßamitta ftna an, mit il)m ju fpred^en* 3f)r 2(ntliö roax 
fo lic^t, unb |ie fal) i^n mit offnen 2(ugen an, er fonnte 
ihr nid^t wiberjlel^en, er fprad^ mit il^r, er beantn>ortete 
i^re fragen unb ladjtt. 9Öo toax er nur §ett)efen? 3m 
©arten? Da* fei gar nid)t toabr, jte I)abe tm ©arten ge* 
furf)t unb i^n nidjt gefunbem a5ett)a^re, im ©arten »ar 
er nidjt gewefem 

„aOBar er tt)o^l im ©arten, SBiftorta?" fragt jte* SUif* 
toria antwortet: 

,,9lein, id^ I)abe i^n nidjt gefe^en/' 

I)er ?eutnant tt)irft il^r einen gomigen 95Iid ju, unb 
um feine SBerlobte gu marnen, ruft er unnötig laut hnxdj 
ba* gange Siwimer bem ©utöbeffger gu: 

,,@agten @ie nic^t, baß Sie mid^ mit gu 3I)nen auf bie 
©^nepfenjagb nel)men »ottten?" 

„^reilid^," anttvoxttt ber ©utöbefiger* „®ie finb mir 
njiöfommem" 

Der ?eutnant fielet 95iftoria an* ®ie fagt nidjti unb 
pgt tt)ie t)orl)in, I)ält il)n feineÄtt)egÄ Don ber @d)nepfem 
jagb bei bem ©utöbefi^er ab* ©ein ©efid^t V)erftnjlert ffrf) 
mef)r unb mel)r, er flreid^t feinen ©d^nurrbart mit nert)öfen 
^Bewegungen. 

Samißa xidjttt abermafö eine ^rage an SBiftoria* 

Da fpringt ber Seutnant mit einer plö§lid)en SBewegung 
auf unb fagt gu bem ©utöbepfier: 

„©ut, bann fomme id^ ^lei^ ^eute abenb mit 3f)nen/' 

t>amit DerWßt er ba* Siwmer* 

Der ©ut^beji^er unb nodj einige anbere *^erren folgen 
il)m. 

@* entjlanb eine furge ^aufe. 

^IbijMdj dffnet fidj bie 2ür, unb ber ?eutnant tritt 
tt>ieber ein. (Sr beftnbet fiA in ber i^eftigften (Srregung. 

„J^a^bnttvoai t)ergcffen r' fragt SBif toria unb erl)ebt pd). 

Sr mad^t einige büpfenbe @d)ritte an ber SCür, ali ob 
er nid^t flille jle^en fßnne, unb ge^t bireft auf 3ol^anne* 
gu, ben er gleid^fam im SBorbeigeben mit ber J&anb jlögt 
Dann läuft er nadj ber Züx gurürf unb ^fipft wieber. 
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„JHe^men @tc ftd) bodj in adjt, SWenfc^I ®ic !)aben 
mid) xni 3fugc geflogen/' fagte So^anneö unb ladjtz ^o^l 

„Sie irren/' ermiberte ber ?eutnant, „idj geb' 3^nen 
eine Ohrfeige* SBerjilel)en @ie? SBerfle^en @ie?" 

So^anne^ naljm fein Zaidjmtndj, trodfnete banitt fein 
3(uge unb fcigte: 

„2)a« ijl mljl nidjt 3I)te 2(bjt(I)t ®ie tt)iffen ja, baf 
id^ ®ie boppelt jufammenlegen unb in bie 2:afd)e jterfen 
fann." 

3m felben Sfugenblid er^ob er ftd^* 

2)a öffnete ber ?eutnant fd)leunigfl bie Sür unb trat 
l^inauÄ* 

„Qi toav meine TihfxdjtV fd)rie er jurücf* „(ii mar 
meine Xbftc^t, @ie Ütinböicb!" 

Unb bann fdjhxQ er bie 2;ür fnaHenb ju* 

3ol)anneÄ fe^te pd^ tt)ieber* 

SSiftoria flanb nodj ungefähr in ber SWitte hti Sintmer^» 
@ie fa^ il)n an unb tt>ar leid^enblag* 

„®tieg er ®ie?" fragte Samitta, flarr t)or ©tauncn» 

„XuÄ 25erfcl)en» Srtrafmi(I)inÄ2(uge» ©eben Sie nur/' 

„SWein ®ottI @g ifl ganj rot, bai ifl \a SBIut* SRetn, 
reiben ®ic cÄ nic^t, laffen @ie micb äöaffer barauf legen* 
3b^ Safc^entudC) ifl fo grob, feben ®ic bier, flecf en (Sic e^ 
tt)icber ein; icb nebmemcin eigene^* ^at man je fo ettvai 
gefeben, gerabe xni 3fugel" 

3fucb SBiftoria reichte il)r Safcbentucb b^^* ®i^ f^Ö^^ 
nicbtö, nur ibre Sippen bebten* 2)ann ging )te ganj lang^ 
fam nacb ber ©(aötür, tt)o fte mit bem Stüdfen nacb bem 
3immer bineinjlanb unb binau^fab* ®ie riß i^r 3:afd)eni» 
tud^ in fleine Streifen* Sinige SWinuten fpäter öffnete 
fte bie Sür unb öerlieg ba^ ©artenjimmer fKH unb (himm* 

9 

SWunter unb unbefangen fam SamiHa na^ ber SWüble 

fiegangcn* ®ie toax allein* Sie ging gerabeÄtt)eg^ in ba^ 
leine ©tübcben hinein unb fagte. läa)elnb: 

„SSerjeiben ®te, baß idb nidbt angeflopft i)ahz. 2)er 
SWüblbadC) faufl bier fo gewaltig, ba glaubte irf), e^ nü^te 
bocb nicbt^*" ®ie fab |icb um unb rtef ani: „tfldn, tt>ie 
reijenbe^bi^^illJ ©amreijenbl SQBoiftbcnn3o^anneÄ? 
3d) fenne So^anne^* SBie ge^t e^ feinem 3fuge?" 
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@te befam einen @tul)l unb fefete ftc^* 

So^anne^ würbe ani ber SKu^Ie geholt ©ein Äuge 
mar flefei^tt)oIlen unb blutunterlaufen» 

«3d) fomme Don felber," fagte (SamiHa ju tl)m, ali er 
eintrat; „idj ^atte fo große ?uft, ^ierl)er ju gel)en* @ie 
foßen mit ben naffen Umfc^lägen auf bem 2(uge fort^ 
fairem" 

„Sut nic^t nötig," ertt)iberte er* „JHein, @ott fegne ©ie, 
n>ti})alh fommen Sie hierher? SQBotten Sie bie aÄüI)le bc^ 
fe^en? ^dj banfe 3l)nen, baß ®ie gefommen finb/* @r 
fagte feine SWutter um bie Saide, jleßte fte üor, inbem er 
fagte: „bai ijl meine SWutter*" 

®ie gingen nad^ ber SWüf)le I)inab* 2)er alte SWüHer 
sog bie SWüße eI)rfurd)tgt)oll unb fagte etxvai. (SamiHa öer* 
(ianb eö nic^t, aber fie läd^elte unb fagte auf^ ®eraben)o^l: 

„2)anfe! 3a, ba^ mö(I)te ic^ fe^r gern feben/' 

2)er ?ärm mad)te fie ängfHid), (te l)ielt 3ol)anneg bei 
ber i^anb unb fat) mit großen, laufc^enben 3fugen ju ben 
beiben Scannern auf, ob fte tt)ol)l emai fagen tt)ürben* 
®ie fa^ ani, ali fei fie taub* 2)ie Dielen Släber unb bie 
ganje Sinrid)tung in ber SSÄüljle erfüllten fte mit SBertt>un* 
berung, fte ladete, fd)üttelte in i^rem Sifer 3ol)anneÄ^ 
»Oanb unb zeigte nad) allin Slic^tungen bin» 2)ie SWuble 
tt>urbe angebalten unb wieber in ^Bewegung gefegt, bamit 
fte e^ feben fonnte» 

9lorf) eine ganje SQBeile, nacbbem fte bie SSÄüble öerlaffen 
ijattt, fpradb Samilla läc^erlic^ laut, al^ ftge ibr ber ?ärm 
nodC) immer in ben Ob^^n* 

3o^anne* begleitete pe auf bem SlüdEweg nad) bem 
®d)log* 

„Äönnen @ie ti begreifen, baß er eö wagen f onnte, ®ie 
ing 3fuge ju flößen?" fagte fte* „3(ber bann t)erfd)tt)anb 
er audb ganj plöglic^, er fubr mit bem ©ut^beftßer auf 
bie 3agb* di war eine furchtbar unangenebme @efcbid)te* 
aSiftoria bat bie ganje Snad)t nid)t gefc^lafen," erjäb^te 
fte* 

„Dann fann fte eg biefe dladjt nad)bolen," entgegnete 
er* »rüBann werben Sie benn üorau^ftcbtlicb nacb »O^ufe 
reifen?" 

„SKorgen* SBann fommen @ie jur ©tabt?" 

„3«mt0erbfl* Äannid)®ie f)eute nachmittag treffen?" 

6* 
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©te rief: 

„2fd) ja, tun©ie baöl ©ie fjaben mir von einer ^&biU 
crjäljlt, bie ©ie I)aticn, bie muffen ©ie mir geigMi." 

„3d) werbe lommen imb ©ie holen," fagte er. 

Äfö er »ieber nac^ ^aufc ging, faß er lange in tiefem 
©innen auf einem ©tein. @in warmer, glüctlti^cr ®c< 
bonfe hämmerte in il)m. — 

Tim JRat^mittag ging er oufgl ©djlog, blieb braußen 
(iei)cn "nb fonbte Somilla 95efd)eib hinauf. SBfiljrenb er 
baftanb unb wartete, warb 93iftoria einen Äugenblid an 
einem Rentier beS erften ©tocEwerftf jichtbar; |ie ftarrtc ju 
iljm l)erunter, wanbte jid) um unb Berfd)wanb in^ 3intmer. 

(äamilla fam Ijerunter, er füljrte fte nad) bem ©ranit« 
brui^ unb nadj ber ^&i)U. er füfjite fic^ ungewöfjnüc^ 
rufjig unb glücfli^. BaÄ junge 3Äfibd)en übte einen 
mo[)Ituenben Sinjlug ouf ifjn au*, il)re liefen, leidjten 
aSJorte umflatterten if)n wie freunblid)e ©egnungen. 
.^eutc waren i^m bie guten ®eificr nal)e. 

„3^ entpnne mic^, Samitta, ba§ ©ie mir cinfl einen 
■Dold) fdjenften. (Sr ^atte eine filberne ©c^cibe. 3"^ legte 
ü)n jufammcn mit anbern ©actjen in einen Äajlen, benn 
id) l)otte feine SBerwenbung baför." 

„SWein, ©ie Ijatten feine Scrwenbung baför, aber n>a* 
ifi benn barau^ geworben?" 

i,3a, jeßt fjabe id) ifen »erloren." 

„2(0}, hai ifi fcfjabe. 3(bcr id) fann »ielleit()t einen äl)n« 
lii^en für @ic an ©teße Ui »erlorcnen betommen. 3c^ 
ttiU ei »erfüllen." 

©ie gingen heimwärts. 

„Unb tntj\nnen ©ie ftd) wo^I nod) bed f(i)»cren aÄebail* 

lonö, tai ©ie mir einmal f^enften? (ki war oonj bid 

unb fd)n)er oon ®oIb unb (ianb auf einem ©tflnber. 3" 

|ba* 37!ebaillon IjattenSie ein paar freunblici)e£SiorteI)in' 

■Bingefd)r{eben." 

^L^SOr i(^ entfinne mid)." 

H»3ri vorigen 3al)r im3(u*Ianb I)abe ic^ ba* 9)IebaiIIon 
Btfö)enft." 
r^ad) nein, roirfiid)? Da« ®ie bai oerfc^enft Ijabenl 



b taten ©ie ba«?" 



e n^ielt ti juttSrinneningvonntfr. 



di toav ein Sluffc. @r ftcl auf bie Änicc unb banfte 
mir bafür/' 

„J^at er jic^ fo barüber gefrextt? 3(c^ ®ott, irf) bin 
überjeugt, baß er jtcf) über alle SWagen barüber gefreut 
l)at, ba er auf bie Äniee ficL @ie follen ein anbere^ 
SÄebaiHott ftatt beffen l)aben, baö ®ie felber bel)alten 
foHen." 

®ie waren auf ben SBBeg gefommen, ber gwifd^en ber 
2D?üI)te unb bem ©c^Iog lag. 

3of)anneg blieb flet)en unb fagte: 

nJpkv bei biefem ©ebüfdC) ijl mir einmal tttoai begeg«» 
net 3d) fam eine^ 3fbenb^ bal)er gegangen, tt)ie ic^ e^ 
bamafö in meiner @infamfeit fo oft tat, unb e^ roax 
©ommer unb ij^üzi 9Q3etter. Srf) legte mic^ hinter ba^ 
® ebüfdC) unb fiel in ©ebanfen. 2)a famen jtt)ei SWenfd^en 
(HU be^ SQBegeg gegangen* 2)ie 2)ame blieb jleben* 3l)r 
SSegleiter fragte: SBe^b^lb bleiben @ie fieben? Uli er 
aber feine 3(ntn)ort erl)ielt, fragt er abermals :gel)lt3bnen 
ettt)a^? 9Zein, anttt)ortete fte; aber ®ie muffen mid^ nic^t 
fo anfef)en* 3c^ l)abe @ie \a nur angefeben, fagte er* 3a, 
ertt)ibert fte, ic^ tt)eig tt)o^l, baß ®ie mic^ lieben, aber 
^apa tt)ill eg nid^t erlauben, öerfle^en ®ie: e^ ijlunmög^ 
lic^. @r murmelt: 3«/ e^ ijl n)ot)l unmoalidC)* 2)afagt jte: 
®ie finb bort an ber t^anb fo breit; @ie baben fo merftoür* 
big breite ^^anbgelenfel Unb im felben 3fugenblicf umfaßt 
fte fein ^anbgelenf/' 

^aufe* 

„3a, unb »ie fam e^ bann?" fragte (SamiHa* 

„DaÄtt)eigi^ni(I)t," antwortete 3o{)anne^* „SQ3e^l)alb 
fagte fte hai mit bem ^anbgelenf ?" 

„a5ietleid)t fanb fte feine ^anbgelenfe l)übf(I)* Unb bann 
^atte er ein weißet ^emb barüber, — ad) ja, ba^ t)erfle^e 
xdj febr tt)obl. @ie liebte i^n öielleic^t audj." 

„(Samitta," fagte er, „wenn idb ®ie lieb b^tte, itnb wenn 

idj einige '^aijxt wartete, — id) frage nur* SWit 

einem aßort, xdj bin 3brer nid^t würbig; aber glauben 
@ie, baß ®ie einftmaW bie SWeine werben wollten, wenn 
idj ®ie überö ^ai)v ober in jwei 3al)ren barum bäte?" 

(Samtta ifl plö^lid^ bunfelrot unb ganj t)erwirrt gewor<» 
ben, fte winbet ibren feinen Äßrper ^in unb her unb preßt 
bie *^änbe jufammen* @r faßt fte um bie SaiUe unb fragt: 



„©lauben ®ie, baß ei einmal fo fein fann? SQBotten 
(Sie eiV 
„Sal" anttt)ortet fte unb Ie!)nt ftc^ an i^n. 



3(m näd^jilett Sage begleitet er fte nad) ber SBrürfe. Sr 
fügt üjU Keinen ^änbe mit bem finblidf) unfc^ulbigen 
Sfu^brurf unb ij! t)olIer 2) anf barfeit unb ^eube* 

SBiftoria toat ni(f)t mitgefommen. 

„aOBe^^alb Ijat biet) niemanb begleitet?" 

Samiüa erjä^lt mit ßntfefeeu in i^ren 2(ugen, bag auf 
bem ®d)Ioffe fa)recfK(f)e Srauer ^errfd^e* @Ä fei ^eute 
morgen ein Seiegramm gefommen, ber @c^logf)err fei 
lei(f)enblag geworben, ber alte Äammer^err unb bie Äam^ 
merl^errin l^ätten t)or @d)merj aufgefd^rieen, — Otto tvax 
geflern abenb auf ber 3agb erfc^offen tt)orbem 

3oI)anneg ergriff (Samilla am 2lrm* 

„Sot? 2)er Leutnant?'' 

if^cif pe jinb mit feiner Seidbe unterwegs, di ifl ent^ 
fefelic^/' 

®ie gingen weiter, ieber feinen ©ebanfen nad^böngenb* 
(Srfl bie SWenfd)en auf berSBrücfe, ba^@(^iff, bieÄomman^ 
borufe rüttelten jie auf» (Samitta reid^te il^m V)erfd^ämt 
bie ^anh, er fügte fte unb fagte: 

„3a, idj bin beiner nid)t wert, (SamiHa, nein, ganj unb 
gar nid^t 2(ber idC) will bir fo t)iel Siebe erweifen, wie idC) 
nur fann, wenn bu mein werben wittfl/' 

„3ci^ Witt bein werben» 3cf) ^abe ti bie ganje 3^it ge* 
wottt, bie ganje S^it" 

„3c^ fomme bir in einigen Sagen nad^," fagte er» „3n 
einer SHBoc^e fel)e ic^ bid^ wieber»" 

®ie war an 95orb» dx winfte ibr gu, fuhr fort gu win^ 
fen, fo lange er jie fel)en fonnte» Tili er jxd^ umwanbte, 
um nad^ Jpanic gu ge^en, jlanb SBiftoria binter il)m; and) 
ffe tvtijUmit ibrem Safd^entud^ unb winfte Samitta einen 
Sfbfcbieb^grug gu» 

„3<^ fam ein wenig gu fpät," fagte fte. 

@r antwortete nidbt. äBaö fottte er andj wo^l fagen? 
©ie in SBeranlaffung il^re^ SJerlufte^ ttöflen, ibr fonbolie^ 
ren, i^r bie ^ant brüden? 3I)te (Stimme war fo tonlo^, 
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unb ti lag fo V)iel ©ejldrt^eit in i^rem ©eftd^t, — ein gro^ 
%ti @rIcbntÄ tt>av barüber Iitngegangcn» 

2)ie ?eute Dcrliegen bie SBrürfe» 

„3^r 3[uge ijl nodi) rot/' fagtc jte, unb begann gleid^jev 
rig ju ge^en. ®ic fal) jtrf) nao) i^m um. 

er jlanb ba* 

Sa n>anbte fte ftcf) pld^Iicf) um unb traf an x\)n I)eran: 

„Otto ijl tot/' fagte fte Ijart, unb {f)re 2(ugen brannten* 
„@ie fagen fein SQ3ort,@ie jtnb fo überlegen* @r rt>ax 
bunberttaufenb SKal beffer ali ®te, ^ören ®ie* SHBiffcn 
@ie, tt)ie er jlarb? Sr würbe erfd)offen. ©ein ganjer 
Äopf tt)urbe in ©tüdfe jerrifTen, fein ganjer Keiner bum^ 
mer Äopf. dv rtyav f)unberltaufenb SKal " 

@ie hxadj in ®djlud)im ani unb begab jtcl) mit langen, 
»erjtt)eifelten Schritten auf ben S^txmrvzQ. 



Spät am 2Cbenb f topft ti bei bem SWüHer an; 3o^anne^ 
i^mt bie Sür unb jTel)t ^inau^* SSiftoria jlebt braugen 
unb tt)inft i^m* @r folgt il)r* ®ie ergreift feine ^anb 
heftig unb fül)rt il)n mit ftdC), ben SQBeg entlang; i^re 
j&anb ijl ei^falt* 

„©eften ®ie fidC) lieber/' fagt er* „®e^en @ie ftdC) unb 
ru^en ®ie ein wenig, @ie finb fo angegriffen*" 

®ie fe^en ftdC)* 

@ie murmelt: 

„2Öa^ muffen ®ie nur t)on mir glauben, bag xä) ®ie 
niemals in 9lul)e laffen fanni" 

w®ie finb fel)r unglücilicl)," erwiebert er* „Segt mü^tn 
®ie mir ael)or(I)en unb jur fKube fommen, aSiftoria* 
Mann xdj a[I)nen in irgenb einer SQBeife bebilflid) fein?" 

„Um beö ^erec^ten ©otteö willen, ®ie muffen mir V)er*^ 
geben, toai xd) l)eute fagte," bat fie* „3a, xdj binfel)rum 
olöcfticl), i^ bin feit Dielen 3al)ren unglücflicl) gcwefcn* 
3cl) fagte, baß er l)unberttaufenb SSÄal bcffcrwaral^Sie; 
ba^ war ni^t wal)r, t)erjei^en ®ie mir! Sr ijl tot, unb er 
war mein SBerlobter, t>ai ijl atte^* ©lauben Sie, baß ei 
mit meinem eigenen 9QBilIengefc^el)en ijl? 3o^anneÄ, fe^en 
@ie ben? di tjl meinSerlobung^ring, ic^ ^abe i^n "ooxlaxx* 
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fler 3^it/ ^or langer, langet 3^it ert)alten; jetjt »erfc iä) ihn 
tt)eg, — id) »erfe i^n tt)eg/' Unb fie rnarf ben 9ting in ben 
SQBalb l)inetn; fte Ijörten beibe, tt)ie er fieL „^apa wollte ti. 
^apa ijl arm, er ift ein SBettler, unb Otto ^ätte einjl fo Diel 
@elb befommen* 2)u mußt eö tun, fagte ^apa gu mir* 
3dE) tt>ill nic^t, entgegnete id). 25enfe an beine (Sltern, 
fagte er, benfe an Sai ®d)log, an unfern alten SZamen, 
an meine (Sl^re. 3a, bann rt>xü id) e^, antn>ortete id^, 
»arte brei 3al^re, aber id) tt>ill e^* ^apa banfte mir unb 
»artete, Otto »artete, alle gufammen »arteten jte; aber 
ben Sling befam id) gleid)» ^ann verging eine lange ^titr 
unb idj Jah, baß mir nidjti nü^te* aße^^alb foHen »ir 
nod^ länger »arten? ^ül^re mir jeßt nur meinen SSlann ju, 
fa^te ic^ JU ^apa* ®ott fegne bicl), fagte er unb banfte 
mir abermals für tai, tvai idj tun »oUte* Unb bann fam 
Otto* 3d) empfing xi)n nidjt auf ber 95rüde, idj jlanb in 
meinem ^enfter unb fa^ il)n in ben @c^logl)of fairem Da 
lief idj gu SWama hinein unb »arf mic^ t)or i^r auf bie 
Änice* äBa^ fe^lt bir, mein Äinb, fragt fie* 3ci^ fann 
nidjt, ant»ortete idj, min, idj tann il)n nic^t heiraten, er 
tjl gekommen, er jle^t ba unten; »ottt i^r nidjt lieber 
mein ?eben t)erftd)ern, bann »ill i^ im Sei^ umfommen 
ober im SSÄül)lbac^, ba^ ijl bejfer für midj. SSflama »irb 
leid^enblaß unb »eint über midj. ^apa fommt* ®ö, liebe 
95iftoria, jegt mußt bu l)inunterfommen unb il^n empfan^ 
gen, fagt er* 3cf) fann nid^t, fann nidjt, entgegne id^ unb 
»ieberI)ole meine äöorte t)on öor^in, baß er ©roarmen l)a^ 
ben unb mein ?eben öerpc^ern foQ* ^apa fagt fein SÖort, 
aber er fe§t ftcf) auf einen ® tul)l unb fängt an gu gittern unb 
nad)gubenfen* Tili idjbai fel)e, fagte idji fü^re mir jegt 
meinen SWann gu ; idj »ill i^n nel^men*" 

SBiftoria ij&lt inne* ®ie gittert* 3ol^anneÄ nimmt aud^ 
il)re anbere *^anb unb »ärmt fte* 

„2)anfe," fagte fie* „3ol)anneg, feien (Sie fo gut unb 
brüdfen @ie meine Jpant> gang fefl? ©ein ®ie fo gut unb 
tun (Sie e^l SSÄein @ott, »ie »arm Sie ftnb! 3d) bin 
3I)nen fo banf bar* 2(ber bai, xoai idj auf ber SBrüdte fagte, 
muffen ®ie mir t)ergeil)en*" 

«3a, bag ifl längft t)ergeffen* ©oH idj 3^nen einen 
(Sc^al l)olen?" 

„9Zein, idj banfe 3^nen* 3fber idj begreife nic^t, baß 
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xäf jittcre, benn mein Äopf ifl fo »arm. 3o^anne^, ic^ 
f)abt (Sie megen fo Dielerlei um SSerjei^ung ju bitten." 

„9lein, nein, tun ®ie bai nidjt @o, nun »erben Sie 
ru^ifler. ©i^en ®ie jliß/' 

„®ie brauten eine Siebe auf mid^ auö. 3d^ tt)ugte 
md[)t, mo id) mar, t)on bem Sfugenblid an, tt)o Sie jid) er«» 
loben, big ®ie fic^ mieber festen; id) l^örte nur 3l)re 

itimme. ®ie »ar »ie eine Orgel, unb e^ mad^te micf) 
t)erjtt>eifelt, bag jte mid) fo betörte, ^apa fragte mid), 
weö^alb ic^ ®ie angefcbrieen unb ®te unterbrod^en ^ätte. 
@r bebauerte ei fel)r. Äoer 9Rama fragte mid) nic^t, jte Der^ 
jlanb e^. 3d) ^atte SÄama aUeö gefagt, »or Dielen Sauren 
fagte idi) ei i^r, unb t)or Awei Sauren mieber^olte id) ed, ald 
id^ auö ber ®tabt guriidtam. Dad mar bamal^, ali id) ©ie 
traf." 

„^ai\en @ie und nid)t mebr barüber reben." 

„9lein, aber t)er^eil)en Sie mir, ^oren ®te, feien ®ie 
barm^erjigl 2Bad m aßer SQBelt foÖ id) mad)en f 3e$t ge^t 
^apa bal)eim umber, er manbert im 3frbeitöjimmer auf 
unb nieber, e^ ifl fo fd^redlid) für il)n. SRorgen ijl ® onn^ 
tag; er ^at beflimmt, bag alle?eute frei ijaben foHen, bad 
ifl baö einjige, maö er ^eute beflimmt l^at. @r ijl afd)grau 
im ® c jtd) t, unb er fag t nid) t^, f o tt)irf t ber Sob feinet ® c^mie^ 
gerfo^ned auf ibn. 3d) erjäl)lte 9Rama, bag id) ju 3^nen 
gelten moßte. 2ßir beibe, bu unb id), muffen ben Äammer^ 
^erm unb feine grau morgen jur ®tabt begleiten, ermie^ 
berte jte. 3d) gebe ju 3ol)anne^, mieber^olte id). ^apa 
fann nic^t @elb für un^ äße befcbajfen, er miß felber bter 
jurüdfbleiben, entgegnete jte unb fprac^ über anbere Din^e. 
®a ging ic^ jur 2ür. 9Rama fa^ mid) an. 3e6t gebe td) 
JU ibm, fagte ic^ jum le^tenmal. 9Rama fam mir bii an 
bie Sür nac^ unb fußte mid) unb fagte: 9Zun ja, ©ott 
fegne eud)." 

3obanneö lieg i^re ^änbe loi unb fagte: „©o, nun 
pnb fie tt)arm." 

„Saufenb 'i:ianf, j[a, j|e$t bin id) fet)r »arm 

©Ott fegne @ud)," fagte jte. „3d) b^be SWama aUei erjäblt, 
jte l^at e^ bie ganje S^it l)inburd) gemußt. 2(ber men liebfl 
bu benn nitr, Äinb? fragte jte. Äannfl bu nod) banad) 
fragen? ermiberte id); id) liebe 3ol)anneg, i\)n aflein l)abe 
id^ mein ganje^ geben lang geliebt, geliebt " 
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@r macl)te eine 95ett>egung* 

„di ijl fgät a5eunru^tgt man jtc^ 3l)rettt>egen nxdjt 

„Slein," anttDortete fic* „@te miffen, bag id^Ste liebe, 
3of)anne^, baö l^aben @ie tt>ol^I bemerft? Sd^ ^abe mx6) 
tt)ä^renb aK biefer Sa^re fo nad) 3{)nen gefe^int, bag nie^ 
manb, niemanb ei f äffen fanm ^ier auf biefem 9Q3ege 
bin xd) gegangen unb ^abe gebad)t: je^t b^tt^ ic^ inic^ 
lieber ein wenig im 9Q3albe, an ber (Seite bed SQSegeö, benn 
ba ging er am liebflen» t)ai tat xdj. Unb an bem Sa^e, 
aW ic^ borte, baß (Sie gefommen feien, Heibete id^ mtdb 
gani b^K, — b^ttg^lb, xd) rt>ax tvant t)or Spannung unb 
©ebnfucbt, unb xdj ging burdb alle Suren au^ unb ein* 
aOSie bu ^eute jlra^ljl, fagteSWama* 3db ging um^er unb 
fagte fortwä^renb ju mir felber: 3e$t ifl er tt)ieber nadb 
»Oaufe gefommen I @r ijl ^errlid), unb bann ijl er jurüdt 
gefommen, ba ifl er fdjonl 2(m näcbjlen Sage ^ielt icb ti 
nxdjt länger aud, icb fleibete mid) tt)ieber ganj b^ß wtib 
ging in ben ©teinbrud) hinauf, um (Sie ju treffen* @nt^ 
finnen ®ie ftcb beffen nodb? ädb traf (Sie aud), aber id) 
pffüdte feine SBlumen, tt>ie id) fagte, unb bedtt>egen war 
id) audb gar nidjt gefommen* (Sie freuten ffd) nidbt mebr, 
alö ffe mid) faben, ^aben (Sie aber trogbem jbant für bie 
SBegegnung* Qi war im britten 3a^r, bag id) (Sie nicbt 
gefeben batte* (Sie hielten einen 3tt>eig in ber ^anb unb 
fagen ba unb fd)lugen bamit, ali id) tarn; ali (Sie ge^ 
gangen waren, nabm id) ben 3tt>^ig ^uf unb Derbarg i^n 
unb trug ibn nacb ^aufe*" 

„3a, aber JBiftoria," fagte er mit sittember Stimme, 
„jlegt bürfen (Sie fo etwa^ nid^t me^r ju mir fagen*" 

„SIein," erwiberte fie ängftlid) unb ergriff feine ^anb. 
„SIein, bai barf id) nidbt* Stein, (Sie wollen ei wobl nid)t*" 
©ie begann nert)öd feine ^anb ju flreid)eln* „Stein, benn 
id) fann nic^t erwarten, bag (Sie ei wotten* Unb id) babe 
3^nen augerbem fo Diel ?eibed gugefügt. Äönnen (Sie ei 
mir nxdjt mit ber S^it Derjei^en, glauben ©ie nic^t, baß 
(Sie ei UnnenV 

»/3a, ja, alted* t)ai ijl e^ ja nid)t*" 

,5öa«1flegbenn?" 

^aufe. 

i/3db ijabe mid) verlobt," antwortete er* 
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3fm Sage barauf, am ©onntag^ tarn ber @ci^lo0^err 
in J^dd^fleigencr ^crfon ju bcm SKüIIer unb bat i^n, ftd^ 
um bie ^xttaQiiext einjulleKen unb bie iSeid^e bed ^eut^ 
nanrö Otto nad) bcm Dampffc^ijf ju fahren* Der SKüHer 
Derjlanb i^n nidjt unb jlarrte i^n an; ber ©c^Ioß^err aber 
erf lärte i^m, baß aße feine ?eute einen freien Sag hätten, 
fie feien alle jur Äirc^e gegangen, e^ fei feiner ber Diener 
JU S^an^t. 

Der ®d)Iog^err ^atte fic^er bie ganje Slad^t nid)t ge«» 
fd)Iafen, er fal^ au^ wie eine iexä^t, aud) war er unrajiert» 
2ro$bem fd)tt)enfte er ben ©pajierflod auf feine gett)öl)m 
lic^e 2Beife unb I)ielt jtd^ aufred)t* 

Der SKüßer jog feine befle 3adfe an unb machte jtd) auf 
ben 2Beg^ Tili er bie ^ferbe angefpannt ^atte, war il)m 
ber ® ct)iogI)err felber bel)iff lid^, bie ?eici^e auf ben SIBagen 
gu trägem Tiüei ging fliÖ, beinahe gebeimni^t)oIl[ t)or ^d), 
niemanb war jugegen unb fal) ju* 

Der SRüIIer fu^r nac^ ber 95rüde* ^interl)er famen 
ber Äammerberr unb bie Äammer{)errin unb auger tl)nen 
bieS^Ioßi^errin unb 95iftoria* ®ie gingen aße audnal)mg* 
loi gu gug» Der ®cl)Ioßl)err blieb aCein auf ber Sreppe 
(leiten unb grüßte mel)rmalg; ber 2Binb jau jle in feinem 
grauen ^aar» 

Äfö bie ?eicl)e an 95orb gebrad^t war, ging b'ai ©efolge 
I)interbreim 5Bon ber Sleling ani rief bie ®d^loßf)errin 
bem SKütter gu, er fotte ben ®cf)Io§b^^tt grüßen, unb Sßif* 
toria bat il^n um ba^fefbe* 

Unb bann bampfte hai ®(^ijf t)on bannen* Der SWüHer 
ftanb nod) lange ba unb fab ih^ tiad)» @^ webte jlarf, unb 
baö SIBaffer war febr bewegt; erjl nad) einer Sßiertelflunbe 
'oet^dttoanb \)ai ®dbijf bunter ben Snfeln. Der SKüller 
fiibr nad) ^aufe* 

@r gog bie ^ferbe in ben ®tall, gab ibnen gutter unb 
wottte bineingeben, um ben ®d}lo^i)exxn bie il)m aufgetra^ 
genen ©ruße gu überbringen* i:)xe Äüdbentür erwieg ffdb xn^^ 
bejfen ali t)erfd)lojTen* @r ginjä runb um ba^ j^ani ij^turn 
unb wollte burdb ben ^aupteingang' bineingeben; aber 
audb bie ^aupttür war t)erfd)lof)en. Qi ijl S^Tittagögeit, 
unb ber ®d)loßberr fd)läft, benft er. i:)a ft aber ein ge^ 
wiffen^after SRann war, ber auöricbten woHte.^ toai er 



übernommen l^atte, fo ging er in bie ©ejinbefhibe, um ie^ 
manb ju jtnben, bem er feine ©rüge übergeben fonnte* 3n 
ber ©ejtnbejlube mar fein SKenfc^* @r ging »ieber l)inauö, 
fucf)te ring^um^er unb tarn fogar in bai SKägbejimmer* 
2(uc^ ^ier war niemanb* Der ganje »Oof toax au^ge jlorben* 

@r wollte gerabe mieber ^inau^gel^en, ali er ben ©c^irn* 
mer eine^ ?tcf)ted im ÄeKer beö ©d&Ioffeö gett>al)rte. @r 
blieb jlel)en» Durd^ bie Heinen, vergitterten ^enjler tonnte er 
beutlicf) einen SKann fel)en, ber mit einem ^id^t in ber einen 
unb einem rotfeibenen ^oljler jlul^I in ber anbern ^anb in 
ben Äeller ijevdntant. ^i war ber ©d^foßl^err. @r war 
rajtert unb trug einen fd)tt)arjen ^rad , ali motte er ju 
einem ^t^i get)em 3c^ fönnte Dielleic^t an baö ^enjler 
f fopfen unb ibn t)on ber gnäbigen grau grügen, ba^te ber 
SKüHer, blieb aber jle^em 

Der @cI)Iog^err iaij jicf) um, leud^tete um^»er unb faij 
jtcf) abermals um* @r jog einen ®acf ^ert)or, in bem ^m 
ober ©trot) entl)alten gu fein fd)ien, unb legte il^n t)or bie 
@ingangötür* Darauf gog er ^troai Slüffiged ani einer 
Äanne über ben ®ad @r fcf)leppte barauf Äijlen, ©trol) 
unb einm umgefattenen 95lumentritt t)or bie 2ür unb 
übergoß aucf) bied au^ ber Äanne; ber SÄütter bemerfte, 
bag er hierbei forgfältig bemüht war, feine Ringer ober 
feine Äleiber nid^t gu befd)mu$en. @r nal^m einen f leinen 
Äergenftummel unb brad^te ibn oben auf bem Sadt an, 
bann umgab er i^n t)orjtc^tig mit ©trol^* Darauf feftte 
jtd^ ber ©c^logl^err in ben ®tul)l. 

Smmer entfe^ter jlarrte ber SÄütter biefe 2(njlalten an, 
feine 2(ugen waren gleic^fam an baö Äetterfenfier fejlge^ 
nagelt, unb eine jtnftere 2(bnung brang in feine ©eele* 
Der ®d)logl^err fag gang flitt in feinem ©tul^l unb beob^ 
achtete bag ?icf)t, wieed tiefer unb tiefer l^erunterbrannte; 
er bielt bie ^änbe gefaltet* Der SKütter jtel)t, wie er ein 
®taubfßrnd)en Don feinem fcf)wargen gradfärmel wegfnipfl 
unb abermals bie ^änbe faltet. 

^a flögt ber alte, entfette 9Rütter einen ©d^rei au^* 

Der ®c^logl)err wenbet ben Äopf um unb ftel)t gum 
genjler ^inaud. ^lö^lic^ fpringt er auf unb fommt gang 
an bad genfler ^eran, wo er fleben bleibt unb bittaudfcl)aut 
@ö war ein SSlidE, in bem fid) atte Seiben ber SBBelt abfpie^ 
gelten* ©ein SKunb ifl wunberlid^ Dergerrt, er flredft feine 
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beiben gebaOten Räufle nad) bem Senfter ani, brol^enb, 
fhtmm; jule^t broI)t er nur nod^ mit ber einen «^anb unb 
ge^t rüalinflö in ben ÄeHer jurfid Tili er an ben ®ml)l 
(Heg, fiel t)ai ixd)t um. Sm felben 3fugenblicf fcf)lufl eine 
gemaltige flamme in bie «@ö^e* 

Der ÜÄüKer fc^reit auf unb fpringt I)inauö* @r läuft 
einen 3Iuflenblid ganj ftnnlo^ t)or ©ntfejen auf bem ^of 
l^erum unb fann' feinen !Hat ftnben* @r I&uft an bai 
Äeßerfenfler, fldgt bie ^enjlerfd^eibe ein unb ruft; bann 
beuflt er ftd^ ^erab, umfaßt bie eifernen ©täbe mit feinen 
S&ufien unb rüttelt baran, verbiegt fte, reißt fie au^* 

©a Dernimmt er eine ©timme au^ bem ÄeHer I)erau^, 
eine Stimme oI)ne SQBorte, ein ©tobten wie Don einem 
?ebenbigbegrabenen, ed ertönt jweimal, unb ber STOüKer 
fliebt t)on ®d)recfen übermannt über ben J&of , ben Sffieg 
entlang unb nad^ ^aufe* @r wagte nicbt pcf) umgufeben* 

3IW er einige SKinuten fpäter jufammen mit 3obanne^ 
jurüdfe^rt, ftanb ba^ ganje ©cblog, ba^ alte, große, ijbU 
jeme ©ebäube in J^eufen flammen* (Sin paar Scanner 
t>on ber SBrücf e maren aud) ^erbeigef ommen; aber andj pe 
fonnten nidjti mad^en* ÄKeö war verloren. 

5Der ÜÄunb bed SRüHer^ aber war t)erfd)Wiegen wie ba^ 
®rab- 
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^agt jemanb, voai bie ?iebe ijl, ba ifl fte ni^tö anbe* 
reo ali ein 2Binb, ber in ben ?Rofen faufl unb bann fliß 
wirb» Oft ifl fte aber aucf) ein unDerbrüdjlid^eg ©iegel, 
ba^ ein ganje^ hebert lang wät)rt, oft biö über ben Sob 
^inauö» ©Ott l)at jte in mancl)erlei Strten gefd)affen unb 
pe befleißen ober t)erge^en fe^en: 

3wei SWütter fcl)reiten auf einem SQBege ba^in unb 
rebenmiteinanber; bie eine ifl in b^itere, blaue ©ewänber 
gefleibet, weil i^r ©eliebter t)on ber iÄeife ^eimgefe^rt ifl» 
Die anbere ifl in Srauer gefleibet» ®ie b^tte brei Sßdb^ 
ter, gwei bunfel, bie britte blonb, unb bie blonbe flaro. 
di ift je^n 3abre ^er, jebn ganje 3al)re, unb bie STOutter 
trägt bennod) Trauer um fte* 

„di ift beute fo l)errlicbr' jubelt bie blaugefleibete 
SKutter unb fd)lägt bie ^änbe jufammen, — ,,Die SIBärme 
beraufcf)t micl), bie ?iebe beraufd)t micf), irf) bin Doßer 



®Iüd 3(^ fönnte mxd) Ijm auf bem 9Q3efle nacfcnb ani^ 
jteJ)Ctt unb meine Arme ber ©onne entgegenjhecfen unb 
jie füffen." 

Die ®cI)tt)arjgeKeibete aber ifl jliUe unb lächelt nid)t 
unb antwortet ntc^t. 

„Srauerjl bu nod) über bein ffeined STOäbc^en?" fragt 
bte SBlaue in i^rer j^etieninnidjulb. — „3jl ei nid^t je^n 
Sabre ^er, feit jte ftarb?" 

I)ie ®^n)arje antwortet: 

#/3a, je$t würbe pe fünfje^n 3al)re alt fein." 

ha fagt bie SBIaue, um pe ju tröflen: 

„3Iber bu ^afl anbere Söcbter am ?eben, eö jinb bir jwei 
geblieben/' 

Die ©cbwarje fd)Iud^jt: 

«3a* 2(bered ifl feine t)on i^nen blonb. @ie, bie flarb, 
war blonb/' 

Unb bie beiben STOütter trennen fid^ unb gel)en jebe i^red 
aOBege^, eine jebe mit ifyrer Siebe* 

Aber bie beiben bunflen 2;öd)ter Ratten aud^ jebe i^re 
iube, unb fie liebten benfelben 9Ranm 

@r f am ju ber 3(f teflen unb fagte : 

„3d) Witt (Sie um einen guten ^at bitten, benn id) liebe 
3^re ©d^wejler. ® ejlem war icf) it)r untreu, fte überrafd^te 
mic^, ali icf) 3t)r >Dienjlmäbd)en auf ber Diele fügte; fie 
fd^rie ein wenig, ti war ein flagenber iant, unb ging Dor^ 
über. aOSaö fott id^ nun tun? 3ct) liebe 3^re ®d)Wefter, 
fpred^en ®ie um be^ ^irnrndi Witten mit i^r unb b^tf^n 
©iemir!" „ 

Unb bie Äftefle erbleid^te unb griff jtc^ nad) bem J^ev^ 
jen; aber fte läcl)elte, ali tvmn fte ibn fegnen wotte unb 
erwiberte: 

„3cf) Witt 3f)nen beffen." 

3lm folgenben Sage ging er gu ber 3üngften unb warf 
fid) t)or i^r auf bie Änie unb geftanb ibr feine ?iebe. 

(Sie mufterte i^n wm (Sdjeitel bid jur <So^le unb ant* 
wortete: 

„3cb fann leiber fein 3^I)nfronenftüdf me^r entbebren, 
wenn (Sie ba^ meinem ®el)en (Sie aber ju meiner ©cbwe^ 
fter, bie b^t mel)r." 

Damit »erließ pe il)n mit ftolj erhobenem Äopf. 
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Tili jle aber in tl)re Kammer flcfommcn »ar, toaxf jte 
fic^ an ben 95oben unb rang ihre ^änbe wx ?icbe» 



di tjl aOBinter, unb auf ber ©trage ift e« falt, SWebel, 
©taub unb SQBinb. 3o^anneg ijl »ieber in ber ©tabt in 
beut alten Sintmer, tt)o er bie Rappeln gegen bie höljerne 
SGBanb fnarren I)5rt unb t)on feinem genfler au^ mel)r ali 
einmal ben bämmemben Sag begrüßt bat. 3e$t ijl bie 
©onne fort* 

©eine 3frbeit I)atte H)n bie ganje 3^it jerflreut, bie gro^ 
f en SBogen, bie er befdjrieb, unb bereu eö mebr unb mebr 
mürben, je weiter ber SQBinter Dorfdjritt. @ö tt)ar eine 
SHeibe t)on SRärd^en au^ bem ?anbe feiner ^^antajte, eine 
enblofe, fonnenrote dladfU 

3Iber bie Sage waren Derfd^ieben, bie guten wed^felten 
für il^n mit böfen, unb juweilen, wenn er fo red^t mitten 
in ber Arbeit war, fonnten ein ©ebanfe, jwei 3fugen, ein 
SQ3ort t)on el)emalg if)n treffen unb feine Stimmung plög^ 
lid) auglöfd)en. lüann er{)ob er fid) unb begann in feinem 
3immer t)on einer 9Q3anb jur anbern auf unb nieber ju 
fc^lenbem; er ^atte ti oft getan, eine weige ©pur auf 
feinem gugboben bejcid^ncte feine SQBanberungen, unb bie 
©pur würbe mit jebem Sage weiter* 

J^eute, wo xd) nid^t arbeiten, ni^t benfen, t)or @rinne=» 
rungen nidjt jur ?Ru^e fommen fann, fe$e id) mid) bin, 
um niebergufdjreiben, toai id) in einer 9lac^t erlebte. Sie* 
ber ?efer, id) I)abe b^ute einen fo entfe^lid) böfen Sag. 
@^ fd^neit brausen, auf ber ©trage finb fafl gar feine 
SWenfcben gu erbUden, aüei ifl trübe, unb meine ©eele ift 
fo entfe^lid) öbe. 3d) bin jlunbenlang auf ber ©trage 
unb gule^t bier in meinem S^ß^wter auf unb nieber ge* 
wanbert unb ^abe t)erfud)t, mid) dn weni^ ju fammeln; 
j|e$t aber ijl e^ 9lad^mittag, unb mit mtr ijl ei nid)t 
beffer geworben. 3d), ber id) warm fein foHte, bin falt 
unb bleid^ tvk ein ertofd^ener Sag. ?ieber ?efer, in bie^ 
fem Swjlanb will id^ Derfud)en, öon einer Iid)ten unb 
fpannenben 9lad^t ju fd)reiben; benn bie 3frbeit gwingt 
mid) jur !Rube, unb Xüenn erjl einige ©tunben vergangen 
fein werben, bin id) t)ieneid)t wieber frßblid)* 

@d Hopft an bie Sür, unb SamiCa ©ejer, feine junge. 
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f)eimHci^ 95erIobtc tritt ju iljm ein. @r legt bie ^eber nie* 
bcr unb er{)ebt jtc^* @ic läcl)eln bcibe unb grüßen* 

„Du fragjl mtd^ ntcl)t na^ bem a5atte/' fagt jie gleid^ 
unb tt)trft pc^ in einen ©tu^L ,,3c^ tanjte jeben Xanj* 
@d tt)ä^rte big um brei U^n 3cf) tanjte mit Stid^monb*" 

@r ertt)iberte: 

„»O^b Danf, baf bu gefommen bifl, Samitta» 3cl) bin 
fo elenbiglicf) betrübt, unb bu bifl fo fröl)Hci^; \)ai tt)irb 
mir l)elfen. Unb tt)ie tt)arjl bu benn auf bem 95aII ge^ 
«eibet?" 

„3n !Rot, natürlid)* 3Irf> ®ott, i(l> weiß eö nicl)t met)r, 
aber ic^ l)abe gen)iß t)iel gerebet,t)iel gelacht* @g war fo ent* 
jücf enb* 3a, id) war in viot, feine Ärmel, nicf)t bie gering jle 
Anbeutung bat)on* 9ticf)monb ifl bei ber ©efanbtfd^aft 
in ?onbon." 

„©eine @ltem jinb (Snglänber, aber er ift I)ier geboren* 
SQ3a^ ^ajl bu nur mit beinen 3(ugen gemad)t? ©ie jtnb 
rot* ^afl bu gemeint?" 

„9lein," antwortet er unb ladjt; „aberid) Ijaht in meim 
9Rärd)en bineingegudft, unb ba ifi fo Diel ©onne* SamiHa, 
tt)enn bu ein liebet SKäbd)en fein mittfl, bann jerreiße baö 
Rapier nic^t nod^ mel)r, ali bu fd^on getan bafi*" 

uTld) ©Ott, icf) bin fo in ©ebanfen* SBerjeil), 3obanneö/ 

„t)ai f^abet nid^t^; e^ ffnb nur ein paar 9lotijett* 
3Iber fag einmal: unb bann b^ttefl bu tt)obl eine Slofe im 
^aar?" 

„3a freilid^* dxM rote Stofe: pe.mar beinahe fd)tt)an* 
SBeißt bu roai, 3of)anneö, wir Knuten auf unferer J&oc^* 
jeitdreife nad^ ?onbon reifem @ö ifl gar nid)t fo fc^re* 
lid), tt)ie man fagt, unb ed ijl nur ßrttnbung, baß ei ha 
fo nebelig ijl?" 

„aOSer l)at ba« gefagt?" 

„9tid)monb* @r fagte bai über SRad^t, unb er meiß ti. 
3a, bu fennjl 9lid)monb tt)ol)l?" 

„9lein, id^ fenne ibn nic^t @r bot einmal eine Siebe 
auf mic^ gebalten; er trug Diamantfnöpfe im J&emb* Da« 
ift äße«, n>a« id) t)on ibm weiß*" 

„(Sr ijl ganj entjüdtenb* 3Id), ali er ju mir fam unb 
ftd^ Demeigte unb fagte: »Da« gn&bige ^räulein fennt 
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wirf) n)o{)I md)t mel)r/ bu, idf t)abe i{)m bie iÄofc 

gefd)enft" 

„S^afl bu ba« getan? gBBeId)e 9lofe?" 

,,J5te, bic td) im ^aar ^atte» 3cf) gab fte i^m/' 

^Du tt)aril tt>o\)l fc{)r t)erliebt in 9tid)monb?" 

®ie tt>irb rot unb Dertcibigt jtd^ eifrig: 

.,95ett)a^re, feine^wegd^ SKan fann ja niemanb gern 

Ijahm, fann if)n reijenb finben, o^ne bag ^fui, 

3obanneö, bu bijl öerrudtl 3(^ Witt feinen 9lamen nie 
»ieber nennen." 

„®ott bel)äte, Samitta, id) meinte ja nic^t — bu mußt 

wirfKcf) nid)t glauben, 3m ©egenteil, id) tt)itt 

i^m bauten, baß er bidE) fo gut unterhalten ijat*' 

,,3ci, bad fotttejl bu nur tun, — bu fotttejl ei nur wagen, 
ba^ ju tuni 3^ jebenfattd Witt nie im ?eben wieber ein 
SQBort mit i^m fpred)en." 

^aufe» 

„9lun ja, lag ba^ nur," fagt er, ^9Q3ittilbufd)on wieber 
«el)en?" 

w3a, ic^ fann nid^t länger bleiben. SBie weit bijl bu 
mit beiner 2(rbeit ^efommen? SÄama fragte banad^. 
jDenf nur, id^ l)abe Siftoria feit Dielen S33od)en nid^t ge* 
fe^en, unb je^t eben traf id^ fte." 

r,3eet eben?" 

„2(föicf) ^ier^erging." ©ieläd^elte. „9lein, bu groger 
(Sott, wie jte t)erloren l^atl ^ör einmal, fommjl bu nid)t 
batb einmal ju unö?" 

„3a, balb," antwortet er unb fpringt auf* (Sine tiefe 
Stöte ^at ftd^ über fein @efidf)t ergoffen. „a5ietteid)t in ben 
näcf)flen Sagen. 3c^ mug t)orl)er nod^ etwad fcl)reiben, 
wa^ mir eingefatten ijl. (Sin (Schlug für meine SKfird)en, 
3td^ ja, id^ will etwaö fcf)reiben, etwa^ fd)reibenl ©tett 
bir bie (Srbe t)on oben gefeben t)or, wie ein l)errlid^er, fom 
berbarer ^riejlerfragen. 3n feinen galten fpajieren bie 
ÜÄenfd)en ^in unb ber, fte geben paarweife, e^ ifl Äbenb 
unb ganj fKtt, e^ ifl bie ©tunbe ber ?iebe. ^i fott „tai 
(Sefc^lec^t" beigen. 3d) glaube, ei wirb gewaltig werben; 
id^ ijahe biefed (Seftcbt fo oft gefel)n, unb jebe^mal ifl ei 
mir, ali fottte meine 95rufl gerfpringen, ali fönnte icb bie 
ganje SBelt umarmen. i)a ge^en SKenfcben unb Siere 
unb aSögel, unb atte \)ahen fte bie ©tunbe it)rer Siebe, 

SRolo, SriAd^lunaot oon Stnui i^amfun 7 
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eamiHa. @ine SKenge t)on (gntiücf en flet)t in 3tuöft(l)t, 
bte Äugen tperben feuriger, ber 95ufen atmet Dann jieiflt 
eine feine 9lßte wn ber @rbe auf; bai ijl bie 9löte ber 
©c^am ani allen ben nadten ^erjen, unb bie 9lac^t färbt 
ftc^ rofenrot» Aber n)eit binten im Jßintergrunbe liegen bie 
großen, fdjlafenben SBerge; bie Ijahm nicbt^ aefeben unb 
nidbtd gebort* Unb am SKorgen wirft ®ott feine warme 
©onne auf aüei ijtxah. ,Dad ®efd)le(bt' foß ti \)^x$tn." 

.3CcbI" 

„3a* Unb wenn id) bamit fertig bin, bann werbe idb 
fommen* Saufenb Danf, baß bu bier gewefen bifl, Samißa* 
Unb bu foKjl Dergeffen, toai id) gefagt b^be* Sd) meinte 
mdi)ti 95ßfe^ bamit/' 

„3cb benfe gar nidjt mebrbaram 2(ber id) nenne feinen 
Slamen nie wieber* 35a^ werbe id) nie wieber tun*" 



3Im näd)ften JBormittag fommt Samilla wieber* ©ie ijl 
bleid) unb in ungewöb^licber Unrube* 

„aQ3a« feblt bir?" fragt er* 

„SKir? dliä)til" antwortet jte fcbleunigfl* „t)i(f) attein 
babe idb lieb* Du barfjl wirflid) nid)t glauben, baß mir 
irgenb etwa^ feblt, unb baß idb ^^^ ^i^^ K^^ b^be* dlnn, 
je^t foKjl bu böt^^tt/ tt>ai id) mir au^gebadbt b^be: wir 
reifen nid)t nacb ?onbon* 9QBa^ foKen wir bort aud) wobl? 
@r wußte wobl nid)t, toai er fagte, biefer SKenfd); ba ifl 
weit mebr Slebel, aU er glaubt* Du pebjl midb an; we^^ 
balb tujl bu ba^? 3d) b^be feinen SZamen nidbt genannt* 
®o tin ?ügner, toai er mir aßeö vorgelogen b^tl 9ßir 
reifen nid)t nad) ?onbon*" 

„9lein, wir reifen nidbt nadb?onbon," fagt ernacbbent 
lieb. 

1/30/ ntd)t wabri Daö tun wir bodb nid)t* ^aflbubie 
Arbeit über Mi ®efd)led)f beenbet? SWein ®ott, wie icb 
mid) bafür interef jiere* Du mußt ed nun recbt fdbneß fer^ 
tig macben unb bann ju un^ fommen, 3obÄnneö.* Der 
Siebe ©tunbe, fagteft bu nid)t fo? Unb ein entjüdfenber 
^rieflerfragen mit galten, eine rofenrote 9lad)t; mein® Ott, 
wie beutlid) weiß icb nod), tvai bu mir bat)on erj&bltefi. 
3d) bin in ber legten 3^it nicbt fo oft \)m gewefen; aber 
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wn nun an tperbe td) leben 3:ag fommen unb ^oren^ ob 
bu fertig bijl." 

,;3(^ werbe balb fertig fein/' fagt er unb fäl)rt fort, jie 
anjufe^en. 

„«@eute l^abe iä) beine93ud^er genommen unb fte in mein 
eigene^ Sittimer gelegt» Sd) toxü jte nod) einmal lefen; eö 
tt)trb midi nid)t im geringilen crmüben, id) freue mid^ bar* 
auf. J^bx einmal, 3oI)anneö, bu fönnte jl lieb fein unb mid^ 
nad) ißaufe begleiten; benn id^ meif nid^t, ob ei für mid) biö 
nad^ Jpaufe ganj ftc^er ijl. 3d) weiß e^ mirf lid^ nidjt SSiet 
leidet n>artet ba brau|len jlemanb auf mid), t)ielleid)t ge^t ba 

jemanb unb märtet auf mid). 3d) glaube e^ fait* " 

^lößlic^ brid)t jte in Sränen ani unb ftammelt: „3d) 
nannte il^n einen ?ügner, ba^ mollte ic^ gar ni6)t tun. @r 
l)at mir nid^tö t)orgelogen, im ©egenteil, er roax bie ganje 

Seit ^inbur(^ Tim Dienstag erwarten wir einige 

®äjle, er foll aber nid)t fommen, aber bu mußt fommen, 
börjl bul 5Berfpric^jl bu mir baö? 2(ber fd)led^t oon i^m 
fpred^en, hai wollte id) boc^ nidjt ^dj weig nid)t, wag bu 
t)on mir benfen wirft." 

@r antwortete: 

i/3c^ fange an, bid^ ju oerjleben." 

@ie wirft ftd) i^m um ben ^afö, birgt ftc^ an feiner 
95rufl, jittemb, Derftört. 

„3a, aber bid) ^abe id^ and) liebl" ruft fte ani. „®u 
muft e* mir glauben. 3d) liebe nidjt nur i^n allein, benn 
fo töricht bin ic^ nic^t. TiÜ bu mic^ im vergangenen 3al)r 
fragtejl, war id) fo erfreut: aber je^t fam er. 3d) Derjle^e 
ti nidbt. 3il eg fo fd)redlid) Don mir, 3o^anneg? 3d) 
liebe ibn Dielleid^t ein ganj flein wenig me^r ali bid): id^ 
f ann nid)ti bafür, eö ift fo über mic^ gef ommen. Hd), @ott, 
id) ^abe Diele Släd^te lang nid^t gefd^lafen, feit id) i^n 
gefeiten ^abe, unb ic^ liebe il)n mel)r unb mel)r. 9QBag foK id^ 
tnn^. Du bift fo t)iel älter, bu mugt ed mir fagen. 3e6t ^at 
er mid^ l)ier^er begleitet, er jlel)t ^ier braugen unb wartet 
auf mid^, um mid^ nad^ ^aufe ju begleiten, unb jegt friert 
ihn Dielleid)t. 5Berad^te(i bu mid), 3fo^anned? 3c^ I)abe 
i^n nid)t gefügt, nein, ba^ l^abe id^ nij^t getan, bu foKfi 
mir alauben; ic^ l)abe il)m nur meine 9tofe gegeben. 
SBBe^^alb antworte jt bu nid)t, 3of)anned? ©u foUfl Tagen, 
wad id^ tun foll, benn id) ^alte eg nic^t länger auö." 
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So^anncd faß ganj jltQ ba unb ^örte x\)t ju* @r fagte: 

1/3^ f)abe niä)tö barauf ju antworten." 

„Danfe, banfe, lieber 3of)anneg, eö ijl fo gut t)on bir, 
bag bu nid^t tt)ütenb auf mid) bijl/' fagte fte unb trocf* 
nete i^ire tränen* „2(ber bu barf jl mdt)t glauben, bag id) 
bid^ nid^t aud^ lieb i^abe* Du groger ©Ott, idE) tt)ill t)iel 
öfter ali hxiijn ju bir fommen unb xd) will aud^ aUe^ tun, 
tvai bu tt)illjit. 3lber ba ifl nur baö (Sine, hap icf) il)n lieber 
babe. 3cf) I)abe ed nid^t gewollt (ii ifi nicf)t meine 
®ct)ulb/' 

@r er^ob jtd^ fd^weigenb unb fagte, ali er ben ^ut auf«^ 
gefeet brttte: 

Auen wir get)en?" 

(Sie gingen bie Sreppe l)xnah. 

Draußen flanb 9lict)monb. @r war ein brünetter junger 
^arxn mit braunen 2(ugen, bie t)or Sugenb unb iehen 
jlrablten* Der grofl t)atte feine SQBangen rot gefärbt 

„friert ®ie?" fragte Samilla unb flog auf i^n gu. 

3bre ©timme gitterte t)or (Srregung* ^lö$lid> eilte jte 
JU So^anne^ jurüd, fc^ob il)ren Arm in ben feinen unb 
fagte: 

„Sßerjeil), bag vi) txd) nid)t aud) fragte, ob biet) fröre. 
Du l)ail beinen uberrodE nict)t angezogen; foß id^ nid;)t 
l)inaufgel)en unb i^n l)olen? 9lein? 3a, aber bann fnöpfe 
wenig jtend beine Soppe gu." 

®ie fnöpfte feine 3oppe gu. 

3o^anne^ reid)te Slid^monb bie %^anb. @r befanb pd^ 
in einem wunberlid^en, abwefenben Suftanb, ali ob baiJ, 
wai jegt gefd)a^, i^n eigentlid) gar nxdi)ti anginge, dx 
(äd^elte unjtd^er, ^albwegg, unb murmelte: 

„di freut mic^, ®ie wiebergufel)en." 

$8ei Slid^monb war feine ®d)ulb gu bemerfen unb feine 
aSerfleUung. Tili er grügte, flog eine SBiebererfennen^^ 
freube über fein ©ejt^t, unb er nal)m ben ^ut tief ab. 

„3ct) fai^ neulid^ ein^ 3l)rer 95üd^er im ©d^aufcnfter 
einer SBud^banblung in ?onbon," fagte er. „di war über^ 
fe$t di war fo amüfant, ei bort gu feigen, ein ®rug au^ 
ber ^eimat" 

Samißa ging in ber SKitte unb fa^ abwedf)fenb gu i{)nen 
beiben auf. ®d)lieglicf) fagte jte: 

„i:)ann fommjl bu alfo am Dienstag, 3o^anne6. 3a, 
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Derjei^, bag tc^ nur an meine eigenen 2(ngelegen^eiten 
benfe/' fügte fte lad^enb l)inju» ®Ieic^ barauf aber manbte 
jie ftd) reuig an Slidjmonb unb hat aud) if)n ju fommen. 
Qi feien nur 95efannte, 95iftoria unb ii)xe SKutter feien 
auc^ gelaben, auf er i^nen fäme nur nod) ein Dugenb 
SWenfc^en, 
^W^Iicf) blieb 3o^anneö flel)en unb fagte: 
,3^ fann ja eigentlid) im ®runbe mieber umfel)ren." 
„3Iuf SQBieberfe^n am Dienstag/' entgegnete SamiHa- 
Stid^monb erfaßte feine ^anb unb brüdte jie aufrid)tig. 
Unb bann ginaen bie beiben jungen SKenfc^enKnber 
allein unb glüdlid^ i^rer SQBege. 

12 

Die blaugeHeibete SWutter befanb pcf) in ber fcl)recf lid)«» 
flen ©pannung, jte erwartete jeben 2(ugenblid ein Signal 
wm ^afen l^er, unb ber 9QBeg t)on bort war nid)t frei, 
niemanb fonnte il)n paffieren, fotange ibr STOann hai S^ani 
nidbt t)erlafTen wollte* 7id), biefer 9Rann, biefer SKann 
mit feinen t)ierjig 3abren unb bem SRonbfdjeinI 2Bag 
für ein un^eimlid^er ©ebanfe war ei nur, ber ibn t)eute 
abenb fo bleid) mad)te, unb ber ibn bort im ©tu^l \)ev^ 
l^arren lieg, unerfd)üttertici^, unerbittlich, wä^renb er un«» 
t)erwanbt in feine B^itung flarrte? 

®ie l^atte feine SKinute 9tul)e; je^t war bie U^r elf. 
Die Äinber l^atte fte längfl jur ?Rube gebradbt; ober ber 
9Rann ging nic^t. Sffiie, wenn baÄ ©ignal ertönte, bie 
Sure mit bem Keinen-, lieben ®d)lüffel geöjfnet würbe — 
unb jwei SWänner einanber begegneten, jtc^ t)on 3IngejTct)t 
JU Sfngefid^t gegenüber jtünben unb jtd^ in bie Stugen fä* 
beul ®ie wagte nid)t, biefen ©ebanfen ju @nbe ju benfen. 

Sie ging in bie bunf elfte @de be^ Siininerd, rang i^re 
*Oönbe unb fagte enblid) "gerabeju: 

if 3e$t ifl bie U^r elf. äßenn bu noc^ in ben Älub gel)en 
wiKft, mugt bu jegt ge^en." 

@r er^ob ftcf) plßj&lidb/ «od) bleid)er ali juDor, unb ging 
ani bem Sininter ^inau^, au^ bem ^aufe binauö. 

Draußen t)or bem ©arten bleibt er fleben unb laufd^t 
einer pfeife, einem fleinen ©ignal. ©dritte ertönen auf 
bem Äie^wege, ein @d)lüfTel wirb in ba^ ^auötürfc^loß 
gefledt unb b^tumgebre^t; — bann werben, nad) einer 
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SBBeUe, jmei ©d^atten auf bem 5BorI)ang bed S^mmtvi 
fidjtbax. 

Unb er fannte öon früher bad ©ignal, bte (Schritte unb 
bie beiben ®cf)attenauf bem 5Bor^ang; aüei toav iljm be^ 
fannt 

dt gel)t nad) bem Älub* 35er tjl geöffnet, e« ijl ?tcl)t 
in ben ^enflern, aber er ge^t nid^t hinein. 3tt>^i Sßiertel* 
flunben treibt er jtd^ bann auf ben Straßen unb t)or feinem 
©arten uml)er, gmei enblofe Sßierteljlunben. Sagt mid) 
ncd^ eine Sßierteljlunbe martenl benft er, unb er verlängert 
biefe eine gu breiem Dann ge{)t er in ben ©arten hinein, 
fleigt bie Sreppe hinauf unb fd^eßt an feiner eigenen Züt. 

T)ai SRäbc^en fommt unb öffnet, fledft ben Äopf ein 
tt)enig jur Sür ^inauö unb fagt: 

„Die gnäbige grau ijl fd^cn lange " 

„3att)o^l, f^Iafen gegangen/' entgegnet er^ ,,SQ3oIIen 
(Sie ber gnäbigen grau fagen, baß t^r SWann jurüdEge^ 
fommen fei/' 

Unb ba^ 9Räbdf)en ge^t Sie flopft bei i^rer Herrin an 
unb rid^tet i^ren 2(uftrag burd^ bie gefdf)loffene Sür ani: 

„3db foßte fagen, baß ber .^^^ jurüdtgefommen tt>äre/' 

Die ^audfrau fragt t)on innen: 

„2öad fagfl bu, ijl ber ^err jurüdfgefommen? 5Bon tt>em 
fottteil bu bai fagen?" 

„5Bon bem ^errn felber^ @r fle^t ba braußem" 

Da erfc^aKt ein t)erjtt)eifelter 3ammerfcf)rei ani bem 
Bimmer ber ^auöfrau, ed wirb eifrig geflüjlert, eine Zur 
tt)irb geöffnet unb wieber gefc^Ioffen; Dann n>irb aUH ftill» 

Unb ber ^^n tritt ein. ©eine ®attin tritt il)m ent* 
gegen, ben Sob im J^mm. 

„Der Älub war gefd^loffen," fagt er fofort ani 95arm«» 
f)ergigfeit unb ©nabe^ „3df) fanbte bir a5efc^eib l)inein, 
um bidf) nidE)t ju erfd^redfen." 

(Sie finft auf einen ©tu^l nieber, getröflet, befreit, ge^ 
rettet* 3n biefer glüdtfeligen Stimmung ftrömt i^r guteö 
»Oers über, unb jte fragt nad) bem ©efinben beö SWanneö* 

„"I^n bijl fo bleict). Set)It bir etwa«, «iebjler?" 

„SKid^ friert nic^t," erwibert er* 

„3jl bir benn ttxvai jugefloßen? Dein ©ejtd^t ijl fo 
wunberlidE) t)erjerrt*" 

Der 2Äann erwibert: 
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„9letn, id) Iäcf)le^ Dteö foß meine 2(rt unb SBeife ju 
Wd)eln feim 3rf) mitt, baf fortan biefe ©rimaffe mir 
eigen fein foK/' 

@ie Iaufcf)t biefen fu«en, Reiferen 2Borten unb begreift 
jte nicf)t, faßt fte nid)t» aBaö fann er nur meinen? 

^Wglid) aber fd)linat er feine Arme um jie, eifent)art 
mit fc^rerfeinjagenben Äräften, unb fläflertit)rin^®efici^t 
hinein: 

„2Bad meinjl bu, wenn roix if)m ^örner auffegten, 

i^m, ber eben »egging, wenn mir i^m S^bvmx auf^ 

festen?" 

®ie jldgt einen ©c^rei au^ unb ruft bad9RäbcI)en herbei* 
@r gibt jte mit einem ganj leifen, trocfnen ?aci^en frei, tt>o^ 
bei er ben SKunb wie gum ©ä^nen auffperrt unb jtc^ auf 
beibe ®(l>enfel W&Qt 

3Im SRorgen gewinnt bai gute ^erj ber @attin mieber 
bie Ober^anb unb jte faat ju i^rem SKann: 

„Du l^attejl geflern aoenb einen wunberlid^en 3fnfaß; 
er ijl ja ie^tüberftanben; aberbu bijlauc^l)eutenoci^bleici^/' 

wSö/' erwibert er, „ed ijl anjlrengenb, in meinem Älter 
geifhreid^ ju fein» i)ai bin icf) nie mel)r/' 



3tber, nacl)bem er t)on allerlei Siebe erjä{)lt Ijat, berid^tet 
ber ÜÄdnd^ SSenbt öon nod^ einer 2Crt unb fagt: 

„Denn fo beraufdjenb ijl eine eigene Art ?iebel 

Die jungen^errfdjaften jtnbebenl)eimgefel)rt, i^re lange 
«Ood)jeit^reife ijt beenbet, unb jte begeben jtc^ jur 9lul)e» 

(Sine ®ternfcl)nuppe fiel über it)rem ^adj {)erunter» 

3m ©ommer luftwanbelten bie jungen ^errfd^aften ju^ 
fammen unb widmen nid^t t)oneinanber» (Sie pflüdften 
gelbe unb rote unb blaue SBlumen, bie jte einanber reidE)ten, 
{te fal)en ba^ ®vai jtd^ im 2öinbe bewegen unb hörten 
bie aSögel im 2öalbe jtngen, unb jebe^ 9Q3ort, bai jte fpra^ 
df)en, war wie eine ?iebtofung. 3m SlBinter fuhren jte mit 
(Sd^etten an ben ^ferben, unb ber *Oii«niel war blau, unb 
t)odf) oben faujlen (Sterne an ben ewigen Ebenen t>ai)in. 

®o vergingen t)iele, Diele 3a^te* Die jungen S^txt^ 
fd^aften befamen brei Äinber, unb i^re ^erjen liebten 
einanber, wie am erjlen Sage wät)renb bed erflen ^ujTe g> 

Da befommt ber flolge ^err feine Äranf t)eit, bie i^tt J|PHl 
lange ani 95ett fejfelte unb bie ©ebulb feiner ©atttn «|f 



eine fo l^axtc ^robe jleHt Tin bcm -Jage, ali er genefen 
toat uttb bai SSett t)erUeg, ernannte et fid^ felbfl nid^t »ie^ 
ber. 2)ie Äranf()ett tjatte i^n t)etuttflaltet unb i^n feinet 
^aaxei beraubt 

dt litt Uttb grübelte* dinti SKorgettö fagte er: 

„3e^t liebjl bu miä) tt)oI)l nxd)t niel)r?" 

©eitte ©attitt aber fd^laug erröteub bie 3frme um H)n 
Uttb fügte i^tt fo leibettfd^aftlic^ tt>it im ?ettj feitter Sugeub 
Uttb attttt)ortete: 

,r3ci^ liebe, liebe bi^ bejlättbig. 3d) t)ergejTe tticmal^, 
baß bu mi^ unb feitte attbere ertt>fil)lt uub fo glücf lid^ ge* 
madjt \)a%" 

Uttb fte gittg itt if)re Kammer uttb fd^ttitt aH i^r golbeneö 
»^aar i>on i^rem »Raupte, um i^rem ®attm gleid^ ju feiu, 
bett fte liebte* 

Uttb ei t)ergingen n)ieber t)iele, t)iete Sa^re, bie jungen 
»^errfd)aftett tt)urben alt, unb i^re Äinber »aren erma^^ 
fen. Sebcö ©lüdE teiltett fie »ie frül)er; im ©ommer gim 
gen fte noc^ auf bie gelber l)ittau^ uub faben hai ®xai 
n)ogen, unb im SBinter fußten fte ftd> itt i^re ^elje unb 
fuhren uttter bem ©teniett^immeL Uttb il)re »^erjett blie^ 
bett immer »arm unb frob, n>ie t)Ott »uuberli^em 2Bein. 

jDa tt)arb bie grau la^m» 2)ie alte grau fouttte ttid^t 
auf i^rett güßett gebett, fte mußte itt einem ©tu^l mit 
fÄflbern gefabrett tt)erben, unb ber SKann fubr pe felber* 
Die grau aber litt uuffiglic^ uuter i^rem Uttglöcf, uub ibr 
©eft^t befam tiefe gur^eu wv Äummer* 

Da fagte fte timi Sageg: 

»/3e^t ino^te id) gern gerben. 3d) bitt fo la^m uub fo 
l)äßlid), Uttb beitt ©eftc^t ifl fo fdbßtt, bu fauttft midf) tticbt 
mebr fftffett, uub bu fauttfl midb tttd^t me^r fo liebett toie 
früber* 

Der J^txx aber umarmt fte, rot t)or SSettJeguug, unb ant^ 
n)ortet: 

i/3cib li^t)e bid) mebr ali meitt ?ebett, bu üehc^ idj liebe 
bid^ tt)ie am erfleu Sag, »ie itt ber erftett ©tuube, ali 
bu mir bie Stofe gabfl* SBeißt bu ba« ttod)? Dureic^tefl 
mir bie Stofe uub fa^eft mi^ mit beittett fd^öttett 3(ugett 
att; bie Stofe buf tete, toie bu, bu erroteteft n)ie fte, uttb id) 
n)arb itt atten meinett ©ittttett beraufc^t Aber uoc^ mebr 
liebe idb bic^ jegt, bu bifl fc^öuer ali in beitter 3ugent), 
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uttb mein ^crj banft bir unb fegnet bid) für Heben Sag, 
ben'bu mein gemefen bift/' 

jDcr J&err gel)t in feine Äammer, gießt ©Sure ühtt fein 
©ejtd^t, um jid^ ju entfletten, unb fagt ju feiner ©attin: 

f/3c^ I)arte bad Unglücf, ©Sure in mein ®eftd)t ju be* 
fommen, meine SQBangen jtnb t)oHet SSranbtt)unben, unb 
bu Hebjl mic^ tt)oI)I nidjt me^r?" 

„O, bu mein SSräutigam, mein ©eliebterl" jlammelt 
bie alte ^rau unb fußt feine ^änbe- „2)u bijl fct)öner afö 
irgenbein SWann auf (Stben, beine ©timme mad^t mein 
J^erj tto^ heutigen ZaQti ^eiß, unb i^ liebe bic^ bii 
in ben Sob/' 

13 

So^anneö trifft (SamiHa auf bet ©trage; jte ijl mit il)rer 
9Äutter, i^rem SBater unb bem jungen Stid^monb jufam* 
men; jte lajfen i^ren SBagen galten unb fprecl)en freunb^ 
lid) mit i^m« 

SamiHa ergreift feinen 3frm unb fagt: 

„jDu bift ni^t ju und gefommem SBir Ratten ein großem 
ge^; n)ir »arteten big jum legten Äugenblicf auf bic^, 
aber bu famfl nidjt" 

„^6) toav t)er^inbert/' ertt>iberte er* 

„@ntfd)ulbige, baß id) feitl)er nid^t bei bir gewefen bin," 
fu^r jte fort» „Se^t fomme xd) in ben näd)flen Sagen 
gänj jtc^er, tvenn 9lid)monb abgcreijl x% 3(cl), toai für 
tin geft rt>it \)attenl SBiftoria n)urbe franf, jte mürbe 
nad) J&aufe gefal)ren, I)ajl bu baö gehört? 3e^t tt)ill id) 
jte balb einmal befugen, ©ie ifl jtd^er t)iel »obler, "oieh 
Uidjt fcl)on n)ieber ganj gefunb» 3^ I)abe Sti^monb ein 
9ÄebaiC[on gefc^enft, fajl genau fo tt)ie beinö» »^ore eim 
mal, So^anne^, bu mußt mir t)erfpreci^en, baß bu adjt 
geben millfl auf beinen Ofen; »enn bu fc^reibfi, t)ergißt 
bu aUeÄ, unb e^ tt)irb ei^falt hti bin 2)ann foUft bu fdjtU 
len, bamit baö SÄäbc^en tommt" 

w3a, ic^ »erbe freuen, bamit hai 9Ääbd)en fommt," 
ertt)iberte er* 

3(ud) grau ©ejer fprad) mit ii)m^ fragte nad) feiner 
3frbeit, nac^ ber 3(b()anblung über ba^ ©ef^IeAt; »ie 
e^ bamit ginge? ©ie erwartete mit ©e^nfud)t baö 9läc^fte 
^on iiim. 



So^anneÄ gab bie nottpenbtgen 3fnttt)orten, Dctneigte 
jtd^ fc^r rief unb fa^ ben SBaaen bat)0ttfal)tetu 9Q3te toc^ 
ntg baö ® anje f^n anging, biefer SBagen, biefe SWenfci^en, 
bie^ ©erebel Qim leere unb falte ©rimmung jog in i^n 
ein unb toax auf bem ganjen ^eimn)ege feine ?8egieiterin* 
93ot feiner J^anitüt ging ein SWann unb fd^lenberte auf 
ber ©traße ^in unb ^er, ein alter SSefannter, ber e^ema^ 
lige ^auöle^rer auf bem ©c^Iojfe* 

3oI)anneö begrüßte i^m 

dt f)atu zimn langen, »armen Stocf an, ber forgfätrig 
ab^ebürjlet »ar, uno trug eim fü^ne unb beftimmte 
3Ätene jur ®ä)an. 

„@ie fe^en ^ierS^ren greunb unb Kollegen," fagte er* 
„steigen ©ie mir bie ^anb, junger SÄann* ®ott Ijat, 
feit tt)ir und julegt fa^en, meine 2Bege munberlid^ geführt 
i^ bin t)erl)eiratet, id^ I)abe ein »^eim, einen fleinen ®ar^ 
ten, eine ^rau* (So gefc^e^en noc^ SQBunbejr im ?eben* 
J&aben ©ie irgenb zttoai auf meine te^te Äußerung ju 
bemerfen?" 

Sobanneö fte^t i^n t)ern)unbert am 

„3(lfo angenommen* 3a, fe^en ©ie, ic^ unterrichtete 
ihren ©oj^n. ©ie J^at einen ©o^n, ber 3unge ijl ani erjler 
(S^e; fie ifl natürlich f^on einmal t)erbeiratet gewefen, jte 
toav SQBitwe* 3d> verheiratete mxdj alfo mit einer SfBitnje* 
©ie fönnen einmenben, baß mir ba^ nid^t an meiner SBiege 
gefungen n)ar; aber id^ t)erf)eiratete mid^ alfo mit einer 
2Bittt)e* Den Sungen ^atte fte ani erfter (gf)^* 3c^ ^^t^ 
fel)re bort unb fe{)e mir ben ©arten unb bie SQSitme an 
unb lebe eine S^ittang auöfc^Iießlid^ in biefen ©ebanfen* 
^lö^Iidf) ^abe id^ e^, unb id) fage ju mir felber: greilid^, 
an beiner SOBiege ijl bir ba^ nid)t gefungen, unb fo »eiter; 
aber id^ tue ti tro^bem, ic^ fdf)lage ein, benn ti ifl »a^r^ 
fd)einlidf) in ben ©ternen gefd^rieben* ©et)en ©ie, fo trug 
jtd^ bie ©ac^e ju*" 

„©ratulierel" fagte 3oI)anne^* 

„^alt ! Mnn SBort mel)rl 3dt) meiß, toai ©ie fagen Xüoh 
lern Unb fte, bie erfte, fo motten ©ie nämlidö fagen, baben 
©ie benn bie emige ?iebe 3t)rer Suaenb Dergeffen? SÖBört* 
Hd^ hai motten ©ie fagen. 2)arf ic^ ©ie, 93ere^rtejler, 
ba meinerseits fragen, tt)o meine erjle, einjige unb ewige 
?iebe geblieben ijlY dlaijm fte nid^t einen Ärritterie^aupt* 
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mann? Übrigen^ jleffe td^ nod^ eine Keine Stage an ®ie: 
I)aben®iej[emaß,je — mafögefe^en,baß einSfeann biejrau 
befommen I)at, bie et Ijaben foHte? (Sine @aae erjä^It t)on 
einem SWanne, ben ®ott in ber SBeife erhörte, bag er 
feine erjle unb einjige ?iebe bef am* 3fbet eine groge S^^vx* 
\i6)hxt entjlanb nidjt baxani für i^m 2Be^baIb nic^t? 
»erben ®ie »ieber fragen; unb feben @ie, id^ anttt)orte 
S^nen: Slein, aui bem einfachen ©runbe, »eil jte gleicl) 
barauf flarb, — gleich barauf, böten ®ie, ^a, ba, ba, 
augenblicflic^ barauf* ®o ge^t ei immer* Slatilrlicb be* 
fommtman nidbt bie^au, bie man ^abcn foffte; gefcbiebt 
e^ aber ein einjigeö SWal au^ Sle^t unb SSiüigfeit, fo jtirbt 
ffe alfo ^leic^ barauf* Unt)ottfommen bleiot ei immer* 
Solglid^ tjl alfo ber SWann barauf angemiefen, jt^ eine 
neue Siebe t)on möglicbfl guter 3(rt ju erwerben, unb er 
braud)t nid^t an biefer SBeränberuna ju fterben* 3db fage 
S^nen, ed ijl t)on ber Slatur fo »eife eingerichtet, bag er 
e^ t)orjügli(^ auö^alten fann* ®e^en ®ie mid) nur anJ* 

So^anneg fagte: 

»,3db fef)e, baß e« ^Ijnm gut gel)t*" 

,,3(udgejeicbnet fo tt)eit* ^ören, füllen, feben ®ie! 3fl 
ein 9Äeer t)on trübfeligen ®orgen über meine ^erfon I)in* 
gegangen? 3cb babe Äleiber, ®^u^e, j^ani unb »0^i»t/ 
©emal^t, Äinb, — nun ja, ben 3ungen meine id). aOBaö idb 
fagen »ottte, mit SSejug auf meine ^oejten, ba »iH id) fo*» 
^leidb bie S^age beantworten* 3(db, mein junger College, 
td^ bin älter ali ®ie unb t)ieneid)t t)on ber fWatur ein we^ 
nig beffer audgejlattet* 3^ f)aU meine ^ocjien im ©cbub* 
fa^* ®ie fotten nad) meinem Sobe I)erau^gegeben werben* 
Dann ^aben ®ie fein 93ergnügen bat)on, werben ®ie 
einwenben* 2)a irren ®ie wieber, vorläufig erfreue idb 
nämlidb mein j^ani bamit* 3(m 3(benb, wenn bie ?ampe 
an^ejünbet ifl, fc^Iiege ic^ ba^ ©dbubfac^ auf, nel)me 
meine ®ebid)te b^i^au^ unb lefe jte meiner ^^au unb 
bem 3ungen t)or* ®ie ifl t)ierjig 3abte alt, unb er ift 
jwölf, beibe (tnb ffe entgüdEt* 3ßenn Sie einmal gu un^ 
fommen, foHen®ie3(benbbrot unb einen ®rog ^aben* »^ier^ 
mit jtnb ®ie eingelaben* SKöge ®ott ®ie t)or bem Sobe 
bewahren*" 

dv reidbte 3ol)anneg feine S^anb. ^löglic^ fragte er: 

„^aben ®ie \>on JBiftoria gebort?" 



„93on SBiftoria? dltxn. 3a, id^ ^örte foeben, in bicfem 
SCuflcnblicf " 

„j^ahm ®ie jte md>t fränfcin, aHmfi^li^ immer bunf 1er 
unter ben 3(ugen merben fe^en?" 

„fflidjt idj l^abe jte feit bem ^rü^Iing ba^eim gefe^en. 
3fl fie ttoc^ franf ?" 

2)er S^aniUijvzx antmortete fomifcfe ^art unb jlampfte 
mit bem ^ug: 

„3cf) I)örte gerabe — nein, id) l)abe jte ni^t fräufeln 
fe^en, id) hin ^x nidjt begegnet. 3ft jie fet)r franf ?" 

„@el)n SBabrfc^einlid) fd)on tot, t)erftef)en @ie." 

3o]^anneö fab balb ben SWann, balb feine »^auötfir be* 
täubt an, er mußte nid)t, ob er hineingehen ober flehen 
bleiben foHe, bann fal) er lieber ben SKann, feinen lan^ 
gen 9tocf , feinen *^ut an; er Ifi^elte t)ertt)irrt unb t)erle^t 
tt)ie ein SHotleibenber. 

2)er alte »^au^lebrer fu^r broI)enb fort: 

„SQ3ieber ein SSeifpiel; fonnen ©ie e^ befhreiten? Tlixdj 
jte befam nid)t benjenigen, ben jte baben foHte, ben SBer^ 
lobten ani ber Seit i^rer Äinberjabre, einen jungen, berr* 
liefen Leutnant. (Sr ging einc^ 3(benbg auf bie 3agb, 
ein ©chuß trifft ibn mittm in bie ©tirn unb jermalmt 
feinen Äopf, 2)a lag er nun, ein Opfer ber f leinen ©pie^ 
lerei, bie ®ott mit ibm treiben moHte. SBiftoria, feine 
SBraut, fängt an ju fränfctn, ein SQ3urm frag an ibr, burc^^ 
lod)eite i^r J&erj me ein ©ieb; wir, il}re ^reunbe, fa^en 
ei, 25a ging jte t)or einigen Sagen in @efellfd)aft ju 
einer Familie ©ejer; jte erjäblte mir übrigen^, baß anä) 
©ie bort bitten fein foHen, aber nid)t gefommen maren. 
Äurj, in biefer ®efeafc^aj;t jlrengt jte jtd) über ibre Gräfte 
an, bie (Erinnerungen an il)re ?iebe ftürmen auf fie ein unb 
ma^en jte ani Srog munter, jte tanf^t, tanjt ben ganjen 
2lbenb, tanjt tt)ie eine 9lafenbe. 2)a faßt jte um, ber ^uß^ 
boben unter ibr färbt jtd) rot, man bebt jte auf, trägt jte bin^ 
au^, fäbrt jte nacb^^aufe. ©ie mad)t eö nid)t lange mebr." 

35er .^auöle^rer ge^t bicbt an 3o^anne^ l)eran unb fagt 
^art: 

„aSiftoria ijl tot" 

®anj tt)ie ein 58tinber fängt 3obönne^ an, mit ben J^&n 
ben t)or jtd) ^in ju tappen. 
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^Sot? 2Bantt jlarb jtc? 3«fo »iftoria ifl tot?" 

„®te ifl tot/' attttt)ortet ber J&auöle^rer- „®ie jlatb 
^eute tttorgctt, jc^t, ^eute vormittag/' dt ftccftc bie ^anb 
in bie Safd^e unb jog einen bicfen SSrief f)tva\ii. „Unb 
biefen 58rief l^at jte mir ant)ertraut, bamit id^ il)n 3I)ncn 
^eben foH» »^i^^ ifl ^'^^ 9^^^ meinem Sobe, fagte fte* ®ie 
tfl tot* 3d) übergebe 3^nen ben SSrief* SKeine SKiffton 
ifl beenbet" 

Unb o^ne ju grüßen, o^ne ein meitereö 2Bort ju fagen, 
tt>anbte ftd^ ber J^auiUl)ux um unb fc^Ienberte langfam 
bie ©trage I)inunter unb Derfd^manb* 

So^anneö blieb jurücf , ben SBrief in ber J&anb* 95if* 
toria xoav tot dt nannte ein SKal über ba^ anbere laut 
i^ren SWamen, unb er b^tte eine gefübllofe, beinahe t)er^ 
^artete Stimme* (Sr fab auf ben SSrief berab unb erfannte 
bieSdbrift; ba maren groge unb f leine SSuc^flaben, gerabe 
?inien, unb jte, bie fie gefc^rieben ^atte, mar totl 

liann begibt er ft^ in feine »Oöuötür hinein, bie treppe 
lyinauf, jtnbet ben ri^tigen ©^lüffel, flecft ibn in baö 
©dblog unb öffnet ©ein Bintmer »ar falt unb bunf eL (Sr 
fe^t jid& ang ^enfter unb lieft im legten iÄefl be^ Sage^Iic^tö 
aSiftoria« »rief* 

„?ieber Sobanne^I" fd)rieb ffe* „SQBenn @ie biefen 
®rief lefen, bin id> tot 3f ße^ erfcbeint mir jegt fo fonber^ 
bar, ic^ fcbäme mid) nxd)t mebr t)or ^\)ntn unb fd)reibe 
tt)ieber an ®ie, ali menn bem nxd)ii mebr im 2Bege ftünbe* 
SDenn fo lange id) öoHflänbig am ?eben »ar, l)&ttc idb 
Heber äag unb SRac^t Qualen erbulbet, ali wieber an 
®ie gefc^rieben; jegt aber ijat meine (Sntfeelung begonnen, 
unb ic^ benfe nidf)t mebr fo* ^rembe SWenfcben b^ben 
mid) hlntm feben, ber 2)oftor bat mi^ unterfucbt unb ge* 
[eben, baß mir nur nocb ber Stefl einer ?unge geblieben 
x% tt)ot)or foH icb micb ba nod) fcbämen? 

3cb babe bier auf bem 95ette gelegen unb über bie te^* 
ten 2Borte nacbgebacbt, bie id) ju 3bnen gefagt babe* di 
xoav an jenem 3Cbenb im Sßalbe* Damafö backte id) nidbt, 
bag ti meint Ulkten SQBorte fein würben, benn bann wür^ 
be idb Sbnen gleid) ?ebett)obt gefagt unb Sbnen gebanft 
haben* 3e$t werbe id) @ie nic^t mebr feben, be^wegen 
bereue id) je^t, baß id) mid) nicbt t)or Sb^en nieberge^ 
worfen unb 3^re ®^ube unb bie (£rbe, auf ber @ie gim 



am, gefußt unb 3{)tten ßejeigt l^ahc, wie unfagbat tc^ ®ie 
liebte* 3cl) ^abe J^ier gelegen unb ^abe gejlern wie aud) 
t)eute gett)ünfd)t, ic^ mö^te nicl)t ju elenb fein, bamit ici^ 
nad) S^an^e fommen unb in ben SBalb geben unb ben ^la^ 
auffud^en fönnte, »o wir faßen, ali ©ie meine beiben 
^änbe in ben S^ren bi^lten; benn bann fönnte iti) miä) 
bort nieberlegen unb fe^en, ob i^ nict)t eine ©pur t)on 
3l)nen fänbe, unb aßeö ^eibefraut ring^um^er föffen» 
Aber ic^ fann je^t nic^t nad) »^aufe fommen, wenn idj 
nxd)t t)ietteic^t ein wenig beffer werbe, wie SWama glaubt* 

?ieber 3o^annegI ^i ijl fonberbar ju benfen, baß id^ 
nic^t^ anbereö au^gerid^tet Ijabe, ali baß id) auf bie SH3eIt 
gefommen hin unb @ie geliebt ^abe unb nun bem iehen 
?ebewol)l fage* ®ie fönnen mir glauben, ti ijl wunber^ 
lic^, \)iev gu liegen unb auf ben Sag unb bie ©tunbe ju 
warten* 3c^ entferne mid^ @df)ritt für (Schritt wm ?eben 
unb t)on ben SWenfdben auf ber ©trage unb wn bem 2Ba^ 
gengeraffeh Den ^ü^ling werbe id^ auc^ wo^l nie wie^ 
ber fel)en, unb biefe »Käufer unb bie Straßen unb bie 
95fiume im ^arf werben mid^ überleben* 3c^ tonnte ^eute 
ein wenig aufrecht im SSett figen unb ani bem ^enjler 
binau^fel)en* Unten an ber ©traßenedfe begegneten jtdf) 
iwtk, fte begrüßten fid) unb gaben fic^ bie »^anb unb 
tad)ten über baö, toai jte fagten; ba aber war ed mir fo 
wunbertic^, baß id), bie id) ha lag unb bieg anfa^, fler^ 
ben fottte* UnwiHfürlic^ mußte ic^ benfen: bie beiben 
bort unten toi^^tn nid^t, baß ic^ t)ier oben liege unb auf 
meine ©tunbe warte; aber wenn (le e^ aud^ wüßten, fo 
würben fte einanber tro^bem begrüßen unb jufammen 
plaubern wie jegt* 3n ber t)origen 9lac^t, ali ei bunfel 
war, badete id), meine le^te ©tunbe fei gefommen, mein 
^erj ftng an, flittjufleben, unb ei war mir, ali hörte id^ 
fd)on bie (Swigf eit mir ani weiter ^erne entgefjenoraufen* 
3fber im n&djilm 3(ugenblid fe^rte ic^ t)on weither jurüdE 
unb fing wieber an ju atmen* Qi war ein ganj unoefd&reib* 
lid^e^ ©efübl STOama meint aber, ei fei üietteid^t nur 
ber STOü^lbad) ober ber SBajTerfaH ba^eim gewefen, an ben 
id^ gebaut ^abe* 

2)u großer ®ott, ©ie foHten nur wiffen, toie id) ©ie 
geliebt b^be, 3obönneg* 3d^ ^abe ei 3btten nidbt jeigen 
tonnen, e^ ijat fid) mir fo t)iel in ben 2Beg gelegt, t)or 
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aQem meine eigene fflatnx. ^apa mar andj fo fc^Iec^t ge*» 
gen jtdb felber, unb idj bin feine Zodjtex. Aber Je^t, tt)o 
tc^ flerben foß unb aßeö ju fpfit ijl, ba fc^reibe i^ Sbnen 
noci^ einmal unb fage ef 3^nem 3c^ ftage mid) felber, 
totil^alb id) ti tue, ba e^ Sb^^en boc^ gleid^gülrig i% 
namentlich, wenn ic^ nicbt einmal mebr am ?eben fein 
werbe; aber id) möd^te 3f)nen gern hii ju allerlegt nabe 
fein, fo bag idj midj wenigjlend ni^t t)erlajTener füble al^ 
oi^l^er» SBenn ®ie bieg lefen, bann ifl e^, a\i wenn id) 
3I)re ©c^ulter unb Äänbe fä^e, unb alle 3^re SBewegun^ 
gen mit bem SBriefe febe idb, wenn jte ibn t)or jt^ \ixn\)ah 
ten unb ibn lefen. t>ann ftnb wir ni^t weit t)oneinanber 
entfernt, benfe id). 3c^ fann nic^t nacb 3bnen fcbicfen, 
baju ijüb^ idj fein iHecbt 9^ama woQte fcbon t)or ito^i 
Sagen nacb 3^nen fcbicfen, aber icb woßte lieber fc^reiben* 
3^ wollte audb lieber, baß ®ie jic^ meiner fo erinnerten, 
wie einjlmafö, ali idj nocb nid)t franf war. 3c^ entjinne 
mici^ nocb, baß ®ie — (^ier jtnb ein paar SBorte au^ge^ 
laffen) — meine 3(ugen unb Äugenbrauen; aber aucb ^^^ 
finb nicbt me^r fo wie einfl* Tlnd) ani bem ®runbe wollte 
icb ttid)*/ baß ®ie fommen foßtem Unb icb möd^te ®ie 
auci^ bitten, mic^ ni^t ju feigen, wenn icb int ©arge liege* 
3(b feiti toobl nocb ungefähr tt>ie ju meinen ?eb^eiten, nur 
ein wenig bleicber, unb icb liege in einem gelben Äleibe 
ba; aber trogbem würben ®ie ei bereuen, xo^nn ®ie ffimen 
unb micb aufäßen. 

3e$t babe id) beute ju fielen SKalen an biefem SBrief 
gefd^rieben, uno bocb b^be icb 3l)nen nicbt ein Saufenbflel 
t)on bem gefagt, rvai idj faaen woßte. (ti ifl fo entfegli^ 
fftr mic^, JU flerben, ic^ will nidbt flerben, icb li^ff^ «^cb fo 
wn ganjem ^erjen, baß id) DieUeicbt nod^ ein flein wenig 
wobler werben rann, wenn aucb nur Ui jum grübling. 
Da ftnb bie Sage ^eß, unb an ben SBäumen ifl ?aub. SBenn 
icb i^gt wieber gefunb würbe., woßte icb ^ucb nie wieber 
fcbledbt gegen ®ie fein, 3obanneg* SBie babe icb geweint 
unb baran gebacbt, 3o^anncgI 3fc^, icb wollte binauögeben 
unb aße ^flaflerfleine liebfofen unb fleben bleiben unb 
jeber Stufe auf ben Sreppen banfen, an benen icb vorüber 
mme, unb gut gegen aße fein* Qi fönnte einerlei fein, 
xoie ^d)Ud)t ei mir erginge, wenn ic^ nur leben bürfte* 
3c^ woßte nie mebr über irgenb etwaö flagen, nein, i^ 
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tt)oßtc ben, ber mid) fiberfiele unb f^Iöge, attläd)eltt unb 
©Ott banfen unb xi)n loben, tt)enn id) nur leben börfte. 
^nn ?eben ift fo ungelebt, iä) l)abe för niemanben hai 
©eringfle getan, unb bie^ t)erfet)Ite ?eben foH jle^t enbem 
SQBenn ®ie mfißten, tt)ie ungern idj jlerbe, fo tt)ürben ®te 
mMdjt cttvai tun, aüzi tntif toai in 3I)rer Wlad)t jlfinbe* 
Sie fßnnen tt)ol)I nid^t^ tun; aber tc^ badete, menn ®ie unb 
bie ganje SQ3elt för midj beten unb mic^ ntd)t laffen moHten, 
fo tt)urbe mir ®ott ba^ ?eben fd)enfem 7iä), tt)te banfbar 
tt)oßte ic^ ba fein unb niemals me^r gegen trgenb iemanb 
böfe fein, fonbern ju ädern Iäd)eln, roai mir befd^teben 
tt)äre, tt)enn ic^ nur leben bftrfte» 

SKama jt^t t)ier unb »eint ®ie faß aud^ bie ganje 
9lac^t ^ier unb meinte um mi^* Daö tut mir ein menig 
tt)ol)l, eö milbert bie SSitterfeit meinet 'Xb^djkhi. ^znte 
backte t(^ aud^: toai @ie tt)of)I baju fagen mfirben, n)enn 
idt) eine^ Sageö auf ber ©traße gerabe auf ®ie jufäme, 
tt)enn id) f)üDfd^ gefleibet n)äre unb ntd)tö SBerle^enbeg 
me^r fagte, fonbern 3l)nen eine iÄofe fd)enfte, bie i^ t)or{)er 
^fitte faufcn fönnen* Unb bann badete ic^ gleich barauf, 
baß i^ nie mel)r tun fann, toai idj n)ill; benn id^ tann 
tt)o^t nie tt)ieber gefunb werben, beüor id^ fterbe» 3d) 
meine fo oft, iä) Hege ftitt unb meine unauf^örlidö unb trofl^ 
lo^; ei tut mir nic^t me^ in berSSrufl, menn id^ nurnid^t 
f^lucbje» 3ol)anneö, lieber, lieber ^teunb, mein einjiger 
® elieoter auf (Srben, fomm jegt ju mir unb bleib ein menig 
l)ier, menn e^ anfängt ju bunfeln» Dann miH id^ nid)t 
meinen, fonbern lä^eln, fo gut id^ ei uermag, nur au^ 
^reube barfiber, baß @ie famen» 

9lein, mo ift mein ©tolj unb mein 9ÄutI 3^©t bin ic^ 
ni^t meinet SBaterö Soc^ter; aber hai fommt bal)er, bag 
mid) bie Gräfte t)erlafTett I)aben* 3d) ^abe feit langer Sfit 
gelitten, 3ot)anne^, lange t)or biefen legten Sagen« Tili 
@ie im Äu^lanbe maren, litt idb, unb fpäter, ali id) im 
^rfi^ling ^ier^er in bie ©tabt tam, Ijaht id) jeben Sag 
gelitten« 3d^ fjabe nie juöor gemußt, mie unenbtic^ lang 
bie dladjt fein fanm 3d) ^aoe @ie mä^renb biefer 3^it 
gmeimal auf ber (Straße gefe^en; bai eine Wläl fummten 
®ie eine SWelobie t)or jtd^ l^in, ali (Sie an mir vorüber 
gingen, aber (Sie fal)en mic^ nid^t 3c^ ^egte eine gel)eime 
Jpoffnung, @ie hei (Sejer^ ju fe^en, aber (Sie f amen niöfU 
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Sd) würbe Sie md^t angercbet I)aben unb wäre and) mä)t 
gerabe t)or ®ie Eingetreten, fonbern td^ »äre banfbar 
gemefen, wenn td^ ®ie nur ^ätte t)on weitem fe^en f önnen» 
Aber @ie famen nid^t» 2)a ba^te ic^, baß e^ t)ietteicEt um 
meinetwillen fei- Um elf U^r jtng i^ an ju tanjen, weil 
iö) ba^Sffiarten nic^t länger ertragen fonnte* 3a, 3oEanneö, 
id^ ^abe ®ie geliebt, ^abe in meinem ganjen ?eben nur 
®ie aHein geliebt» @ö ijl SBiftoria, bie oie^ fd)reibt, unb 
©Ott lieft ti über meine ©d^ulter hinweg» 

Unb nun muß ic^ 3fynen ?ebewo^l fagen, e^ ijl jefet bei^ 
na^e bunfel geworben, unb ic^ fel)e nic^t me^r* ^Am (Sie 
wo^l, 3oEanne^, l)aUn (Sie Danf für jeben Sag* SBenn 
idf) wn ber (Srbe emporfliege, rt>i\i id) 3Enen nod^ hii ju 
allerlegt banfen unb ben ganjenSBeg entlang 3Eren9Zamen 
leife t)or mi^ ^in fagen* (So leben (Sie benn wo^l für 
3l)r ganje^ i^hm unb t)erjei]^en (Sie mir aViti, toai id) 
3Wtt juleibe getan l)abe, unb baß id^ mic^ nic^t t)or 
3^nen nieberwerfen unb (Sie be^wegen um SBerjei^ung 
bitten f onnte* 3ct) tu' eg jegt in meinem »^erjen* (So leben 
(Sie benn wo^l, 3ot)anne^, leben (Sie wol)l für immer* Unb 
^aben (Sie noc^ einmal 2)anf für jeben Sag unb jiebe 
(Stunbe* 3dE fann ni^t mel)r* 

3l)re 

SBiftoria* 

3e§t l)ah^ id) bie iampe anjünben laffen, unb ei ijl üiel 
l)eller um mid^ ^er* 3^ ^ahe im ^albf^lummer gelegen 
unb hin wieber rt>nt üon ber (Srbe entfernt gewefen* ®ott^ 
lob, e^ war nicl)t fo un^eimli^ wie öor^im 3cl) ^örte 
fogar ein wenig 9Äujtf, unb üor aßem war ti nidjt bunfel* 
3d^ bin fo banfbar* 3e6t ^abe id^ aber feine Äräfte me^r 
jum (Sd^reiben* ?eb wol)l, mein ©etiebter 
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@d)iDärmer 
1 

3(m Äüdjenfenjlcr bcg ^farrl)ofcö jle^t bie .^^w^mam' 
feß, SWarie "oan ?ooeS; t{)r 95Hcf ^djtvdft über ben 5IBeg 
fort hii tvtit I)inauf* ®ie fennt bie jmei ba oben an ber 
.ßecfe, niemanb anberö ijl ei a\i 2:elegrapl)ijll 9toIanbfett, 
i^r eigner SSrfiutigam, mit Ofga, ber Äüfterigtod)ter, 3n 
biefem 5rö^jal)r war e6 je^t nun ba^ jmeitemal, bag fie 
bie beiben jufammen fal); toai hai nur I)eigen foßte? Sßäre 
3ungfer t)an ?oo^ im 2rugenblicf nid)t fo befd^äftigt gett)e^ 
fen, jte tt)äre fd)nurflrarfö ju il)nen I)inauf gegangen unb 
i)ätte eine @rf(ärung »erlangt- 

2(ber I)atte jjie 3^it baju? ©tünblid) würbe ber neue 
Pfarrer mit feiner Familie erwartet, unb überall I)errfd)te 
iroge (Smftgfeit in bem geräumigen ^aufe* 2!)en Keinen 
jerbinanb Ijat man an ein 2)ad)fenjller pofliert; er foß bie 
58ud)t im 3(uge bcljalten unb bie 2rnfunft melbcn, bamit 
bie 9teifenben warmen Äaffee t)orfinben. ©ie werben 
eine @rfrifc^ung braud)en fonnen; Stofengaarb, b^xS^aU 
teplaö für bie ©ampfer, ifl eine SÄeile entfernt, unb t)on 
bort bringt ba^ 58oot fte t)erüber, 

9lod) liegt ein wenig ©d^nee unb dii auf ben gelbem, 
aber e^ i^ SSlai unb guteg Sßetter, unb ber Sag über 
SWorblanb i^ lang unb ()ell* (gifier unb ^väijt l)aben fiei^ 
ßig an il)ren 9lejlern gebaut, unb auf ben nadten j^üad^ 
d^en ift ba^ ®ra^ fd)on grüm 3m ©arten bie ?ilie i^at 
Änofpen mitten im ©c^nee getrieben. 

9lun fam ei barauf an^ toai für eine 3(rt SWenfc^ ber 
neue Pfarrer wäre. Hai gange Äir^fpiel war gefpannt, 
e^ JU erfaf)ren* ^reilid) fottte er nur t)orübergeI)enb ©tiftö^^ 
fapfan fein, bi^ ein fejler Pfarrer ernannt wäre; aber bie 
©teßöertretung burd) bie ©tift^faplane in biefer@emeinbe 
fonnte oft rec^t lange bauem* Die ^ii(i)exhc)oolUxnnQ 
war arm, unb bie Steife in bie ^ilialfird^e jeben t)ierten 
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©onntag war befd^tperlirf) genug» Diefc ^frünbe war gana 
unb gar ntc^t t)Ott ber Art, baß man ei mit ben SBewer^ 
bungen fe^r eilig gehabt ^fitte* 

^i ^ieg, Äaplanö wären reicfje ieute, bie md)t mit ben 
Schillingen f nauferten* 2)ie ^au^mamfeff unb jwei SWäb«» 
c^en waren fcl)on gemietet worben; aucl) mit weitern »^ilf^*» 
fräften für ba^ ®el)öft I)atte man nid)t aefpart, fonbern 
jwei Änecl)te gebungen; baju fam ber fleine ^erbinanb, 
ber be^enb unb aufgewecft fein foßte unb bie 58eforgungen 
für afle ju erlebigen ^atte* 3n ber ©emeinbe mad)te ei 
einen gefegneten ßinbrucf, baß ber Pfarrer für fo öermo^ 
genb galt» 2)ann würbe er ei woI)l auä) nid)t immer aUju 
genau nehmen mit bem Opfer unb ben Privilegien, fonbern 
im ©egenteil ben Armen ein wenig Reifen» 2)ie (Spannung 
war groß. SBeibe ®el)ilfen be^ ^farrer^ unb ein paar 
anbre gifd^er Ratten fid) unten bei ben S8oot^fd)uppen 
jum Empfange eingefunben in H)xen fd)weren ©tiefein, 
unb ffe fauten Sabaf unb fpucften unb fi^waßtem 

9lun fam enblid) aud^ ber große 9tolanbfen Qem&dilidj 
ben SQBeg f)eruntergej^iegen, er ijatte Dtga giel)en laffen, 
unb Sungfer »an Kooi verließ il)r Äüd^enfenfler» ®ie 
würbe il)m fpdter einmal il)re SWeinung fd)on fagen; ei 
tarn ni6)t eben feiten vor, baß fie Dve 9toIanbfen gur 
Siebe fletten mußte» @ie war von I)olIänbifd)er Äbflam* 
mung, fprad^ SBergenfifd) unb war fo jungenfertig, baß 
i^r eigner ^Bräutigam jid) genötigt fa^, il)r ben ©pi^* 
namen Sungfer ^oben^?ooö angul)ängen» uberl)aupt 
bergroße iÄolanbfen war ein wi^iger, breijler SKann. 

aOBo^in woate er jeßt? ^atte er wirfli^ bie 2fbfid:)t, 
bie ^farrer^familie gu empfangen? (Sr war \)ex\te wol)I 
nic^t nüd)temer ali fo oft, in feinem Änopfto^ fiaf ein 
fnofpenber ?ilienjweig, unb ber i^ut faß ein bißchen fd)ief : 
fo würbe er auftretenl Sie ®el)ilfen unten bei ben @d)up 
pen Ratten ei freilid^ am liebflen gefel)en, wenn er ftd) in 
biefer ©tunbe, biefer wi^tigen ©tunbe gar ni^t l)ätte 
blirfen lajfen» 

®ing eö benn and) wo^I an, auögufe^en me er? ©eine 
große SRafe war attgu unbefd)eiben für tai wenig bebeut^ 
fame Amt, ba^ er im ?eben befleibete; unb baju tam, baß 
er ben ganjen SQ3inter über fein S^aav ijatte flehen lajfen, 
fo baß er me^r unb mel)r einen Äünftterfopf befam» ©eine 
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SSraut fagte, um fi^ ju täcl)en, er fe^ie ani tpie ein SÄaler, 
bcr ali ^^otograpf) enbc* (St war jegt ein SBurfdö unb 
Sunggcfeß t)on Dterunbbreigtg Saljren; er fptelte ©ttarre 
unb fang mit tiefer (Stimme bie lieber be^ Äiirc^fpieB; 
an ben rü^renben ©teßen lad)te er, baß bie Sränen rollten. 
©0 grogartig toat er in foldjen Sinken I dt tvat ©tation^^ 
t)orjle^er unb je^n 3a]^re in ber ^teffgen ©teHung* Sto^ 
lanbfen war groß unb t)on ftarfem SSau; auf eine ©c^tfc 
gerei pflegte e^ if)m nic^t anjuf ommen, wenn bie ©elegem 
^eit günftig war* 

3eet judE t ber f leine gerbinanb jufammen* 95on feinem 
©ac^fenjler au^ jte^t er ben ©tet)en t)Ott Kaufmann SRad * 
weißem 58oot um bie ?anb junge biegen; im näd^flen 3fu^ 
genblicf ^at er bie treppe in brei verwegnen Sprüngen 
genommen unb ruft inbieÄüd)e]^inein: „@o, nunffnbfie 
bal" 

„J^^xtit, fie ftnb bal" fct^reien bie SWäbc^en bejlftrit. 
25oc^ bie J&auömamfeß verliert bie ?^ÄJTung nic^t , jte l^at 
l)ier fc^on beim vorigen Pfarrer gebient unb »erfleht i^r 
^anbwerf, tüchtig unb praftifdj, wie ffe i% „ J&inüber mit 
bem Äaffee," ifl aße^, toai fie fagt 

2)er fleine gerbinanb fpringt mit feiner 9leuigfeit wei«» 
ter JU ben Aneckten. 2)ie werfen ^in, tt>ai fte gerabe in 
ber J^arib l^aben, fal^ren l^afüg in bie ©onntag^fade unb 
eilen ju ben ©c^uppen hinunter, um bel)ilflid^ ju fein* Da 
waren nun im ganjen je^n SWann jum Empfange ber 
^remben beifammem 

„®uten Sag/' fagt ber Pfarrer j^inten t)om SBoot l^er 
unb lächelt ein wenig unb nimmt feinen weichen J&ut ab* 
Unb alle SWann am ?anbe entblößen e]^rfürct)tig bie Äöpfe, 
unb bie ©e^ilfen t)erbeugen fi^ fo tief, baß i^r lange« 
^aar il)nen in bie 3(u^en fommt* 2)er große Stolanbfen 
madjt ein bißct^en weniger Aufbeben« t)on ber @act)e äii 
bie anbem, er ftel)t ferjengerabe, bod^ and) fein J&ut fenft 
ftrf) Hef* 

Der Pfarrer ijl ün jüngerer SWann mit rdtlid^em SBaf^ 
fenbart unb mit ©ommerfproffen; feine 9lafenlöci^er finb 
fajl jugeftopft mit I)eßem SSartt)aar* Die grau liegt fee^ 
fran! unb ^eruntergefommen im ®oot«]^äu«d)en* 

„2Birftnb ba/' fagt ber Pfarrer jur Türöffnung l^inein 
unb ijl feiner grau bel)ilflic^* 58eibe fteden ffe in merfwür^ 
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big alten bidcn Älcibcrn, bie ft'c^ nici^t fonberlicl) gut ani^ 
neomen* di ftnb tt)ol)l nur Ubcrf leiber, bic jtc ft^ für bie 
Steife geliehen I)aben, il)re feine ©arberobe ^aben fte t)er^ 
pacft Der J&ut ijl ber ^rau in ben dlaäm gerutfd)t, il)r 
blaffet @e(ia)t mit ben großen 3(ugen lenft bie JBlicfe ber 
ÜÄänner auf jtc^* Der ©e^tlfe ?et)ion xoaM l^inüber unb 
trägt jte ani ?anb, wfi^renb ber Pfarrer allein fertig 
wirb* 

„SÄein 9lame ifl iRolanbfen, 2;elegrapl)ijl/' fagt ber 
große Slolanbfen unb tritt wx. (Sr ifl reblicl) betrunfen 
unb ^at glajtge Äugen, borf) n)eil er \>k\ ?ebendart bejigt, 
ifl fein auftreten boä) red)t ftd)er* J&ol^o, Seufel^^Slo^ 
tanbfen pflegte feine 93erjlöge ju begeljen, wenn ti ^alt, 
ftd^ unter ben ®roßen ju bewegen unb mit aüm ben fetnen 
SRebendarten um ftcl) ju werfen, bie man baju brauchte* 
„SQ3enn id^ fönnte," fu^r er jum Pfarrer gewenbet fort, 
„fo möchte id) 3l)nen ^ter nni alle t)orjleuen» Die jwei 
ba ftnb, glaube idb, bie @el)ilfen tti ^farrerd. T)ai ha 
ftnb 3]^re beiben Anette* Da^ ifl ^erbinanb/' 

Unb ber Pfarrer unb bie ^tan Pfarrer niden ben ?eu* 
ten ju: „@uten Sag, guten Sag," fte würben ffd) idjon 
halb f ennen lernen» 3a, ja, nun ^eiße ed alfo, ba^ ©epäcf 
and ?anb bringen. 

Doc^ ber ®el)ilfe ?et)ion fielet nacl) bem SSootgl^äudd^en 
bin unb mac^t STOiene. noc^ einmal l)inüberjuwaten» „®inb 
feine kleinen babeir' fraat er. 

^an antwortet i^m ni^t, unb aUe^ blicft bie (Seeleute 
an. 

„Ob feine Äinber babei ftnb?" bel)arrt ber ©e^itfe. 

„fWein," antwortet ber ^ü^rer t)om 95oot ber. 

Da^ ©eftdbt ber grau IjatU ftdb gerötet. Der Pfarrer 
fagte: 

„9lur wir . . ♦ Dann fommt ibr alfo nacb b^^ Älarie«^ 
ren bittauf, ?eute." 

9latürlidb war er reidb* (Sr war nicbt ber SWann, ber 
ben 3(rmen ibren ?obn t)orentbielt: ber vorige Pfarrer 
pflegte ftcb nie mit bem klarieren ju befaffen, er fagte im^ 
mer nur: „@cbön Danf bi^ nacbb^tr." 

(Sie fliegen tanbeinwärt^ binauf, unb Stolanbfen macbte 
ben Rubrer. (Sr ging im ®^nee neben bem SBege b^t, ba^ 
mit bie anberen ^ta^ bitten; er trug jierlid^e ?acffcbube, 
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bod) bai ffimmcrtc ii)n nidjt, and) bie Sacfe lieg er offen 
in bem fül^len SWaiminb* 

„Da iji \a bie Äird)e!" fagt ber Pfarrer. 

„Die fte^t alt ani. (Sd ip tt)of)I fein Ofen brin?" fragt 
bie grau 

„2)a mürben ®ie micl) guüiel fragen," antwortete 9to* 
lanbfen; „id^ glaube aber nic^t." 

Der Pfarrer würbe ftugig. (Sr (jatte alfo tt)o^l feinen 
Äird)gfinger \)ox fid), fonbern im ©egenteil einen, ber 
nid^t üiel Unterfd)ieb ma6)t^ jwif^en SÖerf^ unb geiertag* 
Unb ber Pfarrer würbe tttt>ai jurücf I)altenber bem grem* 
ben gegenüber» 

Die S^animamicfl flanb auf ber Sreppe, unb iÄolanb* 
fen fteHte wieber t)or» Tili er e^ getan l^atte, grügte er 
unb wottte gehen* „SBart ein bifd^en, Oüel" fiüflerte 
Sungfer "oan ?oog. Tibet Slolanbfen rvaxtctt nidjt, er 
grüßte wieber unb flieg rücfliug^ bie Sreppe t)inunter. 
Da^ muffe ein fonberbarer^^eiUger fein, bad)te ber Pfarrer* 

Die grau war fd)on in ber ®tube» ®ie begann fiel) wn 
ber ®eefranft)eit ju erholen unb befal) bie Stäume* ©ie 
bat, bie I)ettjle unb ()übfd)efle ©tube folle hai Ärbeit^jim^ 
mer be^ ^farrer^ werben, ferner nal)m fie für fic^ felbfl 
bie Äammer in 5Sef^Iag, bie Sungfer i>an ?ooö biö^er 
bewol)nt f)am. 



9lein, Slolanbfen wartete nid^t: er fannte Sungfer "oan 
iooi unb wußte, rvai be^orjllanb* Unb er tat fo ungern 
etwaö anbre^, afö rvai er felber woßte* 

Oben auf bem SQBege traf er einen gifd^er ani ber ®e^ 
meinbe, ber jum (Smpfange be^ ^farrer^ ju fpät fam* Qi 
war (Snodti, ber gewedte unb fanftmütige SKann, ber im* 
mer mit niebergef^Iagenen 2(ugen tjerumging unb feinet 
O^renleibeng wegen ein Znd) um ben Äopf trug* 

„Du l)aP bic^ t)erfpätet," fagte iRolanbfen im 93orbei^ 
ge^en. 

.3fl er ba?" 

„(Sr ifl ba* 3d) ()abe it)m bie »^anb gebrüdt»" Über 
bie ©d^ulter rief Slolanbfen jurüd!: „9Äerf bir, voai id) 
bir fage, (Snod) : 3d) beneibe il)n um feine grau*" 

T>a war feine breite unb leid^tfertige STOitteilung ge^ 
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•abe an bte redete Äbrcffe gefommen* @noci^ tpürbe fdjon 
; tfür fotflen, baß bai unter bie ?cute fäme* 

9loIanbfenflinfltt>eitcrunb tt)citer amSQSalbe entlang unb 
1:1 an ben glug* »0^^^ 1^8 Kaufmann ^aäi gifd^Ietm^ 
fc rif ; eg tt)aren ba ein paar 9SÄäb(I)en befd^äftigt, mit be* 
nii Slolanbfen gern ein bifjd)en fioagte, tt)enn er tjorbei* 
favy @r tt>ar tt)irflid) ein toller Äerl in ber SBejie^ung, 
bat fagte jeber. 3(u§erbem toax er f)eute in ber beflen 
?aii:^^* unb blieb länger flehen ali gett)61)nlid). JJieSTOäb* 
d^eii ia^en natürlid), tt)ie nett betrunfen er tvax. 

„M^, Slogna, toai glaubjl bu eigentlid), n)arum fomme 
ic^ Wtn fo oft f)ierl)er?" jagte Slotanbfen* 

„iÄig id)'«?" anttt)ortete fXogna. 

,/l^ glaubjl natürlid), mid^ treibt ber alte ?aban/' 

25|r t»äbd)enlad)ten: 

„6 1 agt iaban unb meint 2(bam/' 

„3§r.entt)itlid) bid)/' fagte Stolanb fem „21)u fottfl bic^ 
t)or b^^n ^ifd)erburfd)en ()ier ()erum in a(^t nehmen, hai 
pnb r :Ä t arge 95erfud)er*" 

„®te 'elbfl (inb ber qxo^U $ßerfud)er/' fagt ein anbred 
SWäboWi . „®ie I)aben ja jtt)ei Äinber* ®d)ämen fottten 

©ieftiV 
f;3/' ticoline, bu fagfl baÄ? Söijl immer ein 9laget ju 

meiner*. Sarge gemefen, 9licoIine, bu weigt ei tt)oI)L Aber 

bic^, Ä gna, tt)erb' iä) retten, ob bu tt)itlfl ober nidjtJ* 

„(im lönnen ja jur Sungfer "oan iooi ge^en," fagt 
9tof>^.» 

,/iferbu f)afl fo bluttt)enig SSerjlanb," fä{)rt Stotanbfen 
for# „aBiet)iel ©tunben magjl bu iumSöeifpiel bie gifd)^ 
m0 bfimpfen, ef) bu ba^ SSentil jufd)raubfl?" 

liitoti ©tunben," anttt)ortet Stogna» 

;^Jnb Stolanbfen nidt. ^ai I)atte er felbjl aud^ ijexani^ 
j fed)net. O, ber 2eufelgferl Stotanbfen tt)u|[te re^t gut, 
S:t irum er Sag für 2ag biefen @ang jur ^^brif madjte 
n: ib berumfd)nüffelte unb bie STOäbi^en ausfragte* 

„^eb ben Dedel nid)t ab, ^ernitte," rief er. „95ifl bu 
.^errfidft!" 

^emifiie tt>irb rot* „griebridj i)at gefagt, id) fotl in ber 
Pfanne umrül)ren," ifl it)re 2fnttt>ort* 

„®o oft bu ben 25edel abt)ebjl, tjerbampft bie SBärme,'' 
fagt Stolanbfen» 
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t)oä) ali futj batauf griebrid) SKadf, ber ®of)n bti 
Äaufntannd, f)injufam, fc^Iug iKoIanbfen »ieber feinen 
gen)flf)nHd^en »^erumtreiberton an: 

„2Bar(l bu bad ni^t, ^ernitte, bie ein 3af)r beim Sogt 
gebient ijat'i ®o bifjig unb böfe tt>arfl bu ba, bag bie 
Serfbetten ba^ einjige waren, tüai bu nid^t furj unb Hein 

3(Ue Umfte^enben Iad)ten* 2Bar ^ernille bod) bie fanf^ 
tefle ©eele t)on ber 2Belt Unb ein ©ebred^en l^atte pe 
and) unb tt>ar obenbrein bie Sod^ter t)om Or^eltreter in 
ber Äird)e, fo baß i^r ein flein tt>enig »^eiligfett anl)ing* 

Tili fXoIanbfen »ieber auf ben aßea ^inau^fam, ja^ 
er abermafö bie Äöfter^tod^ter Olga* @ie tt>ar ttjol^l im 
Äramlaben gett>efen* 9lun fc^ritt pe au^, »ad fie fonnte, 
um fortjuf ommen, ed n)äre ja eine ©d^anbe gen)efen, n)enn 
Slolanbfen l^ätte glauben tonnen, baß fte auf i^n gewar* 
tttb&ttt. 

3lber Stolanbfen glaubte nid^td t)on ber 3(rt, er tt)ugte : 
tt)enn fte nid^t gerabe bic^t aneinanber t)orbeifamen, pffegte 
bai junge 35ing t)or i^m fortjulaufen unb ju t)erfc^tt)inben* 
Unb Stolanbfen tt>ar gan^ eint)erjjanben bamit, tt>enn er 
bei i^r nid^td erreid)te, burd^aud eint)erflanben» ©ie tt)ar 
ed feinedtt)egd, bie ibn befd)äftigte* 

(Sr fommt nad^ Ji^au^z auf bie Station* (Sr feßt ein 
l^o^mütiged ®efid)t auf, um jtdl) ben »O^'^f^t^'f^Ö^^^POiP^^i 
t)om ^alfe ju l^alten, ber gern mit i^m plaubem mbdfte; 
Slolanbfen toat fein angenehmer Äottege in biefer 3^it* 
(Sr fd)Iiegt jtd^ ein in feiner abgelegenen Äammer, bie nie^ 
manb betritt aU eine altz ^au unb er felber* ^ier lebt 
er unb l^ier fd^Wft er* 

35iefer Staum ifl Slolanbfen« 2BeIt Stolanbfen t)erfle^t 
ftc^ auf mel^r ali auf?eic^tftnn unb S8rannttt>ein, er ifl ein 
groger ®rübler unb @rfinber* 3n feinem Stmmer ried^t 
e^ nadj ©äuren, ©äften unb 3(rjneien* 35er ® erudb bringt 
bid auf ben glur ^inaud, unb jeber grembe muß i^n mer^ 
fen* Stolanbfen madljt fein*^e()l barau^, baß er aue biefe 
STOebifamente einji^ unb aKein im ßintmer ()abe, um bem 
®erud) t)on bem melen S8rannttt)einju fleuem, tt>orin er 
JU fubeln pflege* 3(ber hai log Ot)e molanbfen t)or lauter 
Unergrünblid^feit* 

3m ®egenteil, aKe bie ©äfte in ®Mfem unb Ärügen 



brandete er für feine (Srperimente. STuf ^emifd^em SBege 
Ijattt er eine neue STOetl^obe gefunben, gifd^leim ju fabri^ 
jieren; jte n)ar geeignet, Kaufmann SWadf^ STOet^obe t)ott* 
flänbifl ani bem gelbe ju fcf)Iagen* STOit großen Äoflen 
I)atte STOad feine öä^^^J errichtet, ber Srandport tüar jn 
unbequem unb bie ®ett)innung bed Sto^ftoffed nurauf bie 
fangjeit befd)ränft; au|[erbem überlieg er bie Leitung be^ 

ietriebe^ feinem ©ol^ne griebrid^, unb ber tt>ar fein ^ad)^ 
mann. Stolanbfen fonnte gifc^Ieim aud einer QRenge am 
berer 35inge ^erfleßen ali aud gifd^Wpfen, unb au|[erbem 
fonnte er gifdbleim aui bem i>kUn ÄbfaK gewinnen, ben 
SWadC forttt>arf* Unb ani bem legten ÄofaK fonnte er einen 
merfmürbigen garbfloff gewinnen* 

r^ätt^ Selegrap^ifl Stolanbfen nur nid^ t mit feiner großen 
3(rmut unb ^ilf lopgf eit ju f ämpf en gehabt, bie (Srfinbung 
tt>äre bereite jur Satfac^e geworben* 3(ber ^ier im Orte 
tonnte man fto) nun ein für aKemal nur burc^ Kaufmann 
SKad! ®elb t)erfd)affen, unb Stolanbfen l^atte feine guten 
®rünbe, wenn er ju i^m nid)t ge^en woKte* dinti ZaQti 
l^atte er bie ^iXl)n})z\t gehabt, anjubeuten, bag ber ?eim 
oben ani ber gabrif am SBafferfafii ju fofHpielig werbe; 
aber ba j^atte STOadf nur mit ber ^anb gefabelt, ali ber 
einflugreidf)e, ffotte J^txv, ber er war, unb ^atte gefagt, bag 
bie gabrif eine ®oIb^rube fei Slolanbfen brannte barauf, 
mit bem Stefultat feiner ®rübeleien ()ert)orjutreten* 2(n 
Sl^emifer be^ 3n^ unb Tinilanhti l)atte er groben feiner 
SBare gefanbt unb hatte bie ®ewigt)eit erl^alten, baß ber 
Sfnfang gut war* Aber weiter fam er nid^t* 9lod) batte er 
ber SBelt bie reine, flare glüf jtgf eit t)orjuIegen unb patente 
für atte Un ber ju löfen* 

2Bar Stolanbfen benn für nid)ti unb wieber nid^t^ nntm 
bei ben ® d^uppen erfd^ienen, um benj|)f arrer ju empfangen ? 
^er 2Bid[)t Slolanbfen fjattt feine 3lbfid^ten babei* SßBenn 
nämlic^ ber Pfarrer wirflid^ reid^ war, fo fonnte er leicht 
tttoai ®elb l^e^eben jugunflen einer bebeutenben unb 
audf[d^töt)oKen ©rfinbung* „Znt fein anbrer e^, fo will 
ic^ e* tunl" würbe ber Pfarrer unjweifell^aft fagen* 9lo^ 
lanbfen bpffte* 

3(d), Sloknbfen t)offte fo Ieid)t, ber geringfle Anlaß 
fonnte ein geuer in i^m entfachen* 35o^ and) dntt&n^ 
frfyungen pflegte er tapfer ju t)erwinben, ftanb()aft unb 
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jloh tt>ar er unb jerbrad^ nid^t 25a toax nun "SJlaäi 2od)ter 
(SHje jum SBeifpiel, andj nidjt an tl)r war er jerbro(^em 
®ie xoax groß unb f(^ön, hatte eine braune ^aut unb rote 
Sippen unb jä^fte breiunbjwanjig 3af)re* (Sä ^ing ba^ 
®erebe, baß Äapitän »^enriffen t)om Äfijlenboot tl)r t)eint* 
Iid)er SSere^rer fei; bo^ bie Sa^re famcn, unb bie 3al)re 
gingen, unb ei tt)urbe nxd)ti barauÄ* SBaö tt)arber®runb? 
@d)on t)or brei 3al)ren, ät^ @Iife SWarf erfl jtt>anji^ war, 
hatte Stotanbfen i{)r in närrifd)er 3ungen{)aftigfeit fein 
»^erj ju 5ö§^n geworfen* ®ie war fo lieben^würbig ge* 
wefen, i^n nidjt ju tjerfle^em 2)a l^ätte Stolanbfen halt 
ma(^en unb jtc^ mrücfjiet)en muffen, bod^ er ging weiter, 
unb im tjorigen Öa^re hatte ex angefangen, it)r alleg ju 
fagen. ®ie hatte nirf)t anber^ geronnt, pe hatte biefem 
eingebilbeten 2;elegrapt)ijlen in^ ®eftd)t gefacht, betjor jte 
it)m ben Äbflanb beutlid^ mai^te, ber jwifc^en i^nen war* 
3wifd)en ihm unb i^r, bie felbfl einen Äapitdn J^enriffen 
jahrelang auf i()r 3^ l)Ätte warten laffen* DamaW war ei 
[ewefen, ali Stolanbfen fpornflreid)^ l)inging unb ji(^ mit 
Eungfer "oan iooi t>erIobte. (Sr würbe beweifen, bag eine 
abfc^lägige Antwort an ^öd)(ler ©teile nid)t feinSob wäre* 
3Cber jefet war ber 5^ül)ling wieber ba* Unb ber ^xüh^ 
ling war fafl nid)t au^juljalten um bei großen Jpex^eni 
willen* @r fai^te bie @d)öpfung bii jum äußerten an, 
ja, mit würjigen 2Binben blieö er in* feufct)ejle äla^lod) 
Ijinein* 



95om SWeer pcfert ber 5^üI)Iing*()ering l)erein* t>ie 
SQBatenmeifler liegen in il)ren Söooten unb forfdften mit 
bem g^t-nro^r ben ganjen Sag unten im STOeere* SBo bie 
SBogel in @rf)Wärmen freifen unb pd) I)ie unb ba nieber* 
flürjen jum ©tog in bie fluten, ba l)ält ber »gering fid) 
auf; im Siefwaffer lägt er fid) fd)on mit 9?e^n fangen, 
aber nun ift ei bie große ^rage, ob ber gering bte feiä)texen 
^läge auffud)en wirb unb bie SÖBinfen unb giorbe, rt>o fid) 
ganje Söge abfperren laffen mit SQBaten* 25enn ba erfl 
fammeln bie SBate ftd^, ba erfl entwicfelt ftd) ?eben, unb 
laute 9lufe ertönen, unb t)iel SBolf unb ^anbeföfaf)rjeuge 
erfd^einen auf bem ^lan* Unb ber SSerbienp wirb fem 
wie ber ©anb am Ufer be* SWeere** 
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Sif^fönfl ijl ®Iüdf«fpteL 35et gifd)er flettt fein Sneg 
auö unb iDartet auf ben Erfolg, er tpirft feine SBate au* 
unb überlägt bem ©c^idffal ben TiniQam. Oft jaat ein 
SBerlufl ben anbern, fein 2(nf)anfl treibt ao ober finft unb 
t)ergel)t im ©turnt ; er aber ruftet fid) immer tjon neuem 
unb feflelt I)inau*. 9SÄand)eö SSlal fä()rt er einen langen 
SBeg hii ju ©teilen, tt)D anbre i\)x ®Iürf mad)ten, unb er 
rarfert fic^ ab unb rubert tt)Dc^enIang über f)arte SÄ^ereö^ 
fhreden l^in unb erfc^eint fd)KegHd) ju fpät auf ber 95ilb* 
fläd)e: ba* ©piel ijl au*. 3Cber bann unb tvann fann auch 
ba* groge ioi mitten auf feinem SBege liegen unb if)n 
erwarten unb anl)alten unb fein SBoot mit 2afern füllen. 
SWiemanb n>eig, tt)em ba* ®Iürf läi^eln tt)irb, unb aKe l^of* 
fen mit gleichem 9led)t • * . ♦ 

Kaufmann SWacf tt)ar auf bem Soften, fd)on t)atte er 
feine SBate unb feinen Söafl im SBoot, unb ba* 5^^^^^^^^ 
fam i^m nid^t t)on ben 2{ugen. SRarf l^atte eine ©aleaffe 
unb jtt)ei 3ad)ten in ber S8ud)t liegen, foeben tt)aren fie 
^on ber Älippf[fd)tour nad) ben ?ofoten jurücf gefeiert, unb 
bie ?abung tt>ar gel6f(^t; nun tt>oIlte er geringe laben, 
xomn »geringe einfamen, fein ©peid^er flanb t)on t)on lee^ 
ren Bonnern @r n>ürbe and) »geringe auffaufen, fotJiel 
er befommen fonnte; ju bem 3^ecfe l^atte er jtc^ fofort 
mit SBargelb t)erfel)en, um eingreifen ju f Annen, bet)or bie 
greife fliegen. 

iSJiitte SWai gelang bem Kaufmann bie erfle Äbfperrung 
mit ber SQBate. di n>ar nic^t* @rofe*, nur ein I)albel 
^unbert Sonnen, bod^ baö (Sreigniö fprac^ fiel) berum, 
unb ein paar Sage barauf lag aud) eine frembe 2Baten^ 
mannfd^aft an Ort unb ©tette* *^ier tt>ar t)iel 7ini^d)t 

Da f anb eine* dladjti auf SWarfö Äontor in ber gabrif 
ein (Sinbvnd) flatt. di toax ein fel)r tottfül)ne* SSerbrei^en^r 
benn bie fflädjU rvaxm je^t ftrat)lenb l^ett t)om 3Cbenb bi* 
jum SWorgen, unb alle*, tvai \)or fic^ ging, fonnte man 
auf n)eite Entfernung bin tt>al)rnel)men. Der i:)ith ^atte 
jtpei Suren erbroi^en unb jtt)eil)unbert Saler geflo^len. 

^ür ba* Äird)fpiel toax ti eine ganj unerl)örte S8e^ 
gebenl^eit, bie feiner t)erftanb* SSon einem (Sinbru(^*bieb^ 
fla^l bei ^ad in eianer ^erfon l)6rten felbfl ältre ?eutc 
jum erftenmal im «bem 3m flcinen fonnten bie S8e* 
»o^ner be* Äird)fpiel* nad) fi^mad^em Vermögen füm 
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bigen, aber einen 2)iebjlaf)l mit feinem 35rum unb 2)ran 
bätten fte nit fertig befommen* ©o geriet benn au(^ gteid) 
bie frembe 99Batenmannfd)aft in 93erbad)t unb SSerbor. 

t>o(i) bie frembe SBatenmannfd^aft l^atte 95ett)eife, bag 
jle in ber @inbru(^dna(^t mit allen beuten an SSorb brau^ 
gen eine STOeile t)on ber ^abrif entfernt gelegen unb 3Iuö* 
gudf nad) geringen gehalten l^abe* 

2)em Kaufmann tat ba^ t)on »^erjen rvtij. @o l^atte 
alfo einer ani bem Äircbfpiel bie Zat t)erübt* 

dlid)t bai ®elb fam für ben Kaufmann in erfter ?inie 
in SBetrac^t, nein, er fagte ed gerabe beraub, bag ti ein 
bummer 25ieb gett)efen fei, tt>eil er nic^t mebr genommen 
l)abt. Tibet baß einer aui feinem Äird^fpiel ibn befleblen 
fonnte, ba^ fränfte ben mäd^tigen ^erm unb S8efd)äfeer 
aller fd)tt)er* 2Bar er zi nid)t, ber mit ben ©teuem für 
feine t)erf(i^iebenen ®efd)äfte hai ijalht 95ubget ber ®e* 
meinbe beftritt? Unb l^atte je ein Slotleibenber, ber ^ilfe 
t)erbiente, fein Äontor o^ne *&ilfe t)erlaffen? 

SWacf fegte eine Söelol^nung aud, um ben 2)iebfla^I auf^ 
jufWren* gafl täglid) erfd)ienen ja neue SQBatenfifd^er 
auf bem ^lage, unb auf alle biefe fremben SWenfc^en mußte 
ei bod) einen fonberbaren (Sinbrud marf)en, votnn Äauf^ 
mann STOad fo mit feinen beuten ftanb, baß man ibn be^ 
fta()L Tili flotter ^anbeföf önig tat er ein übrige« unb fegte 
bie Söelo^nung auf t)ierl)unbert Saler fefl* 3Hle 2Belt 
foKte fe^en, baß ed ibm auf eine runbe ©umme nid^t an* 
fam« 

2)er neue Pfarrer bemäd^tigte ftrf) ber (Sinbruc^öl^iftorie, 
unb am Srinitatiöfonntag, ali bie ^rebigt t)on 9lif obemu^ 
()anbeln foKte, ber jur 9lad)tjeit ju 3efu fommt, na()m 
ber Pfarrer bie ®elegen^eit tt)abr, um ben 2)ieb anju^ 
greifen« „25a fommen pe ju und um bie 9lad^tjeit/' fagte 
er, „unb bred)en in unfer ^aui ein unb rauben unfere ^a* 
be. Slifobemuö tat nxd)ti Söflfeö, er war ein furd^tfamer 
SSlann unb tt)ä^lte bie 9lad^t ju feinem ®ange; bod) er 
ging um feiner ©eele tt)illen« Unb tt>ad tun fte l^eute? 
Äd^, ein fred)er ©inn ifl in bie 2BeIt gefommen, man be* 
nugt bte dladjt ju ^lünberung unb ©ünbe« 9Rag bie 
©träfe ben ©(^ulbigen treffen, ani Sid^t mit ibml" 

2)er neue Pfarrer entpuppte jtc^ ali Äampfl^abm tiai 
tt)ar nun hai britte ?WaI, baß er prebigte, unb fd^on l^atte 
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er t)iele im Ätrd)fptel gejtpungen, S8u|[e ju tum 2Benn er 
auf ber Äanjel flanb, tt)ar er fo bleid) unb fonberbar an^ 
jufet)en, baß er einem Zo\tt)&nikx Qlid). @ö gab ?eute in 
ber ®emeinbe, benen ber erfle ©onntag QtnüQtt, unb bie 
ntd^t tt)ieberjufommen n)a^tem 3a, felofl bie Sungfer 
t)an iooi ging in ftd^, btefe gepanjerte 3ungfVau mit 
il)rer ganjen ©d^ärfe unb ©d)artigf eit* 2)ie beiben SWäb^ 
c^en, bie t^r unterfleKt tt)aren, bemerf ten bie JBeränberung 
mit großer gt^eube* 

aJiel aJott lag in ber S8ud)t. Die a5ert)äItnifTe brad)ten 
eö mit fid), baf einige t)on biefen ?euten bem Kaufmann 
ben Sort gönnten, ben man it)m angetan l^attf* SKarf 
tt)urbe i^nen attju mäd)tig mit feinem au^gebeljuten^O^nbel 
an jn)ei ^lä^en, feinem SBatenfang, feiner ^ahtit unb 
feinen t)ielen S^^^J^wgen; bie fremben ^iid^n l^ielten flc^ 
an iijxe eignen ^änbler, bie umgänglich waren unb leut^ 
felig unb n)eber tt>eige fragen no^ »^anbfd^ul^e t)on^irfd)^ 
teber trugen, tt>ie SWarf ei tat 58ei feiner ©rogmannöfud^t 

fiefdjel^e i^m ber 25iebjla^l gerabe ndjt 2)er gute iSfiad 
böe aud^ lieber nidjt attju t)iele l^unbert Saler für ber^ 
gleid)en auffegen, er tt>ürbe fein Söargelb jum ^eringfauf 
gebrauchen f önnen, tomn ber ^ang gut au^lficle» ® o reid^ 
tt)äre SKad boct) n)o]^I ni(^t, bag er ®elb l^ätte wie ber 
Fimmel ©terne* 35er 35iebftal)l mo(^te ®ott tt)eig t)on 
wem begangen fein, t>ietteict)t t)on it)m felbft ober feinem 
©ol^ne griebrict), tamit ei au^fe^e, baß er ® elb einbüßen 
f ßnne tt)ie *^eu, trofebem er ffct) in 2Birf lid^feit in @elbt)er^ 
legen^eit befdnbe» 35eö ®erebe^ tüax fein @nbe ju 2Baf^ 
fer unb Sanbe* 

SWadC begriff, baß er f[d> jeigen muffe, toie bie 35inae 
einmal lagen» 25a tüax nun 5ifci^ert)olf ani fünf Äird^^ 
fpielen t)erfammeft, hai feine (Sinbrüdfe mit l^eimbringen 
toürbe jur gamilie unb ju ben ^änblem» SQBeit unb breit 
tofirbe eö rud^bar n)erben, tüai für ein SWann biefer ?WadC 
auf Stofengaarb tüäxe. 

Tili ^ad hai näd)fte SWal jur gabrif faijxm rannte, 
mietete er ein 25ampffd)iff fnx bie Sour* SJon ber ^alte^ 
ftefiie tt)ar e^ eine Sfeeile n)eit, unb ei foftete i^n id^roexei 
@elb, aber für SKadf fam ba« ®elb nict)t inSBetradjt. di 
erregte t)iel 3{uffe^en in ber S8uct)t, ali hai ©d^iff ^erein^ 
braufte mit SWarf unb feiner Soi^ter @Ufe an SBorb» @o* 
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jufagen xvav er beö ©d^iffeö ^err, wie er auf bcm ®edf 
i^anb in feinem ^elj unb feine mä^tige rote ®(^ärpe um 
ben ?eib, trogbem eÄ ©ommer tt)ar* 3(fö SSater unb 3:od)ter 
anö ?anb gefegt tt)aren, bre()te ba^ ® ct)iff fof ort um unb trat 
bie ?Rücf fal)rt an: jeber fonnte fe^en, tt)elc^er 95ejlimmung 
e^ einjig unb allein gebient I)atte* Unb ba beugten firf) and) 
t)iele t)on bem fremben "S^idjexiyolt t)or STOacffi ®^rt>alu 

3Iber SWac! tat me^r. @r fonnte bie ®c^ma(^ ni(^t t)er* 
gejTen, bie man i^m jugefügt l}att^. Unb er fd)lug tin neue^ 
^lafat an unb t)erfprarf) fogar bem IDiebe felbjl bie üier^ 
l^unbert SJaler ali ?o{)n, tt)enn er ftd) melbete* 9lie war 
ettt)aö Ä^nlid^e^ an ffotter 9litterlid)feit gefeiten tt)orben. 
STOugte benn jegt n\d)t jeber erfennen, bag ei md}t bie 
armfeligen geflo^Ienen Pfennige xoaxm, bie STOacf retten 
moBte? t)f>d) n\d)t auf ben Sippen aller erjlarb ba^ @e* 
fci^tt)äg : 3p ber ber Sieb, ben irf) bafür I)alte, fo tt)irb er 
jt^ fd)on ni(^t melben, aud^ jegt nid^tl 

21)er groge STOacf fag in einer ganj unleiblic^en Älemme* 
^an war baran, fein 3(nfel)en ju untergraben* S^^tijig 
Saläre lang tt>ar er ber große STOarf gett)efen, unb aKe ^at* 
ten el)rerbietig ba^ g^Ib t)or if)m geräumt; legt l)atte eÄ ben 
3{nf(^ein, afö grüßten ibn bie ?eute ni(^t fo ad)tungÄt)oKtt)ie 
frül)er* Unb er tüax bod^ obenbrein Slitter eine^ fflniglid^en 
Orben^. 99Ba^ war er für tinJ^zxx gett)efen! 21)er SÖBortfü^*» 
rer be^ Äiri^fpiete tt)ar er, bie ^ifc^^^^ t)ergfltterten il)n, bie 
Heinen »^anbeBIeute t)on ben SlatJ^barpIägen äfften i^m 
nad^. STOadf ^atte ein SWagenleiben, tt)al)rfd)einUd) tt)ar e^ 
eine ^olge feiner t)ome^men, fürftlid^en ?ebengtt)eife, ünb 
fobalb el ein ttjenig fü^l tt)urbe, trug er feine breite rote 
®d)ärpe nm ben STOagem @ine rote SSÄagenfd^ärpe tt)urbe 
nun aud) t)on ben »^anbeteleuten ber 9lad)barplä^ ange^ 
legt, t)on biefen tt)injigen (Smporf dmmlingen, bieSWacf ani 
®nabe unb 95armf)erjigfeit kbtn Keß* 3Iud) pe woHten für 
^ö()ere @ tanbeött)efen gelten, bie fo tjornebm unb üppig äf en, 
baß ein SWagenleiben bie ^o\Qe tü&xe. SWacf fam jur Äird)e 
in fnarrenben ©tiefein unb burd)f(^ritt ben SlBanbelgang 
mit ^od)mütigem ®elärm; bod^ au^ ben ©ebraud) fnar*» 
renber ©d^ube lehrte er bie ?eute* SWand) einer fegte feine 
(B(i)uf)t in 2Baffer unb ließ pe gum Sonntag eintrodfnen, 
baß jte orbentlid) fnarrten auf bem gußboben ber Äirdje* 
3n aßen Dingen tüax ^aä hai große Söeifpiel gen>efen* 
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Stolanbfen ffgt in feiner Äammer unb egperimentiert 
5Bon feinem 2[cn jler ani fte^t er, bag ein beflimmter S^^^ifl 
an einem beflimmten 58aum im SBalbe ftd) auf unb nieber 
bett)egt (S^ mug jemanb an bem Söaume rütteln, boc^ hai 
Saub ifl fd)on ju bicf)t, um me{)r fel)en ju fönnen. Unb 
Stolanbfen egperimentiert tt)eiter* 

3{ber e^ tt)itl ^eute mit ber Arbeit nid)t gebem (Sr t)er^ 
fud)t eö, bie ®itarre m nel)men unb bie broßigen Älage* 
lieber anjuftimmen, aber au(^ ba^ ifl il)m nic^t rei^t* 2)er 
^rfibling ifl gefommen, Stolanbfenö SBIut ifl in 58en)egung* 

@Iife SWac! ifl angefommen, er ifl ibr geflern abenb 
begegnet» @r ijt jlolj unb I)oci^nä|tg gett)efen unb ^at jid) 
JU benel)men gett)ugt; eö hatte au^gefeben, ali tt>enn jte 
t()m mit ein paar 5^eunblid)fciten eine fleine g^eube 
mad^en tt)onte, aber er I)atte nid)t^ bergleic^en entgegen^ 
genommen. 

i/Sd^ bringe Sitten ©rüge t>on ben 2elegrap^ifien in 
Stofengaarb," fagte fie. 

SÄptanbfen unterhielt feine greunbfct)aft mit ben Sele^ 
grapi)iften, er tvar nid)t foIlegiaL ®ie ttJoHte tt)ieber ben 
3[bflanb itt>ifd)en ibnen marfieren, oI)d, er tt)ürbe eö i^r 
»ergehen, e^ i()r heimjahlen. 

„©ie muffen mir einmal ein tt)enig ©itarrefpiel btU 
bringen," fagte ffe^ 

35aö fonnte einen nun wieber flugig mai^en unb tt)ar 
nid^t »on ber .^anb ju weifen; aber Stolanbfen wieg eÄ 
'oon ber »ßanb. 3m ©egenteil, jegt wottte er eg i^r beim^ 
Javiern dr fagte: 

„@em. 3u jeber 3^it* ®i^ f<>K^n rnnm ©itarre be^ 
fommen/' 

21)a fonnte man fe{)en, wie er (le bef)anbelte. 2(fö wäre 
fte gar nid^t @Kfe SWacf, eine 25ame, bie ficf) jef)ntaufenb 
®itarren leiflen fonnte. 

„9lein, banfe," gab fie gur Antwort. „3Iber üben fönm 
ten wir wol^l ein wenig barauf." 

„Sie follen jte befommen." 

i)a warf jte ben Äopf in ben 9larfen unb fagte: 

„Sd) mag ffe gar nid)t, mit Serlaub." 

©eine Äedb^it ijattt jte gut getrojfen. @r Ik^ ah t)on 
ber Stacke unb murmelte: 




„3db tpoöte S^nen nur bai einjige geben, toai id) ^abe/' 

Sief fenfte er ben »0«^ unb ging. 

@t: ging jur Äüftem)obmmg. 35ie Sod^ter Olga n)oßte 
er treffen. 9lun war e^ ^ü()ring gett)orben, unb Slolanb^ 
fen mußte feine »^erjUebjle ^abenj e^ toax nidjt leid)t, 
fold^ ein groge^^&erje ju regieren, ©r I)atte and) nodi feine 
befonbere 3Cbfi(^t babei, tt>enn er Olga ben ^of ntad^te. 
di ging bai ©erüdjt, baß ^^iebrid^ SÄadf ein Äuge auf 
bie Äüftertod^ter geworfen ^abe, unb 9toIanbfen tt>oKte 
il)n au^fled^en, ja, ba^ tt)oIlte er. griebrid^ tt)ar @Kfen^ 
58ruber, fo ein Äorb tt)ürbe ber Familie gut tun. Übrigen^ 
tt)ar Olga ed and) an unb für jt^ tt)ert, baß man üjx nad)^ 
fleHte. Slolanbfen l^atte fie idjon ali ganj jungeö SKäbel^ 
c^en gefannt; bei ibr ju .ßaufe tt)ar ba^ (Sinfommen fd^mal 
genug, fo baß jte i()re Äleiber immer l^atte gut auftragen 
muffen, bet)or fte neue befam, aber frifd^ tüat jte unb 
bübfd), unb i^re ©(^üd^tembeit jlanb iijx nttu 

Stolanbfen batte ffe jwei Sage bintereinanber getroffen. 
35a^ tt)ar nur babur^ mßglid^, baß er bireft ju ihr ini 
^ani tarn unb i^rem SSater jeben Sag ein SBucb Heb* @r 
mußte bem Äüfler biefe 95ücber aufjtt)ingen, bie ber alte 
^ann nid)t begel^rte unb nicbt t)erflanb. Stolanbfen 
mußte bafleben unb großen (Sifer an ben Sag legen nm ber 
SSücber tt)iHen. „di ftnb bie nü$tid)jlen Söücber t)on ber 
SÖBelt," fagte er, „unb icb toiK i()nen ^Verbreitung fdbaffen; 
bitt' fcbön." 

(Sr fragte ben Äüfter, ob er ftcb nid^t auf^ S^aaxfd^MU 
ben t)erjlebe. Dod) ber Äüfler b^tte jtdi) nie in feinem 
?eben mit »^aarfcbneiben befaßt, Olga war e* t)ielmebr, 
We hai für ba^ ganje ^au^ beforgte. Unb nnn Keß Sto*» 
lanbfen ein paar begeijlerte Söitten an Olga t)om ©tapeL 
gelten, baß ffe Hjm feine »ßaare fd^neiben möd^te. Sie 
würbe rot unb t)erfted!te ft^; „idb fann nid)t," fagte fie. 
3Iber Stoknbfen fanb ffe wieber unb brad)te einen fo 
präcbtigen äBortfcbwaU t)or, t>a^ jte nai^geben mn^te. 

„20Bie woßen ©ie e^ ()aben?" fragte jte. 

„2Bie ©ie woKen," antwortete er. „SQBie benn wobl 
fonp?" 

(Sr wenbete fidb jum Äüjler unb madbte i^m hk »^öUe 
^eiß mit l^eifeln ^^ag^n, fo baß ber alte SWann ed balb 
mübe würbe unb jidb in bie Äücbe jurüdCjog. 
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SRolanbfen fpielte (td) fd^wer auf unb rebete i)od)tTa^ 
bcnbe SBorte* (Srfagte: 

„SBenn ®ie im 25unfeln btaugen finb an einem SQSin* 
terabenb, unb (Sie fommen in eine l^eHe ©tube, fo jbrömt 
t)on überanf)er aH ba« ?id)t in 3^re Stugen hinein/' 

Olga t)erj]tanb nidjt, toai er meinte, aber fie fagte ja* 

f/3a/' fagte 9toIanbfen* „Unb fo ergebt eö mir, tomn 
i^ ju S^nen fomme/' 

„9lun fofii id) I)ier tt)of)I nid^tö mel)r wegnel^men?" fragte 
Olga. 

„35oci^, bod), fd)neiben Sie ru^ig weiter* ©ie felbfl 
foBen bejiimmem ©e^en Sie, ba bauten ®ie nun, tt)enn 
®ie nur jjel^en fönnten unb ftd) t)erjlerfen; aber tt)ürbe id) 
bann beffer baran fein? Äann benn ber95Ii6 tintn ^un^ 
fen Bf(f>en?" 

(Sr tt>ar ftd^erlid) ganj t)errärft* 

„SBenn ©ie ben Äopf (tia()alten mödjten, fo Wme id^ 
beffer wtto&tti/' fagte fte* 

„3d^ foU ©ie alfo nid)t anfe^en bfirfen. ^ören ©ie, 
Olga, jtnb ©ie t)erIobt?" 

tiod) in bem ^unft toax Olga nid)t ^vorbereitet* 3Cuc^ 
nod^ nid)t fo fonberlic^ alt unb erfal^ren tüax ffe, bag jie 
nid^t bied unb jeneö IjätU aui ber ^affwng bringen f önnen* 

»/3d^? 9lein," tt>ar i()re ganje Änttt)ort. „SWun, glaub' 
id), i(l eö ungefähr gut fo* 9lun mug id)'^ nur nod) ein 
bißdjen egal fd)neiben*" ©ie ttjodte il)m gut jureben, benn 
fie l)atte i^n int 93erbad)t, baß er betrunfen wärt. 

3{ber Slolanbfen tt)ar nic^t betrunfen, fonbern nüchtern; 
er l^atte fc^arf gearbeitet bie te^te 3^it; ötle bie fremben 
SQBatenmannfd)aften Ratten bem Telegraphen t)iel 2trbeit 
gemad^t 

„9lein, nur nidjt auf()ören," bat er; „fixeren ©ie mid) 
nod) einmal ring^l^erum ober nod) jweimal, bann finb 
©ie gut*" 

Olga ladete: 

„9lein, tai })at bod) feinen ©inn*" 

•r@i/ 3l)re 3Iugen finb tük S^iHittgöfteme," fagte er* 
wUnb 3^r ?äd)eln umfonnt mid^ fo l)errlid^*" 

©ie nal^m il)m bai Jud) fort unb bürflete i^n unb fam^ 
melte bie ^aare t)om ^ugboben auf* @r voavf (id) nieber 
unb ^alf if)r babei, if)re *^änbe trafen jt(^* ©ie tt)ar ein 



\ 



iunged SOBeib, if)r 3(tem flrömte if)m ju, unb eö burd^rte* 
felre if)n {)eig, @r ergriff H)n S?anb. @r bemerfte, baß 
i^r Äleib am *^alfe nur mit einer gett>ö^nK(^en ©tedfnabel 
jufammenge^eftet war. t^ai fal) red)t ärmlid^ ani. 

„9lein — marum tun Sie ba^?" (lammelte fie. 

„^dj i)abe feinen ®runb* 3a, ba^ ^eißt banfen tt)ill id^ 
Sbnen für 3()re Arbeit. SBäre ic^ nic^t fefl unb unlööHdj 
t)erlobt, id^ t)erliebte mid) in ®ie/' 

®ie erbob ftdb mit ben J^aavtn in ben »^änben, er lag 
nod) auf ber (Srbe. 

„®ie t>erberben fid) 3()re Äleiber/' fagte ffe unb ging 
jur Zur \)\nani. 

Olli ber Äüfler hereinfam, mußte Stolanbfen tt)ieber 
munter fein, er jeigte feinen fablen Äopf t)or unb jog ben 
^ut über bie Oijxzn herunter, bamit man fe^e, baß er i^m 
j|e|t t)iel ju groß xvav. ^lö^lic^ fal) er auf bie Ubr, fagte, er 
muffe aufÄ SBureau, unb ging. 

Stolanbfen ging in ben Äramlaben. @r bat, man möge 
i^m Söufennabeln t)DrIegen unb 58rofd^en, unb jmar ju 
ben ^öd^jlen greifen* (Sr »fib^te eine imitierte Äamee unb 
bat um ©tunbung ber 58ejablung. Sie erbielt er nicbt, er 
fd)ulbete obnebin f(^on genug. 21)a nahm er eine billige 
agatfibntidbe ©la^nabel unb bejablte fte mit feinen paar 
(Schillingen. Unb fRoIanbfen »anberte mit feinem ®dba$ 
t)on bannen. 

21)aö rvax gejlem abenb gett)efen . . . 

3e$t ftgt i^olanbfen in feiner Äammer unb fann nidbt 
arbdtm. @r nimmt feinen^ut unb gel^t ^ovi rQani, um 
JU fe^en, tt)er braußen im SQBälb an ben SBäumen rüttelt. 
@r läuft bireft in ben 9lad)en beö ?6tt)en: 3ungfer )Dan 
iooi ijl e^, bie il)m bie^ 3«i<^en gegeben f)at unb legt ba* 
flel)t unb auf i^n »artet. J^&m er nur feine SJleugier be^ 
jdl)mt! 

„©Uten 2ag," fagte jte. ,,9Q3ie bu bid^ auöflaffiert ^ajl 
auf bem Äopfel" 

m3cI) pflege mir bai Jpaax im 5rül)ling fcl)neiben ju 
laffen," ermiberte er. 

„t^ai ijaV idj im t)Drigen 3a^r beforgt» Diesmal toat 
id) nid)t gut genug bagu." 

u^ä) mag nic^t mit bir (breiten," fagte er* 

„diwr 

130 



„fflein. Unb bu ()ajl ntc^t I)ier ju jle{)en unb am gan» 
jen SBatbe ju rütteln, baß atte 2Belt bid) fie()t" 

„Unb bu f)ajl fiberl)aupt l^eute nxdit t)ier ju flehen unb 
JU fpagen/' fagte fte* 

„Du foHfl ganj im ®egenteit unten am SlBege flel)en 
unb mir juwinfen mit einem Dljtt)eig beö g^ieben^/' fu()r 
Stolanbfen fort* 

„^aft bu bir hai J^aax fetbjl gefd)nitten?" 

„Olga Ijat ti getan/' 

3a,|ie, biet)ieneici^t einmal griebrid)?WarföaQBeibtt)ürbe, 
hatte i^m bai ^aax gef(^nittem (Sr tt)onte baö ni(^t ge^ 
^eim ijalten, im ©egenteil, au^pofaunen n)oIIte er ed* 

.Olga, fagjl bu?" 

„aOSa« benn? 3()r SBater fonnte ^od) nid^t/' 

„®u treibjl eö nod) fo tt)eit, bag eine^Sage^ atteö ent^ 
jtt)ei gef)t jtt)ifcl)en un^/' fagt 3ungfer t)an xooi. 

@ine SQSeile (lanb er unb Debad)te ffd). „SSielleidjt ift'4 
aud) ba^ bejle/' gab er jur 3(ntn)ort* 

Da rief jie : „9Ba« fagfl bu!" 

„9QBa^ ic^ fagc? Du tjerlierjl im 5riil)Hng total ben 
^opf, jage id^* ®ie() miä) an, merft man mir im grül)Iing 
bie gerin^fie Unrul)e an?" 

„Du btfl bafür aud) ein SWann/' antwortete fte furj. 
„3{ber ic^ tt)iH mid) nid^t in ba^ ©etue mit Olga jtnben." 

„3fl baö xvaijx, baß ber Pfarrer reid) ijl?" fragte er» 

3ungfer t)an iooi n>ifd)te fid) bie Äugen unb rvav tt>ieber 
praftif^ unb fecf tt>ie immer. 

„fXeic^? 3c^ gtaute, er ijl arm n>ie eine Äirc^enmauö." 

@ine Hoffnung üerfanf für 9toIanbfen. 

„Du foHtejl feine ©arberobe fe^en/' fuf)r (te fort* „Unb 
bann foHtefl bu bie ©arberobe ber grau fel)en* ®ie bat 
ein paar Unterrorfe, bie . * • 2fber tin unt)ergleid)lid^er 
Pfarrer i(l er* J^ait bu i^n prebigen ^ören?" 

„dltinJ* 

„@r prebiat rvit bie befien Äanjetrebner, bie id^ gehört 
^abe," fagt Jungfer "oan ?oo^ auf SBergenjifcb* 

„Söijl bu beffen jlc^er, bag er niä)t reid) ijt r' 

„3ebenfan^ toax er oben im Äramlaben unb l^at ftc^ 
Ärebit geben laffen." 

I^a t)erbunfelte fid) für einen STOoment bie ganje SQSelt 
t)or iXoIanbfen^ 95tidC, unb er tooZtt ge^en* 
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„®el)(l bu?" fragte jte. 

„3a, ttyai n)injl bu etgentlid) t)on mir?" 

3{Ifo fo ftanb e^l Der neue Pfarrer l^atte pe ]^albn)e9ö 
tt>aä) getnad)!, unb fie ^atte fidj mit t)iel Sanftmut gett)aff^ 
net, bod) ifjre alte Statur brai^ tt)ieber burd)* 

„@inön)illid)b{rfagen/' eiferte jte, „butreibfte^jutt)eit/' 

„®ut/' fagte Slolanbfem 

„35u tuft mir blutige« Unrcd)t/' 

„Äu(^ gut/' fa^te molanbfen n)eiter* 

„3c^ ^alt^ ei mdjt a\xi, id) mad)e ein @nbe mit bir/' 

8Q3ieber befann jt(^ iXoIanbfen. @r fagte: 

irSct) l)ab^ einmal gemeint, ti foHte für immer feim 
2(nbrerfeitÄ bin id) nid^t @ott, iä) tann nid)t Reifen* Zu, 
wai bu n)iajl-" 

„35aÄ fott ein SBort fein/' fagte ffe l^i^ig* 

„Tim erjlen 3Cbenb f)ier imfffialbe n)arjl bu nid)t fo gleid)* 
gültig. 3d) fußte bid) unb ^örte nidjt« t)on bir afö einen 
f [einen Iiebli(^en ®(^rei/' 

i,3d) ^abe gar nic^t gefd)rien/' proteflierte fie* 

„Unb ic^ liebte bid) me^r ali t>ai ganje ?eben unb bad)te, 
bu n)ürbejl ein eigen, tjornebm IDing für mid) fein* ^mljm 
lala!" 

„Äümmer^ bid) niä)t um mi(^/' fagte ffe hittzx; „aber 
wie tt)irb eö nun mit bir n)erbenr' 

„a^itmir? aOBeißW«. SBaö intereffiert mic^ ba«/' 

„2)enn ba^ mußt bu bir nid)t einbilben, ta^ ani ber 
@ad)e mit Olga ettoai wirb* ®ie wirb griebri(^ Wlaä 
befommem" 

3{d) fo, bad)te iXoIanbfen, aße SBelt mußte e^ ja. @e^ 
banfent)on fing er ju gelten an, unb 3ungfer mn iooi 
folgte ibm. ©ie famen auf ben 8Q3eg unten unb gingen 
n>eiter* 

„Hai furje »^aar flel)t bir gut," fagte jte. „3(ber tt>k 
fd)Ie(^t eö gefd^oren ift, gar nid)t glatt 9efd)orem" 

„Äannfl bu mir breif)unbert Saler Ietl)en? fragte er* 

„®retl)unbert Saler?" 

„3{uf fed^« SÄonate/' 

,r3ci^ tt)ürbe jte bir ja bod^ nid^t Iei()em S^if^^n un^ 
ijl'« tjorbei." 

(Sr nidte unb fagte: „25a^ foBi ein 2Bort fein/' 

©od) afö jte an bie *^ed!e be^ ^farr^ofeö l^inuntergc^ 
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fommcn tvaxtn, tpo Slolanbfen umfe()ren ntugte, fagte (Te: 
„?ctber l^aht id) feine brei()imbert 2;aler für bid): leb 
tt)o^I,aufbaIbigeöaQBieberfe()m" Tili pe ein paar ®a)ritte 
tpeit gegangen tt)ar, breite jle jtc^ nod^ einmal um unb 
fragte: „^ajl bunic^tnod) mel)r SBäfd)e, bie xA bir jeid)^ 
nen foH?" 

„SfBiefo?" antwortete er* „®eit bamaW ^ab' id) nid)tö 
9leueÄ befommen/' 

(Sie ging. Stolanbfen füllte eine @rleid)teruna unb 
ba(^te: „STOöi^te e^ alfo bai te$te SKat gett)efen fem!" 

3{m »^erfenpfa^I n)ar ein ^lafat angefc^Iagen, unb 9to^ 
lanbfen lai e^, eö mar »^anbefö^err uftadi |>Iafat: SSier* 
i)unbert ©pejie^taler für 2(uff lärung be« DieoftaI)te* ® o^ 
gar bem 25iebe felbfl fottte bie Söelo^nung jufatten, wenn 
er ftd> fteHte» 

„95ier()unbert ©pejie^talerl" badete Stolanbfen* 



9lein, bie neuen ^farrer^Ieute waren niä)t rei(^, (le toa^ 
reu el)er aUe^ anbre at^ reid)* @^ mar nur bie arme iunge 
^rau, bie Don J^anf^ fo gebanf enlofe ^atrijiergett>ol)nl)ei* 
ten mitgebracht l)atte unb fo rei^Iid)e Dienerf^aft l)aben 
mottte. ®ie t)atte benn and) felbjl nic^t^ ju tun, e^ maren 
feine Äinber im J^aixft, unb tt)irtfd)aften I)atte fie nie ge^ 
lernt, unb fo t)erfiel ber fleine Äinb^fopf auf allerfei brof^ 
lige älarrenpoffen* (Sin liebet, präd)tige^ .^au^freuj, ba^ 
mar fte» 

21)u groger ®ott, mie unDerbroflfen I)atte ber gute ^far^ 
rer biefen fomif(^en Äampf mit feiner ^rau burc^gefo(^^ 
ten, um iijx ein bißd)en Orbnung beijubnnaen, ein bigd^en 
Umjid^t» SSier 3al)re lang ^atte er Dergeoen^ mit ihr ge* 
arbeitet* @r lai $äben unb Rapiere wn ben gugoöben 
auf, fegte iebe^ Ding an feinen ^Ia$,fd)fog bie Sure I)in* 
ter i^r, fa^ nad^ ben Ofen unb fc^rauote an ben SSentilen. 
SQBenn bie ^rau ausging, unternahm er einen Stunbgang 
burd^ alle ^äume, um ju fe^en, in meldjem Suftanbe jte 
jie ()interlaffen f)attt: ha lagen »^aarnabeln l)ier unb »^aar^ 
nabeln bort, bie Äämme maren DoHer *^aare, Safd^entü* 
d)er trieben fi^ in allen (Scf en l)erum, unb bie ®tü()le rt>a^ 
ren mit Äleibung^flücf en bepadt* Der Pfarrer l)ärmte fid) 
unb fd^affte Orbnung. 3n feinen SunggefeHentagen, ali 




et in einer erbärmlid)cn 95ube gel^auft \)attt, mar e^ tt>c^ 
niocr l^eimatlo^ gcmefcn ali jegt 

Anfangt mirfte fein 95itten unb @d)eltcn, feine ^xan 
erfannte, bag er red)t l)atte unb Derfprad), ftd^ ju beffern. 
Dann fonnte jte frül) am näd)|len SWorgen aufilel)en unb 
anfangen, Orbnung ju fc^affen t)on oben bi^ unten; bei 
?ebeng Smfl l^atte an biefe^ Äinb gerü()rt unb e^ gefd^üt^ 
telt: tijoütt jegt ermac^fen fein; unb baö Äinb mar ti 
hü jur Übertreibung. ® leid^ barauf aber erfal)mte fte mie* 
ber, unb ein paar Sage fpäter mar ba^ ^ani in bemfel* 
bm Bnftanb mie t)or()er. @ie munberte ftd^ nid^t im geringe 
ften barüber, bag e^ nun mieber überall unorbentli^ au^* 
fal^, fte mar im ©egenteil erftaunt, menn il)r SÄann mie^ 
ber anfing, il^r fein emigeg SÄigf allen ju äugern. „3d) 
^abebiefe@d)ale umgeflogen unb jerfd^Iagen, fte foftet nic^t 
öiel/' fagte fte. „2(ber bie ©d^erben Hegen feit I)eute mor«' 
gen ba/' antmortete er. 

Sineg Sageg fam bie ^xan unb erjä()Ite, ba^ Dienfl^ 
mäbc^enOIine müfTe fort: bag Dienflmäbe^en Oline l)ätte 
eg gerügt, ba^ bie ?^au Pfarrer alle möglicl)en Sachen ani 
ber Äüd)e entnel^me unb ffe Hegen laffe, mo fte fte jule$t 
gebrandet ^abe. 

Dann t)erl^ärtete ber Pfarrer ftd^ nad^ unb nad^ unb 
Heg ab, ffe tägHd^ gu tabeln, mit jufammengefniffenem 
SWunbe unb mit fo menig S33orten mie möglich räumte er 
auf unb orbneteer bie l)unberterlei Dinge. Unb biejfrau 
\)aM nid^t^ bagegen einjumenben, fte mar e^ gemo()nt, bag 
jemanb !)inter il)r ftanb unb bie Orbnung mieberl)erflellte. 
Unb mand)e^ SÄal fanb i()r SWann auc^, ffe fei ju bebaue 
ern. Da ging fit gutmütig unb abgemagert unb in fc^Ied^^ 
ten Äleibern uml)er unb f^eufjte nie über i^re 2(rmut, tro$^ 
bem fte aUe^ ®ute gemol)nt mar. T)a fonnte fte ft^en unb 
i^re fo oft fd^on geänberten Äleiber t)on neuem änbern unb 
fonnte frol) fein unb träßern mie ein junget 9)?äbd)en. 
Dann pfö^Hd^ lebte ba^ Äinb in il)r mieber auf, unb bie 
gute grau t)erHeg il)re 2(rbeit, Heg afici Hegen, mie e^ lag, 
unb ging in^ greie l)inau^. Sifd^e unb ®tül)(e fonnten 
mit aufgetrennten Äleiberba^nen bebedft fein, einen, \a 
jmei Sage lang. 833o ging fte l)in? Sßon %&aufe ()atte pe 
eine SSorKebe bafür mitgebrad^t, in ben ?äben ^erumju* 
flanieren, e^ mad^te iijx greube, irgenb etma^ ju erfle()en. 
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®ic \)attt immer SBebarf für Suc^jlücf e, SJanbrefte, für aHz 
Tlxttn^aaxt&mme, Ütie^maffer, Söfjnpubcr, SWctaüfleflctv» 
ftänbe, tt)ic 3änbl)oIjbofen unb pfeifen jum ^incinblafem 
Äaufe Heber einen einjiaen großen ©egenflanb, badjte ber 
Pfarrer, lag il)n teuer fein, bring' mid^ in @rf)ulben* 3ei^ 
miß tJerfud^en, eine furje Äire^engefd^id^te für^ 93oH ju 
fd)reiben, unb bie ®d)ulben bamit bejal)Ien* 

Unb bie 3a^re, pe t)erftric^en* Oft gab ti ^Reibungen, 
aber bie @f)eleute liebten fic^ boc^, unb tt)enn ber Pfarrer 
ftd) nid)t in ju t)ieIeÄ ^ineinmifd)te, fo nal^m aiti ben 
bejlen SScrIauf* Doä) er l)atte bie fällige @igenl)eit, über 
biefe^ unb jeneg ein mac^fame^ 2(uge ju !)aben, fogar au^ 
ber Entfernung, fogar t)on bem genjler im ©tubiergimmer 
au^; gellern I)atte er bemerft, bag e^ auf ein paar 95ett^ 
berfen, bie im *Oofe bingen, regnete* ©oll ie^ alarmieren? 
backte en ^lö^lid^ ficbt er feine S^au fommen, |te ift brau^ 
gen gemefen unb fiüct)tet ftd^ je^t t)or bem Stegen nac^ 
J^an^c. @ie mirb bie 2)ecfen nid)t mitnehmen! backte ber 
Pfarrer* Unb bie grau ging auf il)r Simmer binauf* Der 
^^t^rrer rief in bie Äüd)e pinein; ba mar niemanb, unb 
bie 3ungfer i)&xte er in ber SWilc^fammer rumoren* Der 
^Pfarrer ging felber unb l)olte bie Dedfen herein. 

Unb babei l)ätte e^ fein SBemenben b^ben fönnen. 2(ber 
ber Pfarrer fonnte feinen SKunb nidjt galten, ber SiJJurr*' 
fopf. 2fm 2(benb tjermigte bie grau bie 2)ecf en* ®ie mur^ 
ben gebracht* „@ie |Tnb ja nag/' fagte bie grau* „Unb 
mären noc^ näjfer, menn iä) |te nict)t l)ereingef)olt ^ätte," 
fagte ber Pfarrer* Da fd)lug bie grau einen anbern Son 
am „Du l)aft fte l)ereingel)olt? Da^ bätteft bu burcbau^ 
nid)t nötig gehabt, icb Ijätte e^ ben 9J?äbd)cn fct)on felb|l 
befolgten*" Der Pfarrer läcbelte bitter: „Dann mürben 
bie Decfen je^t noe^ braugen bangen*" Die grau mar t)er* 
le$t* „Um ber paar fÄegentropfen mitten braud)teft bu 
nicbt fo gu fnurren. Den ganjen Sag lang ift nid^t^ mit 
bir anjufangen, bu |ledfft beine SZafe in atte^!" „9Äir 
mürbe e^ fc^on paffen, menn id^ e^ fein laffen fonnte," er^ 
miberte er* „®ieb|l bu, bag beine SQBafcbfcbüffel augem 
blicflid^aufbema5etteftel)t?" Die grau antmortete: „3cb 
l)abeftebal)ingeflent, meil fonft nirgenb^^la^ i|l." „9Q3enn 
bu nocb einen SBafc^tifcb baju befömft, fo mürbe aucb ber 
mit ©acben bepacft merben," fagte er. Die grau t)erlor 
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bie ®cbulb unb fogte: „®ott, n>ie abgcfd)macft bu bifl, 
bu bifl überhaupt tränt Stein, ic^ I)alte ba^ nic^t anil" 
Unb ftc fegte fid) unb brütete t)or ffd) I)tm 

3(ber fte I)telt e^ au^* ®nen 2(ugenbKcf fpäter mar 
aUti Dergeffen, il)r gute ^erj t)ergab aUe^ Unred)t* ®ie 
mar eine fo glüdflid^e Statur* 

Unb ber Pfarrer l)ielt fid^ immer mel)r in feinem ©tu* 
bierjimmer auf, mo bie fonflige Unorbnung be^ ^aniti 
fic^ nid)t bemerfbar mad^te* dr marjä^ unb ftarf, ein 
red)te^ 3frbeit^pferb. @r I)atte bie ©e^ilfen nad^ bem 
fittlid^en i^hm be^ Äird^fpiefö auggefragt, unb toai er 
erful)r, mar nic^t^ meniger ali erfreuUd^* tia fc^rieb ber 
Pfarrer 95riefe ftrafenben unb ermal)nenben 3nl)a(tg, balb 
an biefeg, balb an jene^ SÄitglieb ber®emeinbe; ^alf ba^ 
nid)t, fo reifte er felbft gu ben ©önbem auf SSefud^* @r 
mürbe ein gefäI)rHd^er, gefurd^teter SÄanm Unb er fronte 
niemanb* Auf eigne $<iuft l^atte er au^gefunbf^aftet, bag 
einer feiner ®el)ilfen, mit Slamen ?et)ion, eine ®d)me|ter 
I)atte, bie (ofen ©inne^ unb ben gife^erburfd^en gefällig 
mar; aud^ fte befam einen SBrief* @r rief tl)ren vorüber 
ju bem 3tt>«dfe ju ffd^ unb entfanbte iljn mit bem SSriefe 
unb bieferS33eifung: „®ib itjn ihx. Unb fage iijt, baß id) 
f[e hctt>a(i)tn merbe mit offnen 2(ugen . . J* 

Kaufmann SWadf fam ju SSefuc^, unb ber Pfarrer mürbe 
ing Sitttmer gerufen* 2)er SSefud^ mar mrj, aber be* 
beutunggt)oll: SWadE moBte bem Pfarrer feine ^elfenbe 
^anb bieten, menn er für einen 2(rmen im Äird^fpiel ^ilft 
brauste* Der Pfarrer banfte unb mar feelenfrol)* ^ätte 
er ti nid^t f^on gemußt, fo erl)ielt er nun bie ©emig^eit, 
baß SWadf auf Slofengaarb aBer SWenfd^en 95efd)ü$er mar* 
3Bie t)omeI)m unb mä^tig er mar, ber alte ^err ; fogar ber 
^rau, bie au^ ber ©tabt mar, imponierte er: er mar ein 
feiner ^err, ba^ maren ft^erli^ e^te ©teine ba an ber 
Slabel, bie er im ^embe trug* 

«@g ge^t gut mit bem ^ering^fang," fagte STOadE; „ci 
ifl mir mieber eine 2(bfperrung gelungen* SRa, e^ ifl nid^t 
meiter t)on SSebeutung, an bie jmanjig Sonnen bloß; aber 
immerl)in ifl e^ ein miner 3ufd^Iag ju bem t)origen gan^. 
Unb ba badete id), baß man aud) feine ^flidf)ten gegen bie 
anbem ni^t t)ernad)Iäfftgen foll*" 

„Hai ifl re^t!" fagte ber Pfarrer* „©o foK ei fein! — 

J36 



3»anjtg 2;onnen, ifl bai ein Keiner ^ang? 3ct) t)erflel)e 
fo tt)enig t)on biefen Dingen/' 

„3a, taufenb Sonnen jtnb me^t*" 

„IDenf mal an: taufenb!" fagt bie grau* 

,,Äber tt>a^ idf nid^t felber abfpetre, faufe ic^ t)on ben 
anbetn auf/' fäl)rt SWacf fort „@iner fremben SWannfd^aft 
ifl geflern ein guter gang mit berSBate geglücft; i^ l)abe 
ii)n fofort gefauft» 3^ miß äße meine gal)rjeuge mit 
geringen laben." 

,;®ie flehen einem au^gebe^nten betriebe t)or/' fagte 
ber Pfarrer* 

SSflaä ^ah ju, baß ber SBetrieb anfange, ftd^ au^jubel)nen. 
Qi fei etgentlid) ein alte^, ererbtet ©efc^äft, fagte er, aber 
er I)abe e^ ja erweitert unb neue StodQt eröffnet. Daö 
alle^ täte er um feiner Äinber mitten. 

„2)u groger ®ott, tt)ie t)iele S33erffiatten unb ^abrifen 
unb ?äben ^aben ®ie benn eigentlich?" fragte bie ^far* 
rer^frau begeiflert. 

9Racf lad)te unb antworte: 

„2)a^ tt)eig id) mirf lid) nirf)t, gnäbige grau. 3cl) müßte 
jäl)len." 

Unb SÄacf t)ergaß ober bem ©eplauber für eine fleine 
2Beile feine ©orgen unb Äümmerniffe; nac^ feinen ®e^ 
fd^fiften gefragt ju »erben, toax il)m burd)aug nid)t un* 
lieb. 

„SQBären tt)ir nur in ber 9läl)e ^l)x^t großen SBäcferei 
auf !Äofengaarb," fagte bie grau unb bemie^ bamit Um^ 
ft^t in ber mrtf^aft. „9Q3ir bacf en ^ier fo fc^lerf)te« Sorot." 

„SSeim Sogt tt)o^nt ja ein 95cirfer." 

w3a, aber er liefert fein Sorot." 

I)er Pfarrer fagte: „?eiber, er trinft fo unmäßig, ^ä) 
Ijabe einen SBrief an iijn gefd)rieben." 

SÄarf faß eine SÄinute lang fc^meigenb ba. „Dann er^ 
rid)te id) and) eine SBäcf erei l)ier bei ber giliale," fagte er. 

@r toax attmäd)tig, er tat, toai er mottte. din SBort 
t)on il)m, unb eine Seäcferei ftanb ba. 

„Denr mal an!" entful)re^ ber grau, bie t)erblüjfte 2(u^ 
gen ma^te. 

w®ie fotten fc^on SBrot bekommen, gnäbige grau. 3ci^ 
telegrapl)iere gleid) megen ber 2(rbeit^leute. di tt)irb nur 
furje 3^it bauern, tin paar 9Q3o^en." 
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Aber ber Pfarrer fd^mieg« SQBenn nun feine ^animam* 
feß unb äße feine 9J?äbd)en i>ai Sorot büfen, tai flebraud)t 
würbe? fSlnn mürbe tai 95rot teurer merbem 

„3ci^ muß mid) bei 3^nen bebanfen, meil ®ie mir in 
3^rem SWaterialmarenlaben fo jut)orf ommenb Ärebit eim 
geräumt habtn," fagte ber Pfarrer* 

,/3a/' fcigte aud) feine ^rau unb bemie^ bamit »ieber 
Umftc^t. 

„Da« tt)ar ja felbfiöerftänblid)/' ermiberte 3Racf* „2f^ 
leg, ma« ®ie n>ünfd)en, fie^t m Dienften." 

„@g ifl bod) augerorbentlic^, tt>ie fo äße« unb jebe« in 
3I)rer 2Äad)t ile()t/' fagt bie grau. 

SWarf ermiberte: „@g fle^t burd)auö nid)t atte« in mei# 
ner SÄac^t. ®o bin iä) nid)t einmal imflanbe, meinen 
Sinbred^er ju jtnben." 

„3(1 öu^ eine unglaublid)e ®efd)id)te/' ruft ber ^far^ 
rer. „®ie t)erfprec^en fogar bem Diebe felbfl bie I)öd^fle 
95eIot)nung, tin ganje^ äJermögen, unb er melbet fidj 
nid)t" 

2Äacf fd)üttelte ben Äopf. 

„®ie JU be|lel)len, bai muß man benn bod) fd^wärje* 
jlen Unbanf nennen," fagt bie grau. 

SWarf ging barauf ein: „SQBeil @ie e« fagen, gnäbige 
^rau, — ic^ l)atte ed aud) nic^t erwartet. SZein, toaljxhaf* 
tig nid)t. 3d) weiß nid^t, baß ic^ mid^ fo gu meinen ?eu# 
ten geftettt l)&tte." 

Der Pfarrer bemerfte: „Da« ijl nun mal fo, baß man 
ben SWann befliel^It, bei bem e« etwa« ju fte^Ien gibt. Der 
Dieb wußte, wo()in er ju gelten ^atte." 

Unb bamit i)atte ber Pfarrer ^anj nait) ba« red)te SQBort 
gefagt. Dem Kaufmann war wieber bejfer jumute. gaßte 
man e« fo auf, wie ber Pfarrer e« tat, fo t)erringerte ^dj 
bie ganje ®d)mad), bie bem DiebftabI anhaftete. 

„Aber bie ?eute ge^en l)erum unb räfonieren," fo^te 
er. „T)ai fd)abet mir unb mad)t mic^ traurig, ^kx fmb 
je$t fo mele grembe, bie fd)onen mid^ nic^t. Unb meine 
2;o^ter @Kfe nimmt e« fid) fo gu ^^u^n. fSla/* fagte er 
unb flanb auf, „e« i|l woI)l nur ein Übergang. 3ö, wie 
gefagt, wenn ber ^^^tr Pfarrer irgenbwo in ber@emeinbe 
auf Slot flößen, fo fein ®ie fo gut, an mid) ju benfen." 

SRadf ging. Pfarrer« ()atten einen fe^r guten Sinbrud! 
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auf üjn Qemadjt, unb er tt)ürbc fie bcn ?cutcn empfehlen, 
tpo^in er fänte* ©d^aben fonnte irrten bai boÄ ntcl)t? 
Ober tt>ie? SQBie totit mar e^ mit beni ®erebe ber ?eute 
f^on gefommen ? ©eftern mar fein ©ol^n griebrid) an# 
aefommen unb l^atte erjäl^lt, ein betrunfener SQBatenjtfd)er 
i)abe i^m t)om58oot au^ jugerufen: ^afl bu bid) nun fet 
ber gemelbet unb bie S8e(oI)nung öerbient? 



2)ieSage »urben mamt, ber abgefperrte gering mufte 
in ben SQBaten flehen bleiben, bamit er feinen (Schaben 
neunte, unb nur bei Slegenmetter ober in füblen 9läd)ten 
lief ber ^ang ftd^ bergen* 2)ann l)orte ber Srtrag ganj 
ouf, ba^ 3al)r tt>ar ju »eit t)orgefci^ritten, unb bie uBa^ 
tenpfc^er jogen ber ?Retf)e nad) fort. 2)al)eim »artete nun 
aud^ bie aelbarbeit, unb fein Wlann toax ju entbehren. 

Unb bie 9läd)te mürben gleid)fatt^ ()ell unb fonnig- DaÄ 
SBetter mar angetan jum planieren unb ©c^märmen. 
t>xt SHäd^te lang mar bie 3ugenb auf ben SQBegen unb 
fang unb fuchtelte mit SQBeibenjmeigen in ber ?uft ^erum. 
Unb t)on aßen SQBerbern unb Snfeln mürben SSogelftimmen 
l)örbar : Summe, 2(ufternbieb, SÄöme unb (Sibert)ogeL Unb 
ber ©eel)unb taud)te mit feinem triefenb naffen Äopf au^ 
bem 833affer auf unb fal) ftd) ring^ um unb taud^te mieber 
unter in feine SQBelt* 

Tlnd) Ot)e Stolanbfen fc^märmte auf feine SQBeife. 3n 
ben 9läd)ten ^orte man jumeilen ©efang unb ©itarrefpiel 
au^ feiner Kammer bringen, unb me^r fonnte man t)on 
einem SÄann in feinen 3a^ren nid)t t)erlangen. @r fang 
unb fd^Iug bie ©aiten aud^ bure^auö nie^t t)or gellem @nt* 
jürfen, fonbern im ® egenteil, um ftd) ju jerftreuen unb fic^ 
eine @rleid)terung ju fd)ajfen in feinem großen ®rübeU 
mert Slolanbfen finnt unb (tnnt aui aßen Gräften, er 
ift in einer argen Älemme, unb e^ mug ffd) ein 3(u^meg 
ftnben laffen. Slaturlid^ mar 3ungfer t)an ?oo^ mieber^ 
gefommen, pe pflegte bergleie^en in ber Siebe nic^t ju t)er^ 
Rubeln, mit aRad)t l)ielt jie an il)rer Sßerlobung fe|l. 3(uf 
ber anbern ©eite mar fRolanbfen ja nid) t ®ott, er mußte 
fein großem J^exi nid)t ju jügeln, im grül)ling flog eö ii)m 
fort, di mar nic^t leid)t, menn man eine SSraut l)atte, bie 
e^ nid^t t)erflanb, baß man flipp unb f lar miteinanber brad). 
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Stolanbfen toax »icbcr jur Äüjlemol)nung ^inuntcrge* 
gangen, unb Olga faß braugcn t)or bcr Sür. 2(bcr bcr 
t^ering jlanb jc^t im greife auf fec^^ Ort *) bie 2;onne, 
bie Seiten »aten gut, unb e^ mar t)iel @clb in bie ®e^ 
meinbe gefommem Olga bifbete (id) orbentlid^ tttoai bar*^ 
auf ein» Ober toai mar i^r in bie Ärone gefahren? äöar 
Ülolanbfen ber SWann, ben man ebenfo gut auc^ entbehren 
fonnte? @ie fa^ flüd^tig ju i^m auf unb mad)te fi^ mie^ 
ber an il)re ^(ed^tarbeit. 

fRolanbfen fagte: „SQBie®ie auffe()enl 3^re 95Iide ftnb 
@d)üffe, (te t)ertt)unben mie^»" 

„3(^ t)erjle^e @ie nidjt," fagte Olga» 

„@o» 2(ber glauben @ie benn, baß xdj felbfl mid^ beffer 
Derftänbe? 3c^ ()abe ben SSerflanb t)erlorem Slunfle^M^ 
^ier unb mac^' eö S^nen nur nod^ ein bißchen lei^ter, mir 
ben Äopf JU t)ertt)irren für I)eute nad^t." 

„15ann folIten@ie lieber nici)t ^ier flel)en/' fagte Olga. 

„t^eute nad)t ^ab^ i^ SQBorten gelaufd^t in meinem 
3nnern. Unfagbare 9Q3orte maren e^» Äurj unb gut, it^ 
l)abe befc^loffen, bie große (Sntfc()eibung l)erbeijufül)ren, 
menn ®ie meinen, @ie tonnten mir baju ratem" 

,,3rf)? äöa« W ict> benn bamit gu tun?" 

„@ofo," fagte Stolanbfen. „®ie jtnb red)t bitter Ijeute, 
Sie ftfeen nur ba unb mehren ff^ 3()rer ^aut. Übrigen^ 
bleibt 2fl)t ^aar 3t)nen balb nid^t me()r auf bem Äopfe 
liegen, fo üppig mäc^jl e^." 

Olga fci)tt)ieg» 

„x^^J^^n ®ie ^e^ört, baß ber Orgeltreter 95örre eine 
Soc^ter t)at, bie id) befommen fann?" 

Da brad^ Olga in ia6)en ani unb fa^ i^n an. 

„dlein, ®ie bürfen nur ja nic^t anfangen ju l&djzln. 
Da^ ma^t mic^ nur nod) met)r t)ernarrt in @ie/' 

„@ie ftnb ein t)errüdfter2Äenfci)!" fagte Olga leife, unb 
H)t ©efic^t rötete fiö). 

„Sumeilen benfe id): Äann fein, bag fie mir nur ini 
©eftc^t lad^t, um mid^ nod^ met)r ju t)ertt)irrem ® d^lad^tet 
man nic^t @nten unb ®änfe, inbem man iljnen juerft 
einen f leinen ©tic^ in ben Äopf t)erfe$t, baburd^ fc^meßen 
fie an unb merben nod) einmal fo id)madi)aftV' 
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Olaa emiberte t)erle6t: „®o bin iä) nidjt Dai brau* 
d)en jic nirf)t ju glauben/' Unb fte flanb auf unb fd)i(fte 
jtd) an I)tneiniuae()en/ 

„aOBenn ®ie mneinflel)en, fomme xd) 3I)nen bod) nur 
nad) unb frage 3il)ren SSater, ob er bie SBüd^er burc^gele* 
fen ijat," fagte fRoIanbfen* 

„aSater ift nid)t ju t^aufe*" 

»f®o. 3f)n mtC id) aud) nic^ttreffem 3(ber®ic, Olga; 
n)ie ^art unb fpröbe ®ie I)eute ffnbl @^ i|l mir nid)t 
niögli^, ein freunblid)eö SBort t)cn 3()nen ju erlangen* 
3d) bin ?uft für 6ie, ®ie »erfen mid) ju Soeben*" 

ölga Iad)te mieber. 

„SBörre bat alfc eine Sod)ter/' fagte fRolanbfem „t^ai 
SWäbd^en l^^igt ^erniHe* 3d^ bin ^erum gemefen unb 
Ijabe mi^ erfunbigt 3^r SSater tritt bie Söälge in ber 
Äird)e*" 

,,sroüfl[en ®ie an iebent ginger eine ?ieb(le l)aben?" 
fragte Olga cffen^erjig* 

„SWeine SBraut l)ieß SWarie t)an ?cc^/' antwortete er; 
„aber mir ^aben abgemad)t, baß e^ nun au^ fein foC 
jtt)ifd)en un^* ®ie tonnen fie fragen* ®id)er reijl fte 
U^t balb." 

„3a, SWutter, id^ fomme fd^on/' rief Olga jum genfler 
I)inein. 

„3l)te SWutter l)at ®ie nid)t gerufen, fte fa^ ®ie nur am" 

„3a, aber id^ n^eig, tt>ai fte miß*" 

„Ä^a* 3a, id^ tt>erbe jegt gel)en* ®et)en @ie, Olga, 
®ie miffen mo^l aud), ma^ id) miß, aber mir antworten 
®ie nidfti t)on einem 3a, nun fommen ®ie*" 

®ie öffnete bie Sür* 9lun ijattt ffe ftc^erlidb ben @in^ 
brtidf befommen, ba§ er nid)t ber überlegne Stolanbfen 
märe, unb er mu§te ba^ »ieber n>ettmad)en* @ing e^ 
benn tt)ol^l an, fo gröblid) @inbuf e ju leiben? @r begann 
Dom Sobe gu reben unb fteHte fid) broffig babei an: für 
il)n l)ieße tl ia je^t: fterben, unb fo fet)r juwiber mürbe 
tt)m ba^ ©terben nid)t fein. 2(ber ba^ SSegräbni^ motte 
er nad) feiner gafTon Ijaben* @r felbfl mürbe eine ©lorfe 
jum Sauten fonftruieren, unb ber @d)mengel fotte ba^ 
©djenfelbein t)on einem Od)fen fein, — fo bumm märe er 
gemefen. Unb ber ^aflor folle bie fürjefle Siebe t)on ber 
UBelt galten unb blof feinen gu§ auf ba^®rabfe^enunb 
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fiJflen: gur gejlotben unb t)crborben erfenne id) bid) ^ier^ 
mit bi^ in (gmigfeit! 

Dod^ Olflfii langmeilte (id^ reblic^ unb mar ni^t mcl)t 
fc^üd)tern* Über ber t^al^fraufe trug fte ()eutc ein rotc^ 
©eibenbanb, fo baß fte mie eine Dame auÄfal), unb e^ 
fonnte jegt auc^ fein SWenfc^ mel)r bie ©tedfnabel fe()en. 

fSlod) grönblie^er tt)ill idf mie^ rel)abilitieren, badete 
fRoIanbfen. @r fagte: „3d^ ^atte ermartet, e^ mürbe tttoai 
haxani werben* weine alte SSraut im ^farr^of i}at mir 
fo t)iefe Änfang^buci)flaben in meine ©ac^en gefiirft, unb 
nun ifl aCe^, toai id) l)ahe, fo gut tt)ie mit Olga fRolanbfen 

Sejeicii)net 2)a^ frf)ien mir ein SQBinf be^ ^immtlim fein, 
[ber jegt tt)ill id) mid) üerabfd^ieben unb mi^ für ben 
I)eutigen Sag bebanfen!" 

Unb fRolanbfen fd^wang feinen t^ut unb ging. ®o über* 
legen fd^Ioß er. (Sä mü^tt tod) fonberbar juge^en, menn 
fte jid) nun ni^t baran mad)te, ein bigc^en üoer iijn nad)^ 
jugrübeln. 

SQ3a^ mar gefc^el)en? Sogar bie Äüfter^toc^ter ^atte 
i()n abgemiefen. @ut! 2(ber beutete nid^t mand^e^ barauf, 
baff aUeÄ nur ©piegelfed^terei märe? äöarum faß (le 
braugen t)or ber äüre, menn fle il^n nid)t l)atte fommen 
fef)en? Unb marum l^atte ffe (id) mit bemrotfeibenenJöanbe 
mie eine feine Dame gefd)mücft? 

2(ber fd^on ein paar 2(benbe banac^ follte SlolanbfenÄ 
Dünfel jufd)anben merben. 93on feinem Sanfter ani fa() 
er Olga ju SWadfg SWaterialmarenlaben ge()em 58i^ fpät 
gegen Äbenb blieb fte ba, unb ali fte nac^ J^anit ging, mar 
fte in ^Begleitung t)on ^riebric^ unb Slife. 9lun {)ätte ber 
flolje Stolanbfen jid^ rul)ig t)er()alten foffen, er \)ättt blog 
eine Heine SWelobie fummen ober gleid)gültig einen SÄarfc^ 
mit ben gingern trommeln unb unau^gefe^t an feine eignen 
®iebenfad)en benfen foHen; flatt beffen aber ergriff er 
feinen ^\xt unb flürmte in ben SQSalb. @r machte einen 
großen 95ogen unb tarn meit t)or ben Dreien mieber auf 
ben SQBeg. Da blieb er flehen unb fd^öpfte 2(tem. Dann 
ging er i^nen entgegen. 

aber bie brei brandeten tine ungem6l)nlid^ lange ^^it, 
iÄolanbfen fa^ unb l)6rte fte nid)t. @r pjtff unb fang t)or 
jtc^ i)in, ali fönnten fte irgenbmo im SQSalbe figen unb iijn 
beobachten, ©e^ließlie^ fa^ er pe fommen, fte gingen un* 
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t)etfd)ämt langfam für bie fpäte ©tunbe, unb niemanb 
t)on i^nen \)attt ti eilig mit bcnt ^cimfomnten. SÄit einem 
langen ©tro^^alm im STOunbe unb einem SQBeibenjmeig im 
Änopfloc^ ging er i()nen entgegen; beibe ^tnen grüßten 
bei ber 95egegnung, unb bie Damen nidften. 

„SQBie erl)i$t ®ie ftnb/' fagt griebrid); „mo ftnb ®ie 
gewefen?" 

Slolanbfen antwortet iijnt über bie ®d)ulternirücf: „"Siai 
ifl ber ^rü^ling; imSQBanbern grüß* id^ ben grü()Hn^*" 

Da^ toax fein ® efc^mä^, fonbem bie fd^iere, pure äßa^r^ 
I)eitl ^cI)o, tt)ie langfam unb gleid^gültig unb unentme^t 
er an il)nen t)orbeigegangen wax; er hatte fogar ncd) bie 
Äraft gehabt, @life SÄarf t)on oben l)erab ju betrad)ten* 
3(ber faum toax er il)nen au^ ben 2(ugen gefommen, fo 
fc^lic^ er jid^ in ben SBalb hinein unb tat nic^t me^r groß, 
fonbern fül)Ite fidj bemeat unb gefcfelagen. Olga, bie mar 
o^ne SBebeutung, unb fcbalb e^ ibm einfiel, jog er bie 
95ufennabel aul ber Safere, brad) fie mit gleiß cntjmei 
unb marf (le fort* Aber ba mar SWarfÄ 2;oci^ter @life, bie 
mar groß unb fonn^erbrannt, unb menn (te lädjelte, fal) 
man i^re meißen 3öl)ne ein menig* Die l)atte iljm ®ott 
in ben SQBeg gefd^idt. Äein SQBort l)atte fie gefagt, unb iykU 
leicht reijle )te morgen nac^ ^aufe* Unb alle ^O^ffnung 
erftarb* 

(S^ mar gut fo* 

2(ber ba^eim an ber (Station (lanb Sungfer t)an iooi 
unb martete auf it)n* ®d)on einmal l)atte er miebert)olt, 
t)orbei fei t)orbei, unb fie foHe lieber reifen* Unb 3ungfer 
t)an iooi l^atte geantmortet, barum foHe er fte nid)t jmei* 
mal gu bitten ^aben; unb barum: Äbieu* Aber nun ftanb 
fie ba mieber unb toaxtttc auf i^n. 

„Da t)aft bu ben SabaBbeutel, ben ic^ bir t)erfprod)en 
l)aht/' fagte fte* „SQBenn bu il)n nic^t t)erfc^mät)fl*" 

@rnat)m il)n ni^t,| fonbem antmortete: „@in Zahati^ 
beutel? ©0 B^ug brauch id) n\d)t." 

uTld) fo," fagte fie unb jog il)re ^anb jurürf* 

Unb er bejmang ffc^, um pe mieber fanfter ju ftimmen: 
^T>ai tann nur ein anberer fein, bem ®ie ben 95eutel 
öerfprod^en l)aben* SSefinnen ®ie ffd), t)ielleic^t i|t eö ber 
Pfarrer* ©n t)er^eirateter SWann." 

@ie t)erflanb nid^t, miet)iel SWül)e il^n biefer Weine 
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®cl)erj flcfoflet I)attc, unb fte fcnnte fid) nid)t enrt)altcn, 
gu fagen: „3c^ IjaV bie 2!)amen auf beut SBege öcfcl)n, 
l^inter bencn Hfl bu mohl ^er gemefen?" 
Mai fd)ert ba« ®tc?" 

„SQBarum reifen @ie md)t? ®k feiert bod), baß e^ fo 
ntd)t gel)t/' 

„@^ mürbe gut fo gel)en, menn bu nur mrf)t fc ein 3u* 
n>el t)on einem SWanne märji unb jeber @d)ärge nachlief fl." 

„aSBoCen @ie mtd^ ganj tt>ütenb machen?" fd)rie er« 
„©utnac^t" 

3ungfer t)an ?oo^ rief il)m nad^: „3a, bu, bu bift mir 
ber ?Äerf)te! 3d) ^5re bie ärgften IJin^e über biet)!" 

%^atte biefe übertriebene @ng^erjigfett benn einen @inn? 
Unb mar e^ einer armen ©eele nia)t obenbrein ju gönnem 
menn f[e ftd) mit einem fleinen ed)ten Siebe^fummer quältet 
Äurj, Stolanbfen ging auf hai SBureau hinauf. Keß mit 
einem SRale ben 2fpparat arbeiten unb bat einen ÄoKegen 
auf ber Station Stofengaarb, i()m mit näd)jler ©elegem 
l)eit einen falben Änfer Äognaf ju fd)i(fen* 2)enn biefe^ 
emige ^in unb ^er, e^ mar ja fo ffnnlo^« 



eiife Wlad Wgt jtd) bieömal Seit beim SBefurf) ber ga* 
brit ®ie t)erläfit ba^ groge iÄofengaarb unb reift her^^ 
über, nur um t^rem SBater ben 2i[ufentl)alt I)ier ein oiß^ 
dE)en gemütli^ ju machen; er I)ätte moI)I faum feinen ^uß 
in ba^ Äird^fpiel gefegt, folange er e^ t)ermeiben fonnte« 

@Iife Wlaa erblühte reid^er unb reirf)er t)on3ö^r ju3öl)r, 
il)re Äleiber maren rot unb meig unb gelb, tinb man fing 
an, fte gräulein ju nennen, obmoI)l i^r SBater meber ^far* 
rer noo) 2)oftor tvav. @ine ®onne unb ein ®ternDilb 
mar fie, l)oä) über aßen« 

®ie fam mit einigen Seiegrammen auf bie ©tation, 
unb iÄolanbfen bebiente. dx med^felte bloß bie paar 
SQBorte mit i^r, bie erforberlid^ maren, unb oeging nic^t 
ben ^tfjUx, i\)x befannt jujunidfen unb ju fragen, mie ed 
ginge« ^timn geiler beging er* 

,;%^ier fte^t jmeimal I)intereinanber ®traugenfeben 3c^ 
meiß nirf>t, ob e« Abfielt ifl?" 

„Smeimal?" fagte fte* „?affen ®ie mal fe^en. ^txi 
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©Ott, ®ie I)abett xtö)t Seiten ®te mir boc^ bitte eine 

2BäI)renb ftc ben j^anb^djixl) abjog unb frf)rteb, fprad) 
fte metter: „^i i|t an einen Kaufmann in ber ©tabt, ber 
()ätte mid) ftc^erlic^ au^gelad)t; 3e$t ifl e^ mo^l gut fo?" 

„3eet i|t e« gut fo." 

„Unb ®ie ftnb immer nod) ()ier/' fagte fte unb blieb 
auf bem ©tu^le fi^en. „3al)rau^, jar^rein jtnbe idj ®ie 
l)ier/' 

fRoIanbfen mugte tt>o\)l, tt>ai er tat, menn er ft(^ ni^t 
öon biefer Station fortmelbete unb ftc^ um eine anbre 
©teile bemarb. 2)a mußte mo^I etma^ fein, tvai xf)n l)ier 
feftbiclt an bie Sabrei 

„Srgenbmo mug man ja fein," antwortete er. 

„®ie fßnnten nac^ Slofengaarb fommen. Da ifl ei 
tDoijl tttoai beffer?'' 

2)od) eine ganj fd)tt)aci^e 9löte ergoß pc^ über ibre 
SQBangen, fo baß ffe t)ieneid)t »ünfd^te, e^ nid^t gefagt ju 
baben» 

,,®o eim große Station mürbe iä) nid)t befommen." 

„9lein, ®te ftnb mobl nod) ju jung/' 

@r läd)elte ein fleine^, armfeIigeÄ?äd)eln: „Sebenfattö 
ifl e^ lieben^mürbig Don Sbnen, ju glauben, baß baö ber 
®runb i%'* 

„9Q3enn ®ie gu uni b^rüberfämen, mir |mb ja ein me^ 
nig mel)r 9Renfe^en bort* 2)oftor^, bie nebenan mobnen, 
unb ber SBud^bÄlter unb alle ©e^ilfen au^ bem Äramla^ 
ben* Unb bann fommen immer aUerbanb munberlid)e 
® Aiffer unb foldbe ?eute ani iatibJ* 

Äapitän ^O^^nffen t)on bem Äöflenboot? bad)te ?Ro^ 
lanbfem 

SBa^ mürbe benn eigentlid) bejmecft mit biefem Über* 
maß t)on ®nabe? SQBar SÄolanbfen plö^lici) feit gejlern 
ein anbrer Äerl gemorben? @r mußte ja, baß feine tßridbte 
Sßernarrtbeit burd^ unb burdb boffnung^IoÄ mar, baju mar 
alfo nidjti mebr ju bemerfen* Tili fie ging, reidbte fie ibm 
bie ^anb, unb fte i)attt unterlaffen, erft ben »O^^bfc^ub 
angujieben* @Ä jif^elte t)on ©eibe, ali fte bie ©tufen 
binunterfegte* 

Unb Slolanbfen fe^te fid) an ben Sifcf) bi^^/ ^H^^ 
racfert unb niebergebeugt mie er mar, unb fd^icfte bie 
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Selegramme fort Saufcnb tt>unbert)olIe @efül)lc burd^* 
jlrömten feine SSrufl, bie SQBärme biefer fanttenen ^anb 
toax in ifjn gefahren* SQBenn man e^ red^t bebad)te, fo toax 
ti and) nid^t aar fo iämmerlid^ um ü)tt befleCt, bie (Srftn^ 
bung fonnte fc^mere^ @elb einbringen, xotnn er nur bie 
brei^unbertSaler beüme* (Srmar einbanfrotterSWißtonär* 
Aber eineö Saged f önnte er ja bod^ einen Äu^meg finben* 
2)ie ^farrerlfrau fant, jle mottte il)rent SSater telegra^ 
pl)ieren* 2)er t)orige SBefud) l)atte Stolanbfen aufgerid^tet, 
er fö()Ite fid) nidjt mel)r alÄ Saugenici)!^, fonbern ali 

firoger *0^^/ ^^ fprac^ ettüai mit ber grau ^farrer, tt)e^^ 
elte ein paar allgemeine Steben^arten mit i^r* 2fu^ bie 
^rau blieb länger, ali abfolut nottoenbig toax, ffe bat i^n, 
im ^farrl)ofe t)orjufpred)em 

3(m 2(benb traf er bie ^farrer^frau n>ieber auf bem 
SQBege unterhalb ber Station, unb jte ging nid^t »eiter, 
fonbern blieb flet)en, unb ein ®efpräd^ entfpann fid). ®ie 
mußte mo^l eigentlid^ nid^t^ bagegen l)aben, ba ffe flehen 
blieb. 

„®ie fpielen ja ©itarre," fagte fte. 

w3a. äBarten @ie ein tt)enig, bann foHen ®ie t)Ären, 
tt>ai id) fann." 

Unb iÄolanbfen ging, bie ®itarre ju ^olem 

Die grau »artete. ®ie ^atte n)ol)l eigentli^ nid)ti 
bagegen, ba ffe »artete. 

Ölolanbfen fang i^rettt)a^t)ort)on feiner ^O^rjöBerliebflen 
unb einem greunbe fo treu tt)ie ®olb, unb mit ben ?iebern 
mar e^ nid)t t)iel, aber feine ®timme tvax groß unb fc^ön. 
Slolanbfen b^tte feine 2(bfid^t babei, wenn er bie grau 
mitten imSBege fejl^ielt; e^ fonnte boc^ fein, baßjemanb 
um bie 3^it öorbeifpajierte. @^ toax ja frül)er auc^ ge^ 
fcbe^en. Unb tomn bie grau menig 3^it gel)abt Ij&ttt, fo 
tt)äre ffe j|e$t übel baran gemefen, fte ftngen tt)ieber an, 
miteinanber gu fprec^en* unb eine lange aBeile »erging. 
@r fprad^ anber^ ali itjx 9Äann, ber ^farrer; e^ Kang, 
ali tämt ei ani einem ganj anbern ^immeKftrid), unb 
tt)enn er ffd^ in feinen ^errlia)flen ^^rafen fonnte, fo run* 
beten i^re 2(ugen jtci) toit bie Äugen eine^ lauf^enben 
Wt&\>d)eni. 

„3a ia, ©Ott fei mit Sl^nenl" fagte f[e, ali f[e ging. 

„t)ai ift er tt)ol)l aud^," antwortete er* 
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@ie (hi^te: „©inb ®ie beffcn fo |id)cr? äöiefo?" , 

„@r ijat ia ©runb baau* ®ett)i§ ifl er ®ott über alle 
©^öpfung; bodj bai tann ja nxd)ti ©roßed fein, ®ott ju 
fpielen über 2;iere unb Serge. 9Q3ir SKenfc^en er jl ma(i)en 
ibn tt)irfUd^ m bem, voai er ifl- SfiJarunt alfc foBte er nid^t 
mit nni fein?" 

Unb nad^bem er biefe präd^tige fRebe in bie SBelt gefegt 
hatte, fal) 3tclanbfen ganj gufrieben au^* 2)ie ^farrer^* 
frau bad)te über i^n nad), ali jte ging* O^o, ber Heine 
SQBuIfl, ben er auf ben ®cf)ultern trug, ^atte jene groge 
drffnbung nid)t jufättig gemad)t* 

2fber nun mar ber Äognaf gefommen* Stolanbfen ^atte 
felbfl ben 3fnfer t)on ben ®d)uppen I)erauf getragen; er 
mad)te feinen Ummeg mit feiner ?aft, fonbern trug jte 
mitten am I)ellid)ten Sage unter feinem jlarfen 2(rme. @o 
be^ergt mar er* Unb nun fam eine Seit, mo Stolanbfen 
jtd^ für att fein 3)?iggefd)idf entfd)äbigte. Unb 9läd)te gab 
eÄ, in benen er auftrat unb aUermegen ben regierenben 
^erm fpielte, in benen er grünblid^ aufräumte unb bie 
^affage unmegfam macfcte für bie fremben SBatenfife^er, 
bie in gebü^renber SQBeife ben SKäbd^en na^fteHtem 

dinti ©onntag^ erfd)ien eine SfiJatenmannfc^aft in ber 
Äir^e, bie ?eute maren fämtlie^ angetrunfen* 9lad^ bem 
©otte^bienfl trieben ffe ffc^ auf bem SQBege ^erum unb 
ful)ren nid)t an 58orb jurürf ; pe Ratten Sranntmein mit, 
tranfen ftd^ immer muntrer unb beläftigten bie ^affan* 
ten* Obtn am 9Q3ege I)atte ber Pfarrer mit ihnen gerebet, 
aber nid)ti au^gerid)tet; fpäter mar ber SScgt gefom«« 
mtn, unb ber l)atte bie SWüße mit bem ©olbranb auf* 
Da maren einige t)on ben ?euten an SBorb gegangen, 
aber brei 9Äann, unter iijntn ber große Ulrid), ijatten niä)t 
meid)en moHem @ö foöte bemerft merben. baß pe am 
?anbe maren, riefen jte, bie 3Ääbd)en geborten ihnen. 
Sie I)atten Ulrid^ in i^rer STOitte, unb Ulrich mar berannt 
t)on ben ?ofoten unb t)on ^nnmarfen ^er* 9Äan foHe nur 
fommenl 

®i fammelten fi(^ t)iele 95emo^ner be^ Äird)fpiefö an, 
fte flanben in einiger Entfernung auf bem SQBcge ober lagen 
jmifd^en ben SSäumen im SQBalbe, je nadjbem ffe SÄut im 
«O^jen trugen, unb fa^en begierig bem großen Ulrid^ ju, 
menn er feine ©prünge mad)te* 



10» 



^*C1 



„9Zun bW idj md), an 58orb ju ge^en/' fagt ber Sogt 
„®onft muß td^ anber^ mit cud^ reben*" 

„SWad^en ®ie, baß ®ie nad) .^^^wf^ fcmmen mit ber 
SiJJü^e ba/' antwortet Ulricf». 

2)er SSogt ermog, ob et ein paar ?eute mitnel)men unb 
ben Sßerrürften feffeln foCe* 

„y^ntt bi^ nur t)or 2Biberfefe(id)feit gegen midj, tt)enn 
id) meine 2(mtgmfi$e auf bem ^opf haht," fagt ber Sogt. 

2)a Iad)ten Ulrich unb feine Äameraben, bag il)nen übel 
mürbe unb fte ftd) ben SBauc^ I)alten mußten. @in breifler 
[ifd)erburfrf) ging t)orbei, er befam einen ®tog mit bem 
^opfe unb »urbe übel gugeri^tet. Ulrid^ fagte: „Der 
?näd)fle je^tl" 

,;@inen g^ffelriemen!" fd^rie ber Sogt, ali er58Iut fa^. 
„@in paar Don euc^ foßen I)infpringen unb einen Stiemen 
Idolen. @r muß in ©ema^rfam*" 

„9Q3ieDieIe feib üjxV fragte Ulrie^, ber Unüberminblic^e. 
Unb tt)ieber mürben bie brei ^temben franf t)or ?ad^en. 

Aber je^t fam ber große fRolanbfen oben ben SQBeg ent^ 
lang, unb er ging gemäd)li^ unb fc^lürfenben ®d)ritte^ 
unb !)atte glajtge 3lugen* @r mar auf feiner gemol)nten 
Stunbe* (Sr grüßte ben Sogt unb na^m einen feflen ©tanb^ 
punft ein* 

,,2)a ifl 3tolanbfen!" rief Ulricti. ,,aQBoCt it)r 3tolanbfen 
fe^en, 58urfd)en!" 

Der Sogt fagte: „®x ifl ganjmilb. (Sr ^at gerabe einen 
blutig gef erlagen* 3fber je^t motten mir il)m ben ^^^th 
riemen anlegen." 

„Den geffelriemen?" 

Der Sogt nicfte: „Sei) miH e^ nic^t länger mit anfeuern" 

„'£>ai ijt bumme^ 3eua", fagte Stolanbfen: ,,ma^ nügt 
S^nen fo einfRiemen? @ie f outen mid^ ein SQBörtlein mit 
il^m reben laffen/' 

Ulrid^ nä()erte fid^, bot 3tolanbfen einen ^eimtüdfifd^en 
©ruß unb t)erfe$te i^m bann einen ©toß* Qx fpürte mo^l, 
baß er an ettoai ^efle^ unb SWafjtt)e^ gerül)rt l)atte, er jog 
ftd^ jurüdf, fut)r aber fort gu fcfereien: ,,®uten Sag, Sele^ 
grapbifl fRolanbfenl 3(1) tituliere bid) nad) t)oßem Slamen 
unb Serbien^, baß bu meißt, mer bu bift." 

T>ann mürbe nic^t^ barau^* Stolanbfen moHte ftc^ biefe 
©elegen^eit ju einer ©d^lägerei beileibe nic^t entget)en 
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laffen, unb e^ ärgerte if)tt, bag er felbjl fo jämmerlich lang* 
fam getDefen rvax unb ben erjlen @tog nid^t tjergolten 
\)atu. @r mußte anfangen, bem J^emben ju antmorten, 
um bie ©ac^e im @ang gu galten* @ie fafelten unb rebe* 
ten, wie trunfene imu reben, unb praf)lten beibe nad^ 
9loten. SBenn ber eine fagte : „Äomm bloß an, ic^ will bid) 
))ermöbeln, baß . . ♦", fo antwortete ber anbre: „@c^ön, 
bu wirjl gerabe rec^t fommen, wenn bu fommjl, winbel* 
weic^ werb' id) bic^ retourfc^irfem" Unb bie SKenge ring^* 
um fanb, baß gut gerebet würbe auf beiben ©eiten» 
Söäljrenb ber SSogt fat), wie ber 3orn unb bie Sufrieben* 
^eit immer üppiger in bie jp&\)e fc^offen in bem Selegra* 
pfiffen, läd^elte ber boc^ mitten im ^raf)len. 

9lun fnipjle Ulrid) i^n unter ber 9lafe, unb ?Kolanbfen 
geriet außer ftd^ t)or (Snt^den, er ^olte mit ber ^aujl aui 
unb befam bie Sarfe be^ gremben gu fajfen* 2(ber ei war 
zin S^f)lgriff, bie Sade ^ielt nic^t, unb ba^ t)ieß ja boc^ 
nic^t^, eine SDüffeljarfe fejl^altem @r machte ein paar 
Sprünge ba^intert)er unb grinjle unb wieg bie 3äl)ne t)or 
95e^agem Da würbe etwaö barauö* 

'Uli Ulrich eg mit einem Äopf floß t)erfuc^t l)atte, f annte 
Stotanbfen bie ©pegialität feineg ©egnerg* Tibet 9tolanb* 
en war «^err unb Slieijler in einer anberen: im lang ani^ 
)olenben, wuchtigen ©c^lag mit ber flachen Öuer^anb 
gegen hai Äieferbein; ber @^lag muß bag Mnn an ber 
Seite trejfeit» @ine ungeheure (Srfd^ütterung beg Äopfeö 
t)at biefer ©c^lag im ©efolge, aüei wirb ein eingiger 
SBirbel in einem, unb man (lürgt gu 95oben^ SWan gerbric^t 
nic^tg, unb e^ fließt fein SSlut, nur an SKunb unb 9lafe 
ein wenig* (Sine SBBeile bleibt man auf bem ^la^e» 

^löölid^ traf ei ben großen Ulri^, unb er rollte ein 
®tüdE fort, hii gang über ben SQBegranb ^in. ©eine 95eine 
t)erf(^ränf ten ft^, fte fielen gufammen unter i^m, ali toenn 
fte flürben, ber SBirbel ^atte i^n gepadt» Unb SÄolanbfen 
t)er jlanb genug t)on ber ©prad^e ber SÄauf brüber, unb er 
fagte: „Ibex Sßäc^fle jegtl" (5r meinte, fo frol) gu fein, 
unb wußte nid^t^ bat)on, baß fein S^emb am t^alfe auf* 
geriffen war* 

2)er 9läc^fte aber war Ulri^g greunbfc^aft, bie beiben 
waren je^t (Htt unb t)erblü|ft unb hielten ftd^ nid^t mel)r 
ben 95aud^ wx ?ad^en. 




„Äinber feib i^r ja," fd)rte fKoIanbfen i^nen ju» „3^x^ 
fttittem fönnt ict) eud) bloß-" 

2)em Soflt gelang e^, ben pei gremben Demünftig 
gugureben, fte foHten tl)rett ©efä^rten auflefen unb il)m 
an 95orb f)elfen, auf neutrale^ ®cbiet 3u fKoIanbfen 
fagte er: „3c^ muß mic^ bei 3^nett bebanfen." 

Doc^ afö fKoIanbfen bie brei gremben jtc^ ben SQBeg 
binuttter entfernen fab, ba toax tai fo menig nad) feinem 
®inne, bag er i^nen big gum legten Äugenblid nachrief: 
„Äommt morgen abenb »ieber* SQBerft auf ber Station 
eine ©c^eibe ein, bai Derjle^ iö) fc^on^ Äerfö if)r!" 

2Bie Qmbijnlid) machte er gut)iel SQBefen^ baDon, er 
borte ni^t auf gu fcbttjafeen unb aufgufd^neiben. Dod^ bie 
Sufd^auer gingen il)rer äßege* Da plö^Ii^ fommt eine 
"^axm auf glolanbfen gu unb fief)t i^n mit bligenben Äugen 
an unb reicht il)m bie t^anb* Die ^farrer^frau ifl eg. 
®ie ift mit babei gettjefen, fte aud^. 

„SBirf Hc^ großartig toax eg," fagte fte* „dx tt)irb baran 
beulen/' 

®ie fal), bag fein J^emb offen war» Die ®onne batte 
einen bxaumn Sting um feinen ^aU gebrannt, unb bar^ 
unter war er nadt unb weiß» 

(5r giebt fein ^emb gufammen unb grüßt» @r fielet ti 
nidjt ungern, wie bie ^farrer^frau 0j t)or aßer 3(ugen 
mit if)m abgibt; ber ®ieger ber ?Kauferei blä^t ftd^ auf; 
er ftnbet/ er b^t ei bagu, bem Äinbe ba ein bigd^en freunb* 
Kd^ gugufpred^en» Die arme ?frau; bie ©c^u^e, in benen 
fte ging, l)ietten wirflid^ nic^t lange mef)r, unb allgut)iel 
t^ulb (cbien für fie nidbt abgufaHen» 

„9Äigbraud^en @ie biefe Äugen nid^t, um mid^ angu^ 
fef)en," fagte er» 

Dag färbte if)r bie SBangen rot» 

@r fragte: „®ie entbebren wof)I bie ®tabt?" 

„O nein," erwiberte fte, „auc^ f)ier ifl'g gut» ^&xm 
®ie, fdnnten ®ie nid^t mitgeben je$t unb l^eute bei nni 
fein?" 

@r banfte, er fönne nicbt» T>ai 95ureau wäre offen, 
®onntag wie SKontag» „Dod^ t)aben ®ie Danf," fagte 
er» „di gibt eine ®ac^e, bie td^ bem Pfarrer mißgönne, 
bag ffnb ®ie»" 

Mai » . • .?" 
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,,%OßfI^^ öl>^^ befKmmt muß ic^ i^m @ie migflönnett/ 

@o, nun toax ti gefc^el^en* STOan würbe gu fu^en ^aben 
nac^ feineÄgleic^cn, xomn e^ l)ieg, ein wenig greube 
au^jufhreuen rino^um* 

„@ie jtnb ein ©))aßt)ogeI/' antwortete fie, ali fte ftc^ 
wieber erl)oIt batte* 

3fber iKcIanbfen überlegte jiti^ auf bem t^eimweae, bag 
er l^eute atteg in ädern einen guten Sag gehabt l^abe. 3n 
feinem iKaufd^ unb feiner ©ieger ftimmung begann er, fidj 
©ebanfen barüber gu machen, bag bie junge ^farrerin jtd^ 
fo oft mit i^m einlieg; er würbe t)erfci^mi$t, er würbe t)er* 
fc^ lagen: fonnte fte bod) bie3ungfer t)an?ooÄ t)erabf^ie* 
ben unb feine bittern J^ff^'^n löfen* (5r burfte eg nid^t 
oerabegu forbem; nein, nein, aber eg gab anbre SQBege* 
aBer weif, delleic^t würbe fie il>m biefen Dienjl tun. Da 
jte ja gute greunbe geworben waren* 

8 

Oefang toedt bie ^farrer^leute in ber 9lac^t. 9lie t)a* 
ben fle fo etwa^ erlebt, ber ®efang bringt unten t)om t^of 
berein, bie@onne befc^eint bie SBelt, bie 3)idwe ifl erwacht, 
bie Ubr ift brei* 

»/3^ glaube, idj l^öre ©efang," fagt ber Pfarrer gu fei* 
ner ^au binein* 

„^ier Dor meinem genjler ifl e^," antwortet fte* 

@ie laufc^te» @ie erfannte fo gut bie Stimme be^ wil* 
ben Slolanbfen unb bßtte feine ©itarre ba unten; er war 
audb aHgu breifl, ba fang er nun t)on feiner bolben SKaib, 
unb gerabe gu ibr binauf» Die ^rau glübte t)or ©rregung» 

Der Pfarrer fam b^tein unb gudte in^ ^reie» „Sele* 
grapbift Stolanbfen x^% wie id) febe," fagte er mit gerun* 
jelter ©tirn» „Qx bat fürjlid) einen t)alben 2(nger Äognaf 
befommen. @ine ©cbanbe ift eö mit bem SKann-" 

2(ber bie ^^au mochte bie fleine SBeaebenbeit nicbt fo 
büfler anfeilen, biefer präd)tige Selegrapbift fonnte raufen 
wie ein Saftträger unb fingen wie ein gottbegnabeter Sün^* 
ling, er bradbte t)iel Äbwecbf lung in ba^ ftitte iehm binetn 
unb in bie befcbeibenen Seben^lofe. 

„Qi foH wobl eine ©erenabe fein," fagte fte unb lachte» 

„Die bu nicbt gut annel)men fannfl/' erwiberte ber 
Pfarrer» „Ober wa^ meinjl bu fetbjl?" 
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3mmer ntugte er jtc^ über zttvai aufl)alten! ®te anu 
»ortete: „9lun, fo geffi^rlic^ ijl bie @ac^e ni(i)U ©in 
fteiner amüfanter ©dgerj ijl ei t)ott feiner Seite, fonjt 
nid^t^I" 35od) bei fid^ felbjt badete bie gute ^rau, nie mehr 
wolle fie SÄolanbfen fd^öne Äugen mad^en unb ü)n nie mel^r 
gu tollen ©treid^en t)erleiten* 

„T>a fängt er tt)al)rf)aftig ein neue^ ?ieb an/' ruft ber 
Pfarrer* Unb er trat l)in ani ^miiet, wie er ging unb 
jlanb, unb flopfte an bie (Scheibe* 

?Kolanbfen faf) b^tauf^ Da^ war ber Pfarrer, ber bort 
ftanb, ber leibhaftige Pfarrer* 2)er ®efang t)erjlummte* 
?KoIanbfen tat fe^r t)erlegen, ftanb einen 2lugenblirf öer^» 
bafelt ba unb ging bann gum t^of f)inau^. 

Der Pfarrer fagte: „ffla, nunbätten wir ?Kuf)e t)or i^ml" 
@r war burcbauö nid^t migt)ergnügt, weil er burd^ fein 
bloge^ (Srfcbeinen fo t)iel au^geri^tet ^atte* „Unb jegt 
foB er morgen einen SBrief t)on mir befommen/' fagte er; 
„id^ b^b if)n fd^on lange aufg Äom genommen wegen fei* 
ne^ anflögigen Seben^wanbefö/' 

„Äann ic^ e^ if)m nicbt lieber fagen, bag wir feinen @e* 
fang in ber 9lad^t nidbt wollen?" 

^er Pfarrer fuf)r fort, obne bem SBorfcblag feiner grau 
93eacbtung gu fd^enfen: „Unb ^inter^er ge^e icb gu il)m 
unb rebe mit i^ml" Der Pfarrer fagte ba^ mit 9lac^brudE* 
(Sg war, ali müßte wer weiß wag gefd^ef)en, wenn er gu 
?Kolanbfen ginge» 

(5r feierte in fein Sintmer gurüdf unb badete im Siegen 
weiter nad^» (£r würbe biefen leicbtfinnigen, tollen Patron 
gang unb gar nicbt fc^onen, ber pc^ fo großartig gebärbete 
unb bai gange Äirc^fpiel unftdber mad^te mit feinen freien 
SWanieren» Der Pfarrer mad^te feine Unterfd^iebe gwi* 
fd)en ben ?euten, fonbern fanbte feine SSriefe an «^ing wie 
Äung unb fe^te f[c^ iniKefpeft/ t^i^r follte eö jtc^ aufbellen 
in biefer t)erbüflerien ©emeinbe» 9locb b^tte er be^ ® ebil^ 
fen ?et)ion ©cbwefler nidbt tJergeffem ®ie \)attt ficb nic^t 
gebelfert, unb ber Pfarrer f)atte ibren93ruber nicbt länger 
aU ©ebilfen behalten fönnen. Dag Ungtüdf ^atte ?et)ion 
beimgefucbt, feine gfrau ftarb; aber fd^onbeim SBegräbnig 
batte ber Pfarrer ibn ertappt» di war eine ijaaxfix&u^ 
benbe ©efd^icbte» Tili ber gute ©e^ilfe feine grau in bie 
©ruft bringen follte, war eg il^m eingefallen, baf er grieb* 
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ric^ STOad in ber gabrif einen Äalb^rumpf t)erjprod)en 
l)atte. 9lun war eö ein 5BBea, bie 2;age waren aud) nid)t 
me^r W)l genug, um ba^ ©leifc^ liegen ju laffen, brum 
naf)m er ben Äalb^rumpf mit i)er Pfarrer befam SBinb 
t^on ber (Bad)^ buxä) (Snod^, ben tiefbemütigen SKann mit 
bem Ol)renIeiben, unb fcfort rief er ?et)ion ju ft^. 

,/3d) tann bic^ nic^t länger ali @el)i(fen behalten/' 
fagte ber Pfarrer* „2)eine @d)tt)ejler Hegt unb t)erge^t 
jt^ in beinern S^an^e, unb bu ^ältjl nic^t ö^djt, bu liegfl 
unb fc^Iäfft gur 9lac^tjeit, wenn ein SWann in bein J^ani 
fommt/' 

„?eiber/' erwiberte ber ®ef)ilfe, „fo ge^t e^ ja mand)e^ 
3RaL" 

„(Sin jweiteg SWal fommt {)inju: bu bringft bein JBBeib 
in bie ©ruft, unb bu lägt ein tcte^ Äalb mit babei feim 
?ägt ftd) ba« atteg t)erteibigen?" 

t^ier aber fa^ ber gifd^bauer ben Pfarrer gänglid^ t)er* 
fiänbni^lo^ an unb fanb ibn ungered^t ©eine feiige 
grau war eine betriebfame Seele, fie wäre bie erfie gewe^ 
fen, bie i^n erinnert bätte, bod) ja ba^ Äalb mitjunel)men, 
tomn fie gefonnt t)ätte* di ifi ja ein SQBeg, würbe bai 
feiige SKenfd^enfinb gefagt t)aben* 

„aSenn ber t^err Pfarrer e^ fo ^aarfd^arf net)men, fo 
werben @ie feinen orbentlic^en ©ebilfen befommen/' fagte 
Set)ion. 

„2)a^ wirb meine (Bad)^ fein," erwiberte ber Pfarrer* 
„2(ber bu biflt beine^ Timtti lebig*" 

?et)ion fal) auf feinen ©übwejler hinunter* Unleugbar 
war ba^ eine ©c^mad^, bie i^m wiberful^r, feine dlad)^ 
bam würben jtd^ an feinem J^lle weibem 

2)er Pfarrer war empört» „Tibet im 9lamen ©otte^," 
fagte er, „fannflt bu beine ©c^wejler nic^t einmal baju 
bringen, baß jte ben SKann heiratet?" 

„2)er *Oerr Pfarrer bürfen glauben, bag id)^i t)erfuc^t 
babel" antwortete ?et)iom „2(ber fte ifl il)rer @a^e nic^t 
ftd^er, wer e^ ift*" 

2)er Pfarrer reißt ben SWunb auf: „fSiai ifl jte 
nid^t ♦ ♦ ♦?" Unb ali er enblid^ Derjle^t, fd^lägt er bie 
^änbe gufammen» 2)ann nidft er furg: „2Bie gefagt, id) 
werbe mir einen anbern gum @el)ifen nel^mem" 

„äßer foa e« fein?" 
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,f^dj brauchte ti bir nic^t ju fagen^ Aber dnod) wirb 

Sänge backte ber 93auer nacfc* 2) ie Seele fannte er, er 
^atte ein paar t^ättbel mit @ttoq gel^abt „@noc^tt)irbegl" 
er fagte nid^t^ weiter unb ging» 

Unb dnod) tt)ürbe feinen Soften auffüllen» (Sr roax 
eine tiefe 9latur, nie ging er ^cd) aufgerichtet, legte Diet 
me^r ben Äopf auf bie 95rufl unb na^m bie Dinge grönb^ 
li^* SKan gifd^elte jtc^ ju, ali Äamerab jur ®ee fei er 
fein reblic^er Patron; t)or Dielen 3a^ren foßte er babei 
gefaßt »orben fein, n)ie er an anbrer ?eute ©c^nüren jog» 
25oc^,ba^ n)ar wol^l nur9leib unb Serleumbung. 3n fet* 
nem Tiu^exn toax er fein ®raf unb 93aron, biefeg Zndj 
um bie Obren entfteHte iljn. Äugerbem b<itte er bie 2(n^ 
[en)cbnbeit, wenn er jemanb auf ben SBegen traf, bie 
Jinger er jl auf ba^ eine unb bann auf ba^ anbere SWafen^ 
focb ju legen unb gu blafem Aber @ott fal^ nicbt bie 
äußere Oejtalt an, unb biefer fein geringer i)iener @nodb 
l^atte wobt bie löbliAe Äbftd^t, jt^ ein wenig ju pugen, 
ef)e er ?eute traf» SSBenn er fam, fo i)k^ ti: ,,5riebe 
feimiteucbl" unb wenn er ging: „ibergriebe wetdbe nidyt 
t)on eudbl" 2(ßeg, rvai er tat, war grünblidb bur^bad^t 
@elbft bai große ©cbni^mejfer, ba« t)on feinem ®örtel 
berunterf)ing, trug er mit banf barer SfÄiene, ali wollte er 
fagen: mandb einen gibt e^ leiber, ber nirf)t einmal ein 
SWeffer gum ©dbneiben \)at 2(m lefeten Opfertage b^tte 
(Snocb mit feiner großen ®aht Äuffeben erregt, er legte 
eine Sanfnote auf ben 2(Itar» t^atte er le^tbin fo reicblicb 
SBargelb t)erbient? di modbte wobi fo fein, baß eine bö^ 
f)ere SKacbt if)r ©cberf lein ju feinen ©dbillin^en legte» 3n 
tSftaäi Äramlaben war er nicbt^ fd^ulbig, fetn ^ifd^gerüfi 
war unt)erfet)rt, feine gamilie war wol^Igefletbet» Unb 
bat)eim bi^lt (Snocb bie fhengjle 3ucbt @r b<itte einen 
®obn, ein wabre^ STOufler t)on gutem, fanftem SBenel^men» 
Der 3unge war auf ben ^xidjtana nadj ben ?ofoten ge* 
rubert, fo baß er ein ?Kecbt barauf ^atte, mit einem blau^ 
en TlnUx auf ber j^atib l^eimgufommen, bod^ er tat ti 
nicbt» jjrüb b^tte fein SBater ibn ©otte^furd^t unb De^ 
mut gelebrt» ©in folcber ©egen rul^e auf bem, ber ^in^ 
wanbre flill unb gebudften ©inng, meinte ßnodb» 

SSBät)renb ber Pfarrer balag unb nad^badbte, fdbritt ber 
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SWorgen Don ©iefer f läßliche a;eleflrapf)tfl Stolaubfen 
liattt il)m bie SRac^trul^e jerfldrt, fd^on um fed^g U^r jlanb 
er auf» 35a fleßte e« ftd? l^erau«, bag feine grau ftc^ in 
aller ©tille anaefleibet l^atte unb fc^on au^geaanaen »ar. 

©päter im Saufe bti SBormittaß^ hcQah bte gfrau fi d^ 
jum 2;elegrapl)iften 9tolanbfen l^inauf unb fagte: „®it 
Surfen nni nid^rö t)orftngen in ben 9läd^ten." 

r»3c^ f^^e ein, baf id^ mid^ nid^t richtig benommen f)abe/' 
fagte er» „3d^ ^atte erwartet, 3ungfer Dan ?oo^ ju ftm 
ben. 2)od^ fte »ar umgegogen." 

„@o galt 3f)r ®efang ber 3ungfer?" 

w3a. ©in Heiner mißratener STOorgengefang war ti 



nur." 



„35ie^mal lag td^ in ber Äammer/' fagte bie grau. 

„35ie 3ungfer lag frül^er ba, ju 36te^ SBorgängerg 
Seit" 

Die grau fagte nid)t mel^r Diel, if)re Äugen waren 
bumm unb glanglo^ geworben» 

r/3a ja, i6:j banfe 3f)nen," fagte fte, ali jie ging, „ed 
l^drte ftd^ fc^ön an, aber @ie bürfen'g nid^t wieber tun." 

if3c^ Derfpred^e e^ 3f)nen. ^ättt iö) geal^nt . . . ic^ 
würbe mid^ natürlid^ nid^t erfüf)nt I)abett . . ." 9tolanbfen 
fd^ien in bie (Srbe Derjtnfen ju woÖen. 

Tili bie grau nad^ S^anft fam, fagte jte: „3d^ Hn 
wirflid^ gang fd^Iäfrig ^eute." 

,r3fl ba^ gu Derwunbem?" antwortete ber Pfarrer. „35u 
l^afl wol^I fein Äuge gugemad^t wegen be^ ©c^rei^alfe^ 
l^eut nad^t." 

„di ifl gewig hai befte, idf) laffe bie 3ungfer giel^en," 
fagte bie grau. 

,,Die 3ungfer?" 

ff@t ifl ja mit it)r Derlobt, weißt bu. SSBir werben feine 
Stube befommen ffir bie 9läd)te." 

if3d^ werbe ibm l^eute einen SBrief fd^reiben." 

„Da^ (Sinfad^fle wäre ja, bie 3ungfer ginge." 

i)er Pfarrer backte bagu, ba^ fei bur^au^ nid^t ba^ 
(Sittfac^^e, ba ber SBed^fel i^m Dermef)rte Aufgaben fc^af* 
fen würbe. Äugerbem war 3ungfer Dan iooi febr tüd)^ 
tig; o^ne fte würbe nic^t^ in Orbnung fein. (5r entfann 
ft$, t0k ti im Anfang hergegangen war, ali feine grau 
auf eigene gaufl wirtfa)af ten foüte, fa, bai Dergaf er nie. 



„SQ3en ipiUft bu für |te mijmmV fragte er* 

Sie grau anttt)ortcte: „3ci^ tt)iH Heber felbjl il)re Arbeit 
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2)a ladete ber Pfarrer bitter unb faßte: „3a, bann 
mürbe bie Arbeit getan »erben I" 

aSerle^tunb gefränft äußerte bie 5^au: „SKir bleibt ja 
bod^ bie gange B^it fc^on nid^t^ anbreö übrig, ali mitju^ 
l)elfen im t^au^^alt» SBai bie Sungfer tut, ^^t nic^t Diel 
auf ftrf)/' 

Der Pfarrer fc^mieg» Qi f)atte feinen 3tt>erf, weiter ju 
antworten, ®ott mußte !)elfenl „Die Sungfer fann nia)t 
gießen," fagte er* Aber feine grau faß ba mit i^rem ge^ 
platten ©d^uf), baß eg ein Sammer war, unb bet)or er 
flinfl/ f^flte er: „SQBir muffen wirftic^ fe^en, bir ein^aar 
@c^ul)e gu f^ajfen, fobalb wie mdglic^/' 

„2(d), eg ijl ja ©ommer," erwiberte fte* 

9 

Die legten SBatenboote liegen fegelfertig, ber gang ijl 
gu (Snbe* Kaufmann SfÄad ^atte allen ^mriQ gel auft, ben 
er befommen fonnte, unb niemanb ^atte gel)ört, baß feine 
3af)lungen jemals flodten; nur ben leöten SBatenmeifler 
^atu er um furgen Äuffd^ub gebeten, big er nac^ ©üben 
telegraphiert t)atte beö ©elbeg wegen* *2(ber ba t)atten bie 
?eute gleich gemunfelt: „Ä^a, er ft^t in ber ^atfc^e*" 

Aber Kaufmann ^ad war fo mächtig wie frül)er* SfÄit^ 
ren ani feinen übrigen ©efd^äften \)evani ijatte er ber 
^farrer^frau eine 25firferei t)erfproct)en, — unb jtel)e, bie 
95äderei mad^tegortfd^ritte, bie Arbeiter waren gefommen, 
bie ©runbmauer gu errid^ten. Die grau fanb ein wabre^ 
3Sergnügen baran, binguse^en unb eg mit angufeben, wie 
ibre 95ärferei in bie J^iljt vondji. Aber je^t foöte mit bem 
©ebäube begonnen werben, unb bagu brauchte STOad anbre 
3(rbeiter; eg fei audb nac^ i^nen telegraphiert worben, fagte 
2Wad* 

Dorf) nun \)atte ber 95äder beim SSogt ftd^ gufammen 
genommen* 2Bag beg ^farrerö 25rief nid^t ausgerichtet 
\)att^, baS richtete ^aä mit feiner ©runbmauer aui. „Qi 
wirb fd^on 95rot gu b^ben fein, to^nn eS 93rot ijl, toai bie 
?eute wollen," fagte ber 93fider. Docb bie ?eute t)erftan* 
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ben \a fel)r gut, bag bejc arme SWann nur nugloÄ goppelte, 
je^t tpürbe SKad i^n erbrüden. 

Slclanbfen ftßt in feiner Äammer unb fe^t ein fonber* 
bareö ^latat auf mit einer Unterfc^rift Don eigner J^anb- 
@r Kej^ e^ mel)rmal^ »ieber burc^ unb ftnbet, ta^ e^ in 
Orbnung i% t)ann jtedt er e^ in bie 2;afc^e, nimmt fei^ 
ncniOut unb t)erlägt ba^Sitttmer. @r fc^lug benSQBeg ju 
^adi gabriffcntor ein. 

iÄoIanbfen I)atte gewartet unb gewartet, bag Sungfer 
t)an?oo^ reifen möchte; aber jie reifte nic^t, bie^farrer^^ 
frau l^atte t^r gar ni^t gefünbigt* iKoIanbfen I)atte falfd) 
gerechnet, tt)enn er I)cffte, bie ^rau werbe il)m I)ienfte er^ 
weifen, er befam feinen gefunben SSerftanb wieber unb 
badete: SBir woßen un^ an bie @rbe l^alten, wir f)aben 
alfo niemanb betört. 

Dageaen ^atte Stclanbfen einen 93rief emfien unb jlra^ 
fenben Önl)alt^ t)om Pfarrer ert)alten. ?Kclanbfen t)er^ 
l^eimlic^te e^ nid^t, baß i^m ba^ wiberfabren war, er er^ 
gä^lte e^ weiter an \)od) unb niebrig. 2)er 93rief fei wol)l^ 
t)erbient, fagte er, unb er I)abe i^m gut getan; fein Pfarrer 
I)abe fic^ feiner aud^ angenommen feit ber Konfirmation. 
3a, ?Kolanbfen ging^fo weit, baf er meinte, ber Pfarrer 
müjfe t)iele fol^er ^Briefe Derfenben jur ^eube unb @r^ 
bauung Don jebermann. 

35o(5 ba^ fonnte bem Selegrap^ijlen SÄolanbfen feiner 
anfeben, bag i^m juft in ber legten 3^it eine folc^e ^reube 
unb ©rbauung juteil geworben war, im ©egenteil, er grü» 
belte mef)r ali je unb fc^ien jtc^ mit befonbem ©ebanfen 
JU tragen. „@oII ic^ eg tun, ober foH ic^ e^ nid}t tun?" 
fonnte er murmeln. Tili aber nun feine vormalige 95raut, 
Sungfer ^an ?oo^, il)m !)eute gleid^ in ber ^rü^e aufgelau^ 
ert unb if)m wieber ba^ ?eben fauer gemalt f)atte mit ber 
bummen ©erenabe im ^farrl^of, ba l^atte er fte mit ben 
bebeutfamen SSBorten öerlajfen: „^dj tu e^." 

?Kolanbfen tritt in SWad^ Äontor ein unb grüßt, dt ift 
DoHfommen nüc^term SSater unb @of)n (leiten jeber auf 
feiner ©eite be^ ^ulte^ unb fd)reiben. 2)er alte SfÄad 
bietet t^m einen @tu^t an, aber ?Kotanbfen fegt ftd^ nic^t, 
er fagt: 

«3* wollte nur be^wegen fommen: id) l)abe ben (Sim 
brud^ oei 3^tten verübt." 



SBatet unb ®of)n jlarren i^n an* 

„3^ fomme, um miä) anjuaeigen/' fagt Slolaribfen* 
„Qi ifl ttic^t red^t Don mir, noo) länger gu fd^tpeigen; e^ 
ijl oI)ne^in fd^Kmm genug*" 

„?ag un^ aßeitt/' fagt ber alte 3Äa(f. 

^ebrid^ »erlägt bai Sintmer* 

Wtad fragte: „^aUn @ie 3^re Oebanfen beifammen 

rf3c^ ijdVi getan/ fdjreit 9loIanbfen. Unb er f)atte eine 
Stimme tt)ie ©efang unb fraftiße ?Kebe» 

@ine SBeile tjerge^t- SfÄacf blingelte mit ben Äugen unb 
badete nad^* „@ie hätten e^ getan, fagen @ie?" 

.3a." 

SWadf badete tt)eiter nad^» ©ein jtarfe^ ®el)im ^atte 
me^r aU eine Aufgabe gelöjl im ?aufe feinet ?ebeng, er 
toat ei gettJo^nt, eine ®ac^e fdineß gu fiberf^lagem 

„SBerben ®ie morgen 3^t SBort aud^ au^erfyterl^al^ 
ten? 

,r3ö» 95ott je^t ab gebenfe id) meine Sat nid^t länger 
AU Derfc^weigem 3c^ ^<ifee einen 93rief Dom Pfarrer be*» 
lommen, barum bin id^ ein anbrer SWenfd^ geworben/' 

ging SKadf an, bem Selegrap^ijlen gu glauben? Obet 
lieg er ftd^ nur ber^orm wegen noc^ länger mit il^m ein? 

„SSBann ^aben @ie ben @inbrud^ begangen?" fragte er, 

Slolanbfen nannte bie 9lac^t 

„5BBie fingen ®ie ei an?" 

9tolanbfen befd^rieb l^aarfd^arf , wie er gu SBBerfe ge^ 
gangen fei 

„3n bem Äajlen lagen ein »aar Rapiere bei ben 95anf* 
noten, l^aben @ie bie gefet)enf " 

„3a. di waren ein paar Rapiere babei." 

„Sie t)aben ba^ eine mit aufgelefen; wo l^aben @ie e^?" 

„3* l)abe e« nict)t. (Sin Rapier? 9lein/ 

„^i war meine ?ebengt)erftc^erung^police^" 

„©ne ?eben^Derjtc^erunggpolice, rid^tig, jegt fällt e^ 
mir ein* 3d^ »tug gejle^en, baf id^ fte Derbrannt ^abe." 

„®o. Aber baran taten @ie unred^t,* e^ ^at mir Diel 
SfÄül^e gefoflet, eine anbre gu befommen*" 

Slolanbfen fagte: „3d^ war fo.fopf lo^, id^ fonnte feinen 
Haren ©ebanfen faffem 3ci^ bitte ©ie, mir aUei gu Der«* 
geilen*" 
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„Qi tüax ttod^ ein anbrer Äajlen ba mit mehreren tan^ 
fenb Salem, warum l^aben ®ie ben nictjt genommen?" 

„3d^ l^ab^ i^n nid^t aefunbem" 

STOacf l^atte feinen Uberfc^Iafl beenbet SfÄod^te ber Se^ 
tegrap^ijl bie Zat t)erübt l)aben ober nic^t, für Sfftad war 
er jebenfaH^ ber präc^tigfle (Sinbred)er, ben er fiberf)aupt 
betommen fonnte* (£r würbe bie ©ac^e gewig nic^t t)eri» 
fd^weigen, fonbern jte t)ielme^r jcbem beichten, ben er träfe; 
bie legten SSBatenleute würben bieSleuigfeit mit ftrf) nef)men 
unb jte ben ,^änblem inJ^auU tfingg berÄüjle übermitteln. 
SKadf müßte für gerettet gelten» 

w3c^ böbe bi^ je^t nie bat)on gehört, bag @ie unter bie 
?eute gel)en ♦ . . bag @ie fo xt>ai tun/' fagte er. 

fSiai iKolanbfen mit nein beantwortete: nein, nid^t unter 
bie ^iidj^x. 9lejler plünbere er nid^t @r get)e gur Sanf 
felbjt* 

Da ^atteSWarf e^I dt fagte nur in bebauembem Sone: 
„Aber bag @ie ba^ mir anaetan babenl" 

9lolanbfen erwiberte: „Sd^ machte mir SfÄut* ?eiber 
gefc^at) e^ in betrunfnem 3uftanbe/' 

Unmöglid^ war e^ nic^t mel)r, bag ba^ ©ejlänbni^ auf 
SBBa^rbeit beruf)te. Diefer toße Selegrapl)ijl fül^rte ein 
lärmenbeg ?eben unb l)atte feine größeren ©nnat)men; ber 
Äognaf t)on Stofengaarb fojlete ®elb* 

„Unb leiber b^be ic^ aud^ nod^ mel^r gu gejlef)en," fagte 
9tolanbfen, „id^ t)abe nic^tg t)on bem Selbe übrig, um e* 
^ijnm wieber ju^eben/' 

SKad mad^te eine gleichgültige SWiene. „t)ai fpielt feine 
aioHe," erwiberte er. „SWid^ betrübt nur all ba^ niebrige 
®efd^wä§, ba^ ®ie über mid^ b^taufbefc^woren t)aben. 
2tfle biefeÄränfungen meiner^erfon, wie meiner gamilie." 

«3^ gebenfe, ^ttüai gu tun nac^ ber 9lid^tung ifinJ* 

„2Ba« fonnte ba« fein?" 

r/3d^ will 3l)t ^laf at Dom .^^cfpfabl am ^f arr^ofe t)er* 
ttntemet)men unb ein Don mir t)erfertigte« an feiner ©teße 
aufleben." 

X>ai fa^bemt)erwegnen95urfd^enwieberäbt^Kc^» „SHein,. 
hai t)erlange id) nid^t," fagte er. „@« wirb ®ie fo fc^on 
bart genug trejfen, @ie unglüdflic^er SKann. Aber wofien 
©ie jlatt bejTen t)ier eine ©rflärung nieberfdfjreibenl" 
Unb SWad nidfte gu griebrid)« ^lae l)tnüber. 
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SQBä()renb ?KoIanbfen fc^vicb, faß SKad unb fpefulierte* 
Diefc gaiue ernjle 3(ngelegcnl)eit I)atte ftc^ jum ©uten ge«^ 
tDenbet ^^ würbe ®elb fojlen, aber iai war gut ange^ 
wenbete^ ®elb, fein 9lame würbe ju (S^ren fommen im 
?anbe* 

SWad lai bie @rf(ärung unb fagte: „3a, e^ ijl gut fo* 
9lun, ic^ benfe felbfit)erjlänblict) nid^t baran, ©ebraud^ 
bat)cn gu mad)en/' 

„T)ai jle^t bei S^nen," anttt>oxUU iKoIanbfen» 

„3d) ^abe nic^t Dor, tttüai t)on ber ©elbangelegen^eit 
gu t)erraten* Dag bleibt unter un^/' 

„Dann muß id^ felbjl mit ber Sprache ^erau^rüdfen/' 
fagte iÄolanbfen* „3m25riefe beö ^farrerg fielet au^brüdf«^ 
lid), bag man befennen foß/' 

Wtaä fc^Ioß feinen feuerfeften ©darauf auf unb nal)m 
eine SWenge 93anfnoten ^erau^* 3e§t bot ftd^ i^m bie @e^ 
legen^eit, gu geigen, wer er wäre* Unb niemanb wußte 
wc^I, baß unten in ber 95uc^t ein frember SBatenmeijler 
lag, ber gerabe auf btefe^ ©elb wartete, o^ne tai er nic^t 
^eimreifen wollte* 

SKadE gä^lte t)ier!)unbert Saler ab unb fagte: „3c^ toifl 
@ie nic^t ifränf en, aber ic^ bin eg gewohnt, mein SSBort gu 
l)alten* 3d) l)abe t)ierl)unbert Saler au^gefe^t, jte pnb 3l)r 
©igcntum/' 

Stolanbfen ging gur Sure* „3^te S8eract)tung t)erbiene 

„Sröeine SSerad^tungl" rief SWadf* „3c^ toifi 3l)nen et* 
rt>ai fagen . . J' 

ißf)v (Sbelmut tut mir wel)* @ie forbern nic^t einmal 
meine 95efh:afung, ®te belohnen mid^*" 

Damit fonnte 9Äadf feinen ©taat mad^en, ba| er gwei* 
I)unbert Saler burc^ einen Diebfla^l Derlor* ^rjl wenn 
er ben Dieb mit ber boppelten ©umme belohnte, erl)ielt 
bie Affäre ben rechten ©lang* @r fagte: „®ie fommen 
jegt ing Unglfidf, Slolanbfen* ®ie t)erlieren 3^re Stellung. 
3^ t)erliere an biefem (Selbe nid^t^, aber für ®ie fann eö 
t)on praftifc^em SQBerte fein in ber erjlen S^iu SBebenfen 
@ie ba« boct)*" 

„3cl) fann nic^t," fagte Slolanbfen. 

tia naljm SWadf bie »anfnoten unb ftedfte jie i^m in bie 
Safere feiner 3adfe* 
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„Hi^m <BWi ein I5arlel)n fein/' bat 9lclanbfen, 

Unb ber ritterliche S^anbelit&nxQ ainß barauf ein unb 
ertpiberte: „®ut, ei fofi ein 2)arlef)n fein!" Aber er tt)ugte 
genau, bag er biefeg (Selb nie n)ieberfel)en tt)ürbe* 

Da ftanb iÄclanbfen unb fanf in jic^ jufammen, aU trüge 
er t)eute bie fd^merjle 93iirbe feinet ?eben^» (5^ toax ein 
trauriger Änblid 

„Unb nun mad^enOie, bag®ie »ieber in^ redete ®lei^ 
fornmenl" fagte SKad aufmuntemb* „Dieferge^ltrittfann 
(id) \a tt)ieber gutmachen taffen/' 

iKolanbfen bebanfte fic^ in tief jler Demut für aße^unb 
ging* „3c^ bin ein ©m^bubel" fagte er fd^on ju benga* 
britutäbc^en, aföerani]^nent)orbeifam* Unbergejlanballeg* 

(Sr fc^lug ben SQBeg gur ^farrt)cf^ede ein. Dort riß er 
SWad^ ^lafat herunter unb erfefete e^ burc^ fein eignet* 
Da ftanb e^ nun, baß er unb fein anbrer ber Dieo fei* 
Uitb morgen voat ©onntag; ei mürben t)iele Äirc^gänger 
Dorbeifommen* 

10 

SÄolanbfen fc^ien reuig in fid) gu ge^en* 9lac^bem fein 
^lafat t)on bem ganjen Äird^fpiel gelefen tt)orben xt>ax, 
ijielt er (ic^ allein unb Dermieb e^, ben ?euten gu begegnen* 
Da^ machte einen t)erfö^nenben ©inbrud, ber fd^ulbbe^ 
labene Selegrap^ift be^arrte bod^ nidjt bei feiner ?ajler^ 
^aftigfeit, o^ne gur 95e(innung gu fommen* Die SfBa^r« 
Qeit toax bie, bag iRolanbfen je^t feine Seit l)atte, müßig 
auf ben SBegen um^ergufdblenbern, er entfaltete in ben 
9läd)ten eine raftlofe 2;ätigfeit auf feiner Äammer* Sßiele 
große unb f leine 2trgneiglfifer mit groben maren in ^u 
jten gu \)erpaden unb mit ber^ojl nad^Öfl unb Sffiefl gu t)er^ 
fenben* Tind) ben Selegrapl)en benu^te er frü^ unb fpät* 
di t)ieß fertig »erben, bet)or man üjn gur Station ^im 
auett>ürfe* 

iKolanbfenÄ ©fanbalgefd^id^te rvax and) im ^farrt)ofe 
befannt geworben, unb 3ungfer t)an ?oog, bie einen fol^ 
c^en 95räutigam gel)abt b^tte, n)urbe allgemein t)on ben 
?euten bebauert* Der Pfarrer befc^ieb jte gu ftd) in fein 
Ämt^gimmer unb t)atte eine lange, milbe Unterrebung mit 
il)r* 

3ungfer t)an ?oo^ würbe jtd) nun aller ©ebanfen an 
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ben 2;elegrap^iflen etttfcl)lagen, jte tt>ürbe ju iijm I)tngel)n 
unb ein (gnbe machen. 

©ietraf Stolanbfen in niebergefd^Iagener unb t)er^ärm* 
ter Stimmung, aber ti rührte fte niqt „©c^öne I)ingc 
I)ört man t)on btr," fagte fte^ 

„3^ l)attt gel)offt, bag ®ie fommen tt>örben, idj »oHtc 
@ie bitten, 9lac^(ic^t mit mir gu l)aben," antwortete er^ 

„Snad^p^t? 9lein, tt)eißt bu tt)a«! 3^ wiU bir fagen, 
Ot)e, gang wirr im Äopf bin ic^ burd) bid^ geworben. 
Unb io) bulb' eÄ gang unb gar nirf)t mel^r, bag bu über^ 
t)aupt noc^ befannt mit mir tujl in biefer Sßelt 34) wiH 
nid^t^ gu fd^affen baben mit ©pifebuben unb ®aunem, 
tc^ ge^e meinen graben, el)rlid)en 2Beg. Unb l^ab* id^ bid) 
nic^t gewarnt in ber bejten Äbftc^t, unb bu ^ajt nid^t* wif*' 
fen wollen? ^ijvt ftd^ fo ein t)erlobter SÄann auf, bag 
er fremben grauengimmem nachläuft unb ftrf) anbietet 
wie ein föjWid^e^ 3uwel? Unb ^intennac^, bann jHel)ljl 
bu ben ?euten it)r @elb unb mußt an einer offenen SQBeg* 
^edfe gur 95eid^te get)em 3d^ fd^äme mid^ fo, baf id^ mioj 
nidtjt gu lajfen weiß, unb wie fann idb mid^ benn präfre^ 
üierenl t^alt bu nur ben STOunb, id^ renne bid^ wol^l, bu 
wügtejl boc^ nid^tö gu fagen, aU Derftodft gu fein unb 
I)urra gu fc^reien. SfÄeine Siebe ifl aufrid^tig gewefen t)on 
meiner ®eite, aber bu bijl affurat wie ein 3(udfS$tger gu 
mir gewefen unb ^afl mein ?eben befubelt mit einem Z)ieb^ 
ftaf)L di nü$t aüti nictjt«, toai bu je^t fagen wißft (Sott 
fei 2)anf, alle STOenfd^en, bie fagen e^, bag bu mid^ Der^ 
lodft unb mi^braud^t lja% Der Pfarrer fagt, ic^ foß nur 
gleid^ Don bir fortreifen, fo ungern er e^ aud) fte^t 5Ber^ 
fudf)' jefet nur nid^t, bid^ gu t)erjledfen, Ot)e; benn bu bleibjl 
ein ©ünber t)or ®ott unb ben SfÄenfd^en unb bift wirf** 
lic^ ein red^ter Äbfc^aum unb ginjterling. Unb wenn id^ 
noc^ Ot)e gu bir fage, fo mein' id^ ti nid^t fo, unb bu 
foHll nic^t glauben, baf wieber alle^ gut werben wirb 
gwifd^en nni. Denn ic^ meine, bag wir nni nfd^t mebr 
fennen t)on jegt an, unb ebenfowenia buge irf) mid^ mit 3$* 
neu nod^ länger* Denn niemanb fann me^r für birf) ge^ 
tan l)aben, al^ id^ getan l)abe, ba^ weiß id^ bejlimmt; aber 
bid^ ijat ber ?eid^tftnn nid^t rut)en laffen mir gegenüber 
unb ^afl mic^ migbraud^t fpät unb frül^. 2(ber letber bin 
ic^ nid^t o^ne ©c^ulb gewefen, id^ aud^ nid^t, ba haV id^ 
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bir burc^ bie Junger gefe^en bie ganje 3^it unb i)abt bfe 
Äiigen nic^t aufgema^fc" 

®a jtanb nun biefer fläglid^e SfÄenfd^ unb fonnte ftd^ 
nic^t rechtfertigen* @ine fo t)ertt)irrte Siebe n)ie l)eute 
ifatu er nie t)cn il)r gehört, fo fe^r f)atte feine beifpiellofe 
SWijTetat fte erfd^üttert. Tili fie fertig toax, toav fie ganj 
matt* 

»3c^ tt)iß mfc^ belfern/' fagte er* 

„Du? 2>id^ belfern?" ern)iberte jte unb lachte bitter* 
„Tibet and) bann gäbe eg feine i^ttf^ »i^^tr* "^mn bu 
fannft bie Sat nid^t ungefci^el)en machen, unb lintemalen 
iö) ani el)rbarer^amilie bin, wiH ic^ mic^ tfid^tbefubelnlaf^ 
feuDonbir* 3rf) fage eö genau, tt)ie eö ifl* Übermorgen reife 
i^ mit bem ^oftboote; aber i^ tt>ill mö)t Ijaben, bag bu 
bic^ bei ben ©c^uppen einfinbeft, um 3(bfd)ieb t)on mir ju 
nel^men, unb ber Pfarrer fagt bai aud). ^ä) fag' bir ^ier 
^eute auf ett)ig ?eben)ol)I* Unb iä) banfe bir für bie guten 
©tunben, bie tt>ir jufamment)erbrac^t^aben; anbieböfen 
tt)iß idj nidjt benfen*" 

®ie tt)enbete |tc^ energifc^ um unb ging* I)ann fagte 
fte : „3(ber bu fannft oben im SQBalb liegen gegenüber t)om 
SSootöfc^uppen unb n)inf en, rotnn bu tai »iUfi* 2(ber mir 
liegt nidjti bran*" 

„?Keic^' mir bie J^anb/* fagte er* 

„9lein, baö tn^ irf) nic^t* t>n weißt tt)ol)I felber am bellen, 
xoai bu getan l)a|l mit beintr rechten i^^^t^*" 

Slolanbfen neigte fic^ jur @rbe* j,3Cber motten wir nni 
nid^t fd^reiben?" fagte er* „95loß ein paar SOSorte*" 

w3c^ fd^reibe nic^t* 9lie in biefem ?eben* SBie oft l)ajl 
bu im ©c^erje gefaot, bag e^ aui fein foßte, aber je^t bin 
id^ bir gut genug. 3fber je^t foK e^ ?üge fein! Unb ge^ab 
bid^ wol^I, bai ifl mein SQ3unfd^* Steine 2(bre|fe ift SBergen^ 
bei meinem SSater, für ben gaß, bag bu f^reib|i; aberic^ 
bitte bid^ nid^t barum*" 

Tili 9loIanbfen bie2;reppe ju feiner Äammer hinaufging, 
^atte er bai beutlid^e ®efüf)l, bag er nid)t länaer verlobt 
war* SBie merfwürbig, badete er, t)or einer ©etunbe |lanb 
id^ unten im *^of* 

Qi würbe ein l)eiger Sag für i^n, er ^atte bie legten 
groben einjupadfen, bamit |te mitbem^oflbootübermorgen 

»erfd^idt würben; unb bann galt eö, bie .©abfeligfeiten 

II* 
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gufammcnjulcfen unb für bic Übcrjtcblung bereit ju l)altm. 
2)er anmäd)ttge 2;eIegrap{)emnfpeftor mar im ^al^nt>ajTer* 

SZatürlid) n)ürbe iHolanbfen feinen fd^Ud^ten unb 
fd)nenen Äbfd^ieb befommen* 3m 2)ienjle mar nid^t^ an 
il)m au^jufe^en, unb .^anbeföl^err SKacf, ber ju allem 
mäd^tig n)är, mürbe il)mfid^ernd^nid^t im SBBege fein: bocb 
bie ©ered^tigfeit mürbe il)ren ?auf nel^men. 

T)ai ®xai auf ben SQSiefcn mar je$t ba, unb ber SBalb 
mar belaubt, milbe SZäd^te meilten über bem ?anbe. 2)ie 
5Sud^t lag leer, alle SBatenfifd^er maren fortgejogen, unb 
^adi ®d)uten maren mit geringen nad^ bem ©üben ge^ 
fa{)ren» di mar (Sommer* 

T>ai fira{)lenbe 2Bctter rief tei ©onntagd Äird)gängev 
in ®d)aren ^erbei, t)iel SSolf firömte ^erju, ju Sffiaffer unb 
JU ?anbe, unb barunter maren ©d^iffer au^ 95ergen 
unb ^augefunb, bie mit if)ren Sad^ten längd ber SSerge 
lagen unb Älippfifd^e trorfneten* Sal^rau^, jaf)rein famen 
fie mieber unb mürben an Ort unb ©teÖe alt* An ber 
Äird^tür traten jie in öoHem ^ufe auf, in farbigen .^emben 
au^ feinem Äattun unb mit U^rfetten t)on .^^aren über 
ber SSrujl; fogar (Solbringe trugen einige in ben Ol)ren, 
unb jte brad^ten ?eben unb garbe unter bie ifird^gänger* 
Aber ba^ trorfne SBctter mar and) ber ®runb, bag man 
t>on einem betrüblid)en SBalbbranbe t)on brinnen au^ ben 
^jorben l^örte; bie ©ommermärme fd^affte nid^t immer 
nur ®uted* 

@nod^ l^atte fein Amt angetreten unb mar be^ ^farrerö 
@el)ilfe in ernjler ©rünblid^feit mit einem Znd) um bie 
OI)ren. T^ai junge 5Bo(f meibe|e jtd^ an biefem Änblirf, 
ältere ?eute aoer nahmen ein Ärgernis baran, bag bie 
ßl)ortür burd^ einen 3fffen t)on 9Renfd^en entl^eiligt merbe, 
unb pe gingen jum Pfarrer l^inein mit einem Sfnfinnen um 
3fbl)ilfe* Äonnte @nod^ ffd^ bie O^ren nid^t mit SSaum^ 
moHe öerpopfen? 2(ber @nod^ antmortete bem Pfarrer, 
bag er bie Öl^renbinbe nid^t entbel)ren fönne um all 
ber ®id^t millen, bie in feinem ©d^dbel ^aufe* 2)a \)attt 
ber öerabfd^iebete ®ef)ilfe ?et)ion eine fd^abenfro^e ?ad^e 
über feinen ßrfaßmann @nod^ angefd^lagen unb geäußert, 
e^ müjfe einem bod^ red^t marm mad^en, jegt am 2age 
eine Ot)renbinbe ju trägem 

2)er ?ump ?et)ion I)atte feit feiner @miebrigung nid^t 
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abflclaffen, feinen Olad^folger @nod^ mit feinem 9?eibe ju 
Verfolgern Äeine dladjt f onnte er brausen fein unb ^Inn-^ 
bern fied)en, o{)ne bag er jtd^ gerabe t)or ^nodji ©tranb 
nieberlieg unb ben glunber flad^, ben ju fangen @noci^ ber 
giac^jle mit. Unb Drad)te er ein SBoot^f eep ober SWaterial 
für ein O^fag, fo mußte er e^ au^gererf)net in (Snod^g 
gid)tentt)alb unten am SWeere aufflöbern. 

(S6 mürbe balb rud^bar, bag 3ungfer t)an ?oo^ mit il^rem 
Verlobten gebrod^en l^atte unb um ber großen ©d^anbe 
mitten unöerjüalid) ben ^farrI)of öerlajfen mürbe» Äauf^ 
mannSWacf mod^te ben verlorenen 2;elegrapl)iflenbebauern, 
unb er befd^log, einen f leinen SSerfuc^ ju mad^en, ob fEdi) 
ber $8ru^ nic^t feilen lajfe» ßigenl^änbig na^m er mo^ 
lanbfenö ©efldnbnig von bem .^edfenpfa^l l^erunter unb 
äußerte, eö fei überhaupt gegen feinen SBiUen ba oben an* 
gebracht morben» darauf begab er fid^ ^um ^farr^of him 
unter. 9RadE ^atte gut moI)lmoIIenb fem, er l)atte fa)on 
von bem übermältigenben @inbrudE gehört, ben feine SSe^ 
l^anblung be^ Diebeö auf bie ?eute gemad)t I)atte, ießt 
grüßten fie x\)n alle mieber mie in alten 2;agen, ja, ad^teten 
iijn t)o^er ali je. di gab boc^ nur einen a^adf an ber gam 
gen Äüfiel 

3(ber fein ®ang jum ^farr^of mar jmerflo^* Sungfer 
i)an ?ooö meinte vor 9lüf)rung, baß Wtaä in eigner ^erfon 
erfc^ienj aber ba^ foHte feiner fertig bringen, baß jte nun 
alle^ mieber vergeben fein ließe mit Stolanbfen, nie im 
?eben foHte ba^ gefd^e^en. SWadE gemann ben (Sinbrurf, 
baß ber Pfarrer l)inter biefer bejlimmten 3Cudfage jlünbe. 

aU bie Sungfer pd^ ju ben SSoot^fd^uppen hinunter be* 
gab, begleiteten pe ber Pfarrer unb feine ^rau* SBeibe 
münfc^ten i^r eine glürflic^e 9leife iinb fa^en fie ini SBoot 
peigen. 

„O (Sott, nun bin id^ ttd)er, baß er ba oben im SBBalbe 
liegt unb aUeö bereut," fagte 3ungfer "oan ?oo^ unb jog 
il)r Safd^entud^. 

J)a^ ^oot fließ ab, unb unter fräftigen Sluberfc^lägen 
glitt e^ von bannen. 

„Da fel)^ id^ il)n," fd^rie bie Sungfer unb erl)ob jid) ^atb. 
®ie fal) au^, aU mofie fie an^ ?anb maten. 2)ann jtng pe 
an, au^ ?eibe^fräften gum SlBalbe l)in ju minfen. Unb baö 
SSoot verfd^manb hinter ber ?anbjunge. 
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SÄolanbfen ging burd^ bcn 933alb nad) t&aufe, mie er e* 
in bcr legten 3^it ju tun pflegte; aber oberhalb bet ^farr^ 
^oft)ecfe fud^te er unten ben 933eg »ieber auf unb folgte 
il)m* ©ie^e ba, atte@ummiproben maren öerfanbt, er l)atte 
nidjti JU tun, ali tai iHefultat ju enparten* 9lun würbe 
e^ nid^t mel)r lange bauem» Unb t)or lauter guter Saune 
fnipfle er im ©e^en mit ben Ringern» 

@in ©tücf t)or it)m fag be« Äüjlerg Olga auf einem 
(Stein am 2Bege* fSiai l)atte fte ba ju fud^en? Stolanbfen 
überlegte: fie fommt au^ bem Äram laben, unb je$t »artet 
fie auf jemanb* ÄurjbarauffamSlifeSWadf* ®ofo, waren 
bie beiben unjertrennlid^ geworben? Tina) fte fe^te fid^ 
nieber unb fd^ien gu warten* 933ir wollen bie 'Laxmn be«» 
gaubem mit ©efnidftfein unb in bie (Srbe jtnfen, fagte 9to^ 
lanbfen gu jtd^ felbfl* Unb er fputete jtd^ in ben SQBalb 
l^ineim I)o^ unter feinen gügen fnarfte ba^ trodEne 9tei^ 
jtg, feine (Schritte waren gu l)ören, e^ war eine t)erfe^lte 
glud^t, unb er gab fte auf» SSielleid^t f önnte man fidj wie«' 
ber auf ben 9Beg begeben, badete er, wir woHen fte nid^t 
alluifet)r begaubern* Unb er trat auf ben 933eg l)inaud. 

Aber e^ war je$t bod^ ein gewagter ©d^ritt, t)on 2(nge^ 
fid^t gu Änge jtd^t mit @life SWadf gufammengutreff en» ®dn 
^erg f lopfte in fd^werfälligen ©plagen, eine warme SQBeHe 
bur^flutete ibn, unb er blieb fiebern Sorber fj^on Ib^tte 
er nidjti erreid)t, unb fpäter war eine große 9Riffetat ^in^ 
jugefommem Ülüdfwärt^ge^enb gog er fid^ wieber in ben 
aBalb gurürf» SQ3äre er nur fd^on wo^lbel)alten über biefe 
Slobung weg, fo würbe bai iHeiftg aufboren unb bad^ei^^ 
betraut begtnnen» dx nabm bie iHobung in ein paar 
©prüngen unb war erlöfl. ^Iß^lid^ blieb er flehen, ißai 
gum Äudfudf ließ ibn bier ^erumbüpfen? SÖ3ar er nid^t 
Ot)e 3lolanbfen? Sroßig f ebrte er üoer bie Ülobung gurüdf 
unb flampfte auf bem Steifig umber, foöiel er ?ufl \)attt. 

Tili er auf ben SBeg ^inunterfam, fal) er, baß bie J)a* 
men noc^ auf bemfelben^l^df faßem ©ie plauberten, unb 
@life bobrte mit bem Ülegenfd^irm in ber @rbe* SlBieber 
flanbSlolanbfen fHll» di gibt feine t)or|td^tigeren 9Renfc^en 
ali bie SQSagbälfe. 3d^ bin ja ein Dieb, backte er; wie 
fann id^ bie ö^ed^l)eit baben, mid^ gu geigen? ©oH id^ benn 

grüßen unb t)on ben Damen ein ÄopmidEen ergwingen? 
Inb nodb einmal glitt er in ben SOBalb tjimin. Sin großer 
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SZarr xvax er, bag er riod^ immer ging unb @efü{)Ie I)atte; 
iiattt er nic^t an anbre Dinge ju benfen? 3n tin paar 
9Ronaten ober fo mürbe er ein reid^er 9Rann fein; fort 
mit ben ?iebeleien! Unb er machte fiä) auf ttnJ^nmto^Q. 

®onte man glauben, bag fte nod^ bafagen? @r fe^rte 
um unb fpäl)te au^. griebric^ mar bajugefommen, alle 
brei famen fie i^m nun entgegen» @r ftürmte gurücf , hai 
t^erg fd^Iug if)m biö jum J^alU f)inauf» SBenn fie il^n nur 
nid^t gefeiten I)atten! ®ie bleiben flel^en, er t)ort ^riebrid) 
fagen: „^% mir ijl, al^ ^örte id^ einen im SOBalb/' „di 
tt)irb niäjjti fein/' antwortet @life» 

Unböielleid^tfagtefiee^nur, meilfte ü)n gefeiten I)attel 
badete Slolanbfen- 3^m mürbe falt unb bitter um^ ^erj» 
9latürlid^ mar er nic^t^, nod) nidl^t; aber mir mollen unö 
mieber fpred^en in gmei SWonaten! Unb ma^ mar jte felbjl? 
@ine Sungfrau 9Raria ani @ifenbled^, bie Sod^ter bei 
befannten ?ut^eraner^ auf Ülofengaarb» triebe fei mit 
bir! 

Auf bem Dad^e ber (Station flanb ein 3BetterI)a^n auf 
feiner @ifenfiange. Slolanbfen fam nad^ J^aufe, flieg auf 
bai Dad^ unb brad^te ber ©ifenftange mit eigenen J^än* 
ben einen Änacfö bei; ber J^ai)n frümmte jtc^ t)intenüber, 
e^ fal) anif ali ob er fräl)e» Unb fo follte er jlel^em ®o 
mar e^ red^t» 

11 

SWun ijl bie Seit, mo träge Sage anbrecl)en für bie ?eute : 
nur ben Keinen §ifd)fang für ben ^au^bebarf betreiben 
fte in fonnenmarmen SZäd^ten al^ minjigen @rfa$. JSrom-« 
beeren unb Kartoffeln mad^fen, unb ba^SQSiefengra^ meHt 
fxd), jlebe^ ^ani l)at Überflug an geringen, unb Äü^e unb 
Siegen geben eimermeife SWild^ unb bleiben bod^ feifl unb 
fett. 

SWadE unb feine Sod^ter @life fxnb nad) t&aufe gereift, 
^riebric^ fd^altet mieber allein in ber gabrif unb im Äram^ 
labern Unb ^riebrid^ fd^altet nic^t jum befien, er ifl t)on 
ber ?iebe gum 9Reer entflammt unb öeaetiert l)öd^jl ungern 
^ier auf bem Sanbe» Äapitän ^enriffen t)om Äüflenboot 
iiat l)albmeg^ öerfprod^en, it)m eine ©teile ali ©teuere 
mann auf feinem ©d^iffjuüerfd^affcn; abcrbarau^ fd^eint 
nid^tg gu merben. 9?un fragt fid)'^ alfo, ob ber alte SWadE 



beut @o^n einen Kämpfer jur 5ül)runfl faufen fann* (Sr 
tut fo unb rebet oft baöon, aber ^riebrid^ vermutet, bag 
eg unmoflHd^ fein tt)irb. ^^ebrid^ meig ben Umjldnben 
iHed^nung ju tragen* dx tiat t)on 9latur fo merfmürbig 
menig t)on einem (Seemann an ftd^, er ijl ber S^pu^ ber 
öorjt^tigen unb t)er(ägHc^en Sugenb, bie im täglid)en Se* 
ben t)on aßen Singen genau fot)ieI tut, n)ie nötig ifl* @r 
öerbanft feine Anlagen ber9Rutter unb ijl meiter fein e^* 
ter ÜRad 2(ber fo foHte man fein, menn man mit ®lanj 
befielen mod^te in bieferSGBelt: nie juöiel tun, fonbern im 
©egenteil ein Hein bigd^en ju menig tun, unb ti würbe 
gerabe für genu^ gered^net merben. 933ie toax ti Ülolanb^ 
Jen ergangen, btefem breijlen iDraufloögänger mit feinen 
Übertreibungen? @in großer T^itb mürbe er t)or ben SKern 
fd^en, unb f^licglid) t)erIor er nod^ feine (Stellung* 2)a 
gin^ er nun mit feinem belabnen ©emijfen, unb feine t)er^ 
fd^hlfenen Äleiber tt)urben bünner unb bünner, unb bei 
feinem anbern ali beim Orgeltreter $8ßrre ijatt^ er ein 
Äämmerc^en gefunben* 2)a mar Ot)e Slolanbfen gelan* 
bet* 95drre mod^te ein tüd^tiger Äerl fein in feiner 3(rt, 
aber er mar ber ärmjle t)on aütn, benn feine pütu barg 
bie menigjlen .geringe* Unb meil augerbem feine Sod^ter 
^erniHe ein gebranbmarfteö ©efd^ßpf mar, brachte man 
bem ^aufe be^ 95älgetreterg nid^t t)iel 3(d)tung entgegen. 
Äein befferer SWann fonnte füglid) bei if)m moI)nen* 

di ging ein (Serebe, bag 9lolanbfen öielleic^t feinen 
^oflen l)&tu behalten fönnen, menn er bem Selegrop^en^ 
infpeftor mit ein menig gerfnirfc^tem J^zxitn gegenüber^ 
getreten märe* 3fber iHoIanbfen mar bloß baöon au^ge* 
langen, bag er feinen Äbfc^ieb befommen mürbe, unb ber 
Jnfpeftor {)atte feine (Gelegenheit gehabt, i^n gu begna* 
bigen* Unb ber alte 9Rarf, ber Vermittler, mar fort* 

aber ber Pfarrer mar nid)t gang ungufrieben mit 9lo^ 
lanbfen* „Set) l)abe gel)ort, er foH meniger trinfen ali 
früt)er," fagte er, „unb id) fel)e x\)n burd^auö nidjt für 
bojfnung^lo^ an* (So Ijat er felber eingejlanben, bag ein 
SSrief öonmirbieJBeranlajTung mar, bag er ben Diebflal)l 
befannte* Wlan erlebt bod) mitunter eine ^eube in fei^ 
nem SlBirfung^freife*" 

So^anni rürfte l)eran* 2(n allen I)od)gelegenen (Stellen 
mürben am 2(benb ©dyeiter^aufen angegünbet, bie ^ifc^er* 




jlugenb ^erfammelte jld^ um bie S^uerjlettcn, unb S}^h 
\)avmomfa unb SBtoKne ließen t^re Sßeifen über \>ai Äirc^^ 
fpiel i)in ertönen, di foUte fafl fein 5^uer ju fe^en fein, 
aber eö foHte reic^lid^ raud^en, baö roax baö ©olibejle; 
man tt)arf barum feuc^te^ Wlooi unb SHBac^olber auf bie 
©d^eiter^aufen unb erjielte einen bidfen, milb ried^enben 
?Äaud). 

Slolanbfen I)atte nad) tt)ie t)or nic^t genug ©c^amge* 
fül)l, um biefer Sßolf^belufligung fern ju bleiben; er fag 
auf einem ^o^en SSerge unb fc^lug feine ©itarre unb fang, 
bag e^ im Säle »iberljaHte» 71Ü er jum @d)eiter^aufen 
l)inunterjlieg, jlellte e^ jtc^ l)erau^, bag er betrunfen toax 
me eine ®tranbfanone unb jtc^ mit effefttooUen ^^rafen 
auffpielte. (Sr war unb blieb ber Alte. 

2(ber unten fam beö Äüfter^ Olaa ben SQBeg entlang. 
di mar nid^t im geringflen il^re Slbjid^t, l^ier jlel^en ju 
bleiben, fie fam nur ben 9Beg entlang unb n)ollte t)orbei. 
jlc^, fie ^ätte leidet einen anbem SOBeg einfd^lagen fönnen, 
aber Olga mar fo jung, bie SBeifen ber 3i^^l)ötmonifa 
gogen fie an; i^re SRafenflügel maren in SSemegung, ein 
©trom t)on ©lüdE burc^braujle fte, jte mar verliebt, ^rüljer 
am Sage mar fie im Äramlaben gemefen, unb ^riebrid) 
9Racf i)atu i\)x fo öiel gefagt, bag jte i^n t)erjle^en mugte, 
fo t)or|ic^tig er aud^ gefprod^en l)atte* Äßnnte e^ nid^t 
t)ielleici^t fetn, bag er mie jte einen ®ang unternäl)me um 
biefe Äbenbjeit! 

®ie traf bie ^farreröfrau* J)ie beiben fd^loffen fid^ 
aneinanber an, unb fie fprac^en t)on feinem (Seringeren ali 
t)on griebric^ SKadE. @r mar ber ^err im Äirdyfpiel, fo^ 
gar ba^ t^erj ber ^rau Pfarrer l^atte jid) il^m in ber ©tille 
jugeneigt, er mar ein fo netter, t)orjid^tiger 9Renfd^ unb 
Blieb auf ber @rbe mit jebem ©d^ritt. J)ie ^rau Pfarrer 
bemerf te jule^t, bag 3ung^Olga in ber größten 2}erfd)ämt^ 
l)eit einl^erging, unb fragte: „2(ber Äinb, bu bijl fo flill, 
bu bifl boc^ nic^t am @nbe in ben jungen 9RadE verliebt?" 

„Dod^," flüflerte Olga unb bra^ in tränen aui. 

2)ie gfrau blieb fteben. „Olga, Olga! unb mad)t er 
jic^ anä) toai aui bir?" 

i.3d) glaube/' 

J)a mürben bie 3(ugen ber ^an mieber jliH unb bumm 
unb fa^en leer in bie ?uft. „3a, ja," fagte fie Ifid^elnb, 
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„®ott fcgne bid^* Du tt>irfl fef)cn, c^ acl)t gutr Unb fic 
t)erboppclte tl)re ^cunbUc^fett ßegcn Olga» 

3ffö bic Samen jum ^farr^ofc famen, flürmtc ber 
^faner aufgeregt ^in unb l^er» „Drüben ber SBalb 
brennt/' rief er; Jdtj^i^aVti'oon meinem ^enfler gefe^nl" 
Unb er fammelte Sfgte unb .^acfen unb ?eute unb be^ 
mannte fein SSoot unten bei ben ©d^uppen» di brannte 
in @nod)« Sffialb» 

3fber bem ^farrer unb feinen Seuten juöor fam ber 
abgefegte ©e^itfe Seöion» ?et)ion fam t)om 2(ngelfang 
gerubert, n)ie gemdMid) i|att^ er t)or dnoiji SQ3aIb ge^ 
legen unb ein menig gefod^t 2(uf bem .^eimweg l^at er 
bann gefel)en, mie eine fleine I)eße ?ol^e im SQBalbe em^ 
porfd^lug unb immer größer n)urbe» @r nicft ein flüd^tige^ 
SZicf en mit bem Äopf unb fd^eint gu tt)iffen, rvai folc^ eine 
Sol)e ju bebeuten l^au Unb ali er unten bei ben ^farr^ 
l^of^f^uppen fid^ emfxg tummelnbe 9Renf(^en jtel^t, t)erjle^t 
er, bag .^ilf e unterwegs ift; er menbet ba^ SSoot mit einem^ 
mal unb rubert jurüdf , um ali @rfier auf bem ^la$e gu 
fein» di mar ein red^t fc^öner Su^ an ?eöion, baß er 
allen ®roH t)ergeffen moHte unb fetnem ^einb gu J^Hf^ 
eilte* 

Qx lanbet unb begibt ftd^ in ben SÜBalb binauf, er \)bxt 
iai geuer praffeln» ?eöion lägt fid) ^tit unb fiebt jtd) 
hti jebem ©d^ritt genau um; furg bar auf fte^t er @nocI) 
in groger (Sile l^erbeif ommen» @ine ungeheure (Spannung 
parft ?et)ion, er t)erfiedft jld) binter einem Reifen unb Ij&lt 
2(u^fd^au» (5nod^ fommt naber, gab folgt er einem 3i^l^/ 
jtebt nid^t retbt^ nodö linfd, fommt nur, fommt J^atte er 
feinen ©egner entberft, unb tt>olIte er il)n je$t auffud^en? 
Tili er gang nab tt>ar, rief Set)ion ibn an. @nod^ wid) au^ 
unb blieb fiebern Unb in feiner SSetroffenbeit läd^elte er 
unb fagte: 

,;4ier brennt e^ leiber. T)ai UnglüdE ifl ha." 

Der anbre betam 9Rut unb gab gur Äntmort: „di ijl 
tt)obl ©otteö ?5inger/' 

@nodb rungelte bie®tirn. ,,933aÄflebft bu bier?" fragteer* 

?et)ion^ ganger ^ag flammt auf, unb er fagt: „O^o, 
l)ier tüixVi toaxm jeßt mit ber O^renbinbe." 

„9Rad), bag bu fortfommft," fagte dnod). „Du bifl 
tt)obl ber SSranbftifter." 
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3tbcr ?et)tott tt)ar blinb unb taub» (Snoc^ fd^ten gcrabe 
ju bem fünfte an bcm Reifen vorbringen gu n)oIIcn, mo 
?et)ton jlanb» 

„^ütc bu bic^!" fc^ric Sct)tom „3(^ Ijah bir einmal ein 
Ol^r abgebrel)t, id) tt)erbe bir aud^ \>ai anbre net)mem" 

„^ort fottjt bu bic^ fd^eren/' anttoortete (Snod^ unb 
brang auf it)n ein» 

?et)ion f ante unb f ante t)or SQ3ut» @r rief laut: „Denfft 
bu an ben Sag auf bem gjorb? Du lagfl unb jogjl an 
meinen ©c^nüren. 2)a f)ab^ ic^ bir ein k)\)x abgebre{)t/' 

Qi tarn an ben Sag, warum (Snod^ immer eine O^ren* 
binbe trug, er l)attt nur ein Oijx* i)ie beiben SZad^bam 
batten jtd) in ben Alanen gehabt unb ijamn beibe ©runb 
genug, von ber ©ad^e gu fd^weigen» 

„ J)u bifl fo gut tt)ie ein SKörber," fagte Snod)« 

SWan borte ba^ SSoot beö ^farrer^ fd^äumenb ani ?anb 
fabren, borte von ber anbem (Seite ben braufenben SSranb, 
ber nä^er unb näb^^^ f^ni- @nod) manb jidb unb tt>oIIte 
gevion fort b^ben, er gog tai ©c^ni^meffer, er befaß ja 
biefed prächtige 9RejTer gum @d^neibem 

?evion lieg bie Äugen rollen unb fd^rie: „SQBenn bu ^i 
U)agjl, mir bai 9RejTer gu geigen, fo ftnb ^ier ?eute im 
^abrmaffer» J)a fommen ffe/' 

^nodö jledfte ba^ SWeffer mieber ein* „SQ3a^ l)ajl bu 
gerabe ba gu fleben? @eb fort!" fagte er» 

„Unb toai ^afl bu gerabe bier gu fud^en?" 

„di feiert bic^ rtic^tö» 3cb b^b' gu tun an ber ©teile, 
id) ijobt ba ^ttoai verfledft» Unb ie^t fommt ba^ geuer»" 

2(ber?evion mollte au^Sro^ nidbt »eicben, nid)t einen 
3ött* S^ßt fam ber Pfarrer unb borte n)obl ben S^nf vom 
?anbe ^er; aber xvai fümmerte jtc^ Cevion benn nodb um 
ben Pfarrer! 

T>ai SSoot legte an, alle SWann jlftrmten mit %xUn unb 
Warfen l)erauf, t)er Pfarrer grüßte im ^luge unb fagte ein 
paar SQBorte: „Di^f^ 3obcinnidfeuer finb eine verberblicbe 
©itte, @nodb; bie gunfen flieben nadb allen Slidbtungen» 
SQBo foHen wir anfangen." 

(Snodb war fopflo^; ber Pfarrer faßte il)n unb gog i^n 
fort, fo bag er nicbt fortfabren fonnte, mit ?evion gu ^a^ 
bern. 

„aSon tt)o fommt ber 2öinb?" fragte ber Pfarrer» 
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„Äomm uttb jeig' und, tt)o xoiv bcn ©raben aufn)erfett 
müfTem" 

3tbcr @nocl) jlanb mie auf 9?abeln, er mußte ?et)iott im 
Äuge be()altett unb antn)ortete bem Pfarrer mie ^emirrt. 

r,?ag bid) md)t fo unterfrtegen t)om Unglficf/' fagte 
ber Pfarrer mieber» „Ermanne bic^ tod). Dad ^euer 
muß gelöfd^t tperben!" Unb er na^m @nod^ unter ben 
2(rm* 

(Sinige ^on ben ?euten gingen bem SSranbe ein ©tücf 
entgegen unb begannen t)on felofl mit bem ©raben. ?e^ion 
(lanb nod^ immer an bemfelben gied unb fd^öpfte 2(tem; 
er trat mit bem ^ug gegen eine ©teinffiefe, bie t)or bem 
Reifen lag* ^ier mirb er fd^on nic^td verborgen ^aben, 
bad ftnb nid^td ali ?ügen, backte er unb gucfte f)inunter. 
Unb tt>ie er nun aud^ ein n)enig in etmad ^rbe l^erumtrat, 
bie unter ber gliefe gelegen ^atte, fam tin Sud) jum Sor^ 
fd)ein* T)ai Zndi gehörte @no(^, ed mar eine e{)emalige 
Dl)renbinbe, ?et)ion na()m ed auf, ed mar ein ^aUt ^r 
marf tai Sud) ah^ ©elb mar barin, t)iet ©elb. SSanfno^ 
ten* Unb jmifc^en bcn SBanfnoten lag ein groged, meiged 
Dofument* 

?et)ion mirb reblid) neugierig, er überlegt: ed ifl ge^ 
jlo^tened ©elb! @r midelt bad Rapier audeinanber unb 
bud^jlabiert barin ^erum* 

t)a mirb (Snoc^ i^n gemaljr unb flögt einen l)eiferen 
©d^rei ani; er j^errt fic^ t)om Pfarrer loi unb eilt jurüd 
ju Seöion, bad 9Reffer in ber ^anb* 

„@nod^! Snoc^!" fd^reit ber Pfarrer unb fuc^t il)n 
eingu^olem 

„t^icr ifl ber J)iebr' ruft ?ek)ion i^nen entgegen. 

2)er Pfarrer überlegte : @no(^ \)at ber SBranb fo mit^ 
v)enommen, bag er auger ffc^ ifl. „®tedf' bad 9Reffer zinl" 
jagte er ju i^m. 

?et)ion ful)r fort: 

„jßier ifl Wlaäi @inbred)er." 

„SÖ3ad fagjl bu?" fragt ber Pfarrer, oljne ju t)er(le^en. 

(Snod) fpringt ^art auf feinen ©egner ein unb miß fic^ 
beö ^afetd bemäd^tigen. 

„3d) merb^ ed an ben ^erm Pfarrer abliefernl" rief 
?et)ion. „ J)a foU ber .^err Pfarrer feigen, ju rvai für 'ner 
©orte fein ©e^ilfe gel)ört." 
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(Snod^ jittft an einen 95aum bin* Qx ijl grau im ®e^ 
fic^t* 2)er Pfarrer tt>irb nic^t ftug ani ben SBanfnoten, 
bem Suc^ unb bem Sofument 

„Dort IjaV id) e^ gefunben/' fagte ?et)ion unb gitterte 
am gangen Äfirper. „dt {)atte e^ unter einer ©teinfliefe 
t)erflecft. ^ier ftel)t SRacfd 9lame in bem Rapier/' 

I)er .Pfarrer lag* @r n)uf te nic^t, mo il)m ber Äopf 
jlanb, er fal) (Snod^ an unb fagte: „T>ai x\t bie ?ebeng^ 
öerjtc^erunggpoUce/bie 9Racf t)erIoren l)at, nid^t tt)af)r?" 

„2)a ijl aud) bag@elb, ba^ er verloren i)at/' fagte ?et)ion» 

Snod^ nal)m feine Äraft gufammen* „ J)ann f)ajl bu e^ 
tt)o{)I ba{)in gelegt," fagte er* 

t>ai ©aufen beg brennenben SOBalbeg fam näber, e^ 
n)urbe f)eiger unb feiger um fle l^er, aber bie brei SKflnner 
jlanben jlin. 

„Schweig nic^tg baöon," fagte @nod^ tt)ieber* „Seöion 
n>irb ti bal^in gelegt l)aben." 

Cet)ion fragte: „J^itx fixit gn)eil)unbert Saler* ^abe 
ic^ aber je gwei^unbert Salcr befejfen? Unb gel)ört t>ai 
Zuii) nid)t bir? J^a^ bu e^ nid^t um bieOl)ren gel)abt?" 

„3a, l^afl bu e^ nid^t?" fagte aud^ ber Pfarrer. 

@nodb fd^wieg, 

2)er Pfarrer blätterte in bem ^a:^iergelb, „di ftnb 
feine gwei^unbert Saler,'' fagte er. 

„dt ijat fd^on toai t)erbraud^t,'' enpiberte ?et)ion* 

Aber @nocl) ftanb ba unb aimtte fd^mer, immer nodl) 
fagte er: „3d^ n>eig t)on nid^t^. Aber bu, ?et)ion, fannfi 
ti bir merfen, bag id^ bir ba^ nid^t öergejfen werbe/' 

2)em Pfarrer mirbelte ti t)or ben Äugen. 933ar @no(^ 
ber 2)ieb, fo \)&tu Selegrap^ift fÄolanbfen mit bem er* 
mal)nenben SBrief, ben er erljalten l)atte, nur Äomdbie ge* 
fpielt. Unb warum ^atte er ba^ getan? 

2)ie ^i$e würbe gu grog, bie brei 9Ränner t)ergogen ftd^ 
gum 9Reere hinunter, unb ba^ %zmx fam nadj. ®ie mußten 
tai SSoot bezeigen, ja, jte mußten t)om ?anbe abflogen. 

„Sebenfallg ifl e« SWacfg ^olice," fagte ber Pfarrer. 
„SBir wollen bie ©ad^e angeigen. Ülubere nad^ ^aufe, 
?et)ion." 

@nod^ war gu nid)tg gu gebraud^en, er faß nur unb 
fd^aute t)erfd^lojTen t)or fic^ l^in. ,,3a, wir woöen e^ am 
geigen," fagte er, „ba^ ifl aud^ meine SWeinung." 
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$8cbrürft fragte ber Pfarrer: „®o?" Unb er fdyloß 
unn>ittfürKci^ bie 2(uflen öor (Sntfe^en über aße biefe ® e^ 
fd^trf)ten» 

Der gierifle @noci^, er voax ju einfältig gewefen* ©org*» 
fältig l)atte er biefeö JBerjtc^eruttfl^papier öerflecft, bai er 
nidit öerjlanb* @g trug ^iele Stempel unb lautete auf 
eine ^ol)e Summe, t)iellei(i^t fönnte er nad) einiger 3^it 
fortreifen unb baö Rapier öeräugern; um e^ fortjun)erfen, 
l)ätte er mirflid) nid)t 9Rittel genug. 

2)er Pfarrer breite jtc^ um unb fal^ nac^ bem 35ranbe. 
3m SQBalbe mürbe gearbeitet, SSäume fielen, ein breiter, 
finjlrer ©raben mürbe fid^tbar* di maren me^r ?eute ba^ 
jugefommen. 

,;Da« ^zmx wirb t)on felbfl aufl)ören," fagte ?et)ion. 

„®laubjl bu?" 

„SBenn e^ an ben JBirfenwalb fommt, erlifd^t ei." 

Unb ba^ 95oot mit ben brei SWännern ruberte hii tief 
in bie SBud^t hinein nac^ bem .^ofe be^ SSogteÄ. 

12 . 

Tili ber Pfarrer am 2(benb nac^ ^anU fam, ^atte er 
gemeint* di f)äufte jtd) foöiel betrübtid^e ®ünbe ring« um 
tl)n. @r mar niebergefdblagen unb fd)merilidE) berührt, 
nun mürbe feine ^rau nid^t einmal bie ® d^upe befommen, 
bie jie fo bitter nötig ^atte. (Snod)g große« Opfer auf bem 
Tlltax bei t&erm mugte gurüdfgegeben merben, ti mar ge^ 
flol)lene« @elb. Unb bann mürbe ber Pfarrer mieber ganj 
abgebrannt fein. 

©r ging fofort ju feiner ^au hinauf, ©d^on iv/, ber 
2:üre burd^fu^r iijn ein 9ludf t)on Serjmeif lung unb Über^ 
brug. Die grau näl)te. Stinaö auf bem aSoben lagen 
Äleibunggjlüdfe, eine ©abel unb ein 2Bifcl)lappen ani ber 
Äüd^e lagen auf bem ^ette jufammen mit 3«tungen unb 
.^äfeljeug. 3^r einer 2Rorgenfd)u^ flanb auf bem Sif^e. 
Stuf il^rer Äomobe lagen ein 95irfenjmeig mit ?aub unb 
ein groger gelbjlein. 

Der Pfarrer mad^te jtd) ani alter ®emo^n^eit baran, 
aufjulefen unb jurec^tgufefeen. 

,,Da« braud^fl bu nidit/ fagte fie. „3^ l)ätte felber ben 
iKorgenfd)u^ fortgefleHt, menn id) mit berJJla^tfertigbin." 

„2lber bag bu in biefem 933ujl ^gen fannft unb nfi^ettr^ 

^74 



Die^rau fül)lte ftc^ I)terburd^ t)erle$t unb antwortete md)t 

,Mcii fott ber gelbfiem ba?" fragte er. 

„t>tv foH gar niijti. 3(^ {)ab' tl)n unten am ©tranbe 
gefunben, er t)at mir fo gefallen." 

(Sr nal)m ein SBünbel t)ertt>elfte ®räfer, bie auf bem 
(Spiegel lagen, unb fammelte fie in einer 3^ihtng auf. 

„3a, öielleic^t foÖ bai einen 3tt>^cf t)aben?" fragte et 
unb ^ielt inne. 

„9lein, ba^ ijl ju alt @ö ijl (Sauerampfer, id) ^atte 
(Salat bat)on machen motten." 

rrSö l)at über eine 933od)e ^ier gelegen," fagte er, „e^ 
l^at einen ^lerf auf ber Politur I)interlajTen." 

„Sa, ba fannfl bu fel)en. q>olierte SWöbel fottte fein 
SRenfd) faufen, ju nic^t^ jtnb ffe ju gebraud)en." 

J)a brac^ ber Pfarrer in ein bo^b^fted Sachen auö. 
Die grau warf i^re 9läb^^^i ^li« unb flanb auf. 

@r liege jte im iebcn nidjt in 9lul)e, fonbem t)ergättte 
ibr ba^ 2)afein mit feinem Un^erflanb. Unb n)ieber ent* 
fpann ftcb eine biefer törid^ten unb fru(f)tlofen 3tt)ifligfei^ 
ten, tt)ie pe ftc^ feit t)ier Sauren mit3tt)if(^enräumen tt)ie^ 
berbolt Ratten. Der Pfarrer war aef ommen, fein SGBeib 
in Demut um Auf fc^ub wegen ber (Sc^ulje ju bitten, aber 
ei tt)urbe ibm me^r unb me^r unmöglid), fein Sorl^aben 
au^jufü^ren, bie ©atte lief i^m über. @ing e^ bod) and) 
tott auf bem ^farrbofe ju, feit Sungfer i)an iooi abgereijl 
toav unb bie ^an ben ^aniijalt übernommen Ijatte. 

„3(ugerbem: fönntejl bu nidbt enblic^ einmal ein bigeben 
mit Umffc^t unten in ber Äücfye wirtfc^aften?" fagte er. 

„Umfielt? 3c^ benf e, ic^ wirtfc^afte mit Umfielt. ®ebt 
e^ fc^limmer ^er ali früher?" 

„©eflem ^ab^ id) ben Äe]^rid)teimet t)ott Sffen ge^ 
funben." 

„Du fotttejl beine 9lafe nic^t in aUei STOBgliclye jleden, 
bann ginge ei beffer." 

„9leulic^ \)aV id) eine 2Renge 9lal)mgrüge t)Dm 9Rittag 
ber gefunben." 

„3a, bie 9Räb(^en l^atten fo l^dglid^ bat)on abgegeffen, 
idb tonnte jte nid^t mel)r gebrauten." 

„Äudb ^itt^tt großen Stefl Steiöbrei fanb id)." 

,,Die 9Rild) war geronnen. Dafür fonnte ic^ boc^ 
»irHic^ nic^t«." 
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„dinm Sag öor^er IjaV idj ein gefod^tc^ unb gefc^ältcd 
@t im Äe^ric^tcimer gefunben/' 

2)ie grau fc^n){eg* Aber fte I)ätte jtc^ au6) in bcm 
fünfte ju reinigen gemußt 

»,3n fo glänjenben 9Scr^äItni|Ten jtnb mir im ©runbe 
nid)t/' fagte ber ^faner, „unb bu meigt, mir faufen bic 
@ier. dlenlid) einmal t)at bie Äa$e @ierfud^en befommen/' 

„(S^ mar nur ein 9lejl t)om 9R{ttag* 2(ber bu bifl nic^t 
red)t gefd^eit, miß id) bir fagen, bu mögtejl megen beincö 
3ujtanbe^ ;um 2)of tor gel)en." 

i/Sd^ l^abe bid) mit ber Äaße auf bem 2(rme gefeben, 
mie bu ibr bie 2RiId)fd)ale ^in^ieUft* Unb fo etma« läßt 
bu aud^ bie 9Räb(^en mit anfebem J)ie lachen bic^ im 
Snnern.au^/' 

„Sielad^enburd^au^nic^t. Äberbu, bubiflgeijle^franf." 

©d^lieglid^ ging ber Pfarrer mieber in fein 3(mt^gimmer 
hinunter* Unb bie grau ^atte i^ren grieben mieber* 

95eim grü^ftüxf am SWorgen barauf ij&ttz e^ feiner ber 
grau angefeben, bag fte gelitten ijatu unb traurig gemefen 
mar. Aller Äummer mar mie meggeblafen t)on ihr, fie 
fcbien ©Ott fei J)anf ben ganjen 3toift t)ergejTen ju b^ben. 
3b^ froher äBanf elmut ^alf ibr fo gut über aUed meg unb 
ließ fte ba^ ?eben ertragen* I)er Pfarrer mar mieber ge«' 
rübrt. t^fitte er nicbt auc^ ben SWunb galten fönnen tot* 

?»en biefer ^au^l^altung^angelegen^eiten ; bie neue 3ung^ 
er, bie fte befommen foöten, mar mol)l fcbon auf bem SÜBege 
nad) 9lorbem 

„?eiber mirfl bu nun beine ©c^ul^e nid^t befommen 
fönnen," fagte er* 

„9lein, nein," antmortete jte bloß* 

„T>ai Opfer, ba^ ic^ t)on @nod^ befommen l)abe, muß 
id^ jurüdfgeben, er ijatte \>ai @elb geflo^len*" 

Mdi bu fagfl!" 

„3a, benP malan, er ^at ben @inbrud^ bei 9RadE begangen* 
©ejlern ijat er e^ bem Sogt geftanben*" Unb ber Pfarrer 
erjäblte ba^ ®anje* 

„2)ann i)at iHolanbfen e^ ja gar nic^t getan," fagte bie 
grau* 

„ J)er, ber ?anbjlreid)erj Der?otterbubeI*** Aber mit 
ben ©d^u^en mußt bu je^t alfo märten*" 

„2fd), mi tut'gj" 
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®o n)ar jie immer: gut unb auf opfernb bi^ bort ^inau^, 
ein Äittbl Unb nkmcni ijatu ber Pfarrer jte über i^re 
2(rmut jammern ^ören. 

„SBa^r^aftig, menn bu nur meine ®ci^ul)e angießen 
fonntefl," fagte er, unb it)m xoax toeid) nmi J^zvx. 

Da Iad)te biegrau ^erjlid): „3a, unb bu meine, oa^a^a!" 
@ie jtieg an feinen Seiler, bag er ju SBoben ftel unb ent* 
jmei ging; ba^ falte Äotelett toav mit babei. „933art', bu 
follfl einen anbern Setter befommen," fagte bie^rau unb 
tief ^inau^» 

Äein Son ber Älage über ben ©c^abenl badete ber 
Pfarrer, nid^t bie ©pur üon folc^en ©ebanfen! Aber ein 
Setter fojlet aud) @elb! 

„T>n tt)ittft bod) nid)tba«Äotelette|Ten?" rief bie grau, 
afö f[e tt)ieber ^ereinfam» 

„Sffia« fottten tt)ir fonfl bamit tun?" 

„T^ai fann aber mirflid^ bie Äa$e befommen*" 

1,^6) bin aber nic^t in fo guten Sßer^ältnijfen tt)ie bu," 
fagte er, mieber ummölft» Unb tt)ieber märe ber nettejle 
3anf entbrannt, n)enn bie grau nid^t gefc^wiegen ^ötte» 
Xber bie greube mar jebenfattd beiben t)erborben . . . 

3(m Sage barauf mürbe dnc neue groge SBegeben^eit 
btfannt: Stolanbfen mar t)erfd^munben» Tili er t)on bem 
gunb im SQBalbe unb ^^^ @nod)g ©ejlänbni^ gehört ^atte, 
tfatte er im grogtenSfrger gefagt: „ J)a^ ijl bod) ju t)errüdEtl 
?!Äinbejlen« einen 2Ronat ju fxüijV* DerSBälgetreterSSörre 
l)atte e^ gehört. Späterhin am Äbenb mar Stolanbfen 
nic^t JU ftnben, meber brinnen noc^ braugen* 3(ber ba^ 
SSoot bed 95älgetreter^, ba^ am ?anbepla$ bed ^farr^of 
telegen ^atte, mar fort, mit Slubern unb gifc^ereigerät^ 
c^aften unb attem, ma^ barin gemefen mar^ 

9Äad auf iHofengaarb erl)ielt fofort 9lad^ric^t, mer ber 
rid)tige (Sinbrud^^bieb fei, aber feltfamermeife beeilte er 
^dj nxijt bamit, ju fommen unb t)on neuem einjugreifen» 
95ielleid)t mußte ber alte SKarf , ma^ er tat* Selegrapljijl 
iRolanbfen ^atte i^n um eine SSelol^nung geprettt, mit ber 
er jeßt noc^ einmal ^erau^rücfen mußte, unb bai tam x\)m 
in ber Sat ungelegen* @r mar ein fo ed^ter 9Radf, bag er 
jtd^ nidöt barauf »erlegen fonnte, fleinlic^ ju merben in 
biefer (S^renfac^e; aber für ben Äugenblia mar er in 
<Sc^mulitätem Die t)ielen @efd)äfte, bie 2Rad betrieb, 
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erforberten f)o^e Auflagen, unb hai JBargelb flog nidjt 
me^r in Strömen ein* ®tin mäd^Hger Jperinfldt)orrat 
lag beim Sfgenten in JBergen, aber bie greife waren ju 
niebri^, er t)erfaufte nid^t SWit ©e^nfua)t »artete SRadE 
auf bte ^unb^tage; bann war aller gifd^fang beenbet, 
unb bie greife würben in bie ^fi^e gel)en. Äugerbem 
i)atttn bie fÄuffen Ärieg, ber ÄdEeroau in bem großen ?anbe 
würbe t)erna(i^I&fftgt werben unb bie 95et)öHerung 95ebarf 
für »geringe t)aben* 

aXe^rere SQBod^en l^inburd^ t)ermieb ti SWadf, in ber ^ab^ 
rif t)orjufpred^n* ^atte er nic^t auc^ ber ^farrer^frau 
eine 95ädferei t)erfprc(^en, unb toai foHte er i^r jegt anU 
Worten? J)ie ©runbmauer fianb ba, unb bie ^lanierung^^ 
arbeit war fertig, aber e^ würbe fein J^ani gebaut, ©d^on 
begann wieber ein ©efc^wäg unuuge^en, bag ti 9RadE 
woM ©d^wierigfeiten bereiten muffe, bie 95&d!erei juflanbe 
gu Dringen* t)ai ging foweit, bag ber 95&dfer t)om t&ofe 
be^ Scgtö wieber ju trinfen anfing. Sr fül)(te jtd^ jtd^er, 
eine 95ärferei fönnte man nic^t in einer 9Q3cd^e bauen, er 
^ätte 3eit, JU bummeln. Dem Pfarrer würbe ber SKüdcfatt 
be^ 9Ranne^ ^interbrac^t, unb er wenbete fid^ perfönlid) 
an ben 95ädEer; aber e^ fd)ien nic^t^ ju Reifen, fo jid^er 
füt)Ite ber ftc^. 

3n ber iat^ ber Pfarrer, biefer Arbeiter t)or bem ^errn, 
I)atte t)iel ju tun; obfd^cn er fid^ feine @cI)onung gönnte, 
Raufte ftd^ bie 3(rbeit bod) immer me^r. 9lun war fogar 
ber eine ® el)ilfe abgefallen , ber eifrigjle t)on i^nen allen, 
@nodö. ©c^on ein paar Sage nad^ feinem gaU war benn 
aud^ ?et)ion wiebergefommen unb war red^t fe^r geneigt 
gewefen, bie ©teHung wieber gu übernel)men. 

„Der t^err ^farrer fte^t je^t wof)l ein, bag niemanb 
bejfer gum ©e^ilfen geeignet ift al^ id)." 

„SWan l)at bid^ im a5erbad)t, bu l)ättefl ben äBalbbranb 
angefHftet." 

„Daö lügen ©pi^buben unb @auner," entfuhr e^ ie^ 
t)iond 9Runbe. 

„@ut. »ber bu wirft jebenfan« nid)t @el)ilfe.'' 

„SlBer foa ti biefe« SWal werben?" 

„9?iemanb. 3d^ werbe o^ne ©ebilfen au^fommen." 

©0 war ber Pfarrer flarf unb oeparrlid^ unb geredet 
nadi allen ©eiten ^in. Unb gerabe je$t l)attt er ®runb, 

178 



ftd) felbfl ol)ne@ct)onung m aöct)ttgen* jDie ewige ^fiu^Kc^e 
STOtfere unb bie t)telen STOtß^eßigf eiten im Timtt waren ge* 
eignet, i^n ju bemordijteren unb jumÄbfaß ju t)erleiten; 
t)on Beitjm 3eit f onnte er recf)t fhräflic^en ®ebanf en 9laum 
[eben. SEöad mac^e e^ jum SBeifpiel au^, ob er mit ?et)ion 
[rieben fc^löflfe, ber fidf bann feinerfeitd in fleinem STOaß* 
flab erfenntlirf) jei^en würbe? ferner: SKacf auf fÄofen«» 
gaarb ^atte feine^ilfe angeboten fürwürbigeSJlotleibenbe; 
nun gut er wäre ber große Arme im Äircljfpiel, fönnte er 
ftc^ nic^t an 9Äacf wenben für eine in fflot befinblidje 
Familie unb felber bie Unterfluöung bel)alten? 3)ann 
wiirben für bie ^au ©d^u^e aofauen* Äurf) er felbjl 
braud^e aller^anb, ein paar SBüc^er, ein wenig ^^iIofopI)ie, 
er t)ertrocfne in feiner täglid^en 2retmül)le unb ginge ber 
(Sntwicflung t)ertuftig. t)a l)atte nun !HoIanbfen, biefer 
SWaul^elb, ber ^tau mit gutem (Sffef t eingebilbet, baß bie 
9Äenf(i>en e^ wären, bie ®ott ju bem madjten, tvai er wäre» 
Sei ®elegenl)eit würbe er bod) einfd^reiten unb jenem ben 
SKunb jlopfen* 

(Snblic^ f am ^aä. Unb er f am wie aew6l)n(icf) : würbig 
unb t)orneI)m; feine Sod^ter @life war bei il)m. Um I)öflic^ 
JU fein, fprad^ er unt)erjügKc^ bei ^farrerö t)or, jubem 
wollte er aUti anbre, aU fi^ feinem SBerfprec^en entjiel)en. 
2)ie 5tau fragte nac^ ber SBädferei» 9Äacf bebauerte, baß 
er nia)t rafc^er f)abe ju SBerfe gelten fönnen, ed f)abe feine 
guten ©rfinbe gef)abt: bie SBäcferei fönne einfacl) nicljt in 
biefem 3a^re auf gefül)rt werben, be^ ©idterwafferd wegen. 
Da ließ bie ^tau einen 9luf ber (Snttäufc^ung ^ören, aber 
ber j}farrer l)atte feine f leine ^eube* 

„t)ie ^ad)Untt fommen unb erjäl)len mir ba^," fagte 
SKacf, „brum muß id^ mirf) fiigen. 3m näc^flen 5tü^j[al)r 
fönnen bie SKauern jtc^ um mehrere Boß t)erfd^ieben» Unb 
wie würbe e^ bem ^aufe oben ergel)en?" 

„3ä, wie würbe e^ bem bann ergeben?" fagte and) ber 
^fjirrer» 

Übrigen^ war SKadt burdjau^ nid)t in bebrüdfter ®tim^ 
mung* 3)ie ^unb^tage waren t)orüber, atter ^ering^fang 
war öoßfommen beenbet, unb dn Telegramm beö 3fgenten 
^atte i^n auf ber ©teße baioon in Äenntni^ gefegt, baß 
bie greife rapib im (Steigen waren» SKadf f onnte |tc^ nid^t 
enthalten, e^ ben ^farrerdleuten ju erjä{)len. 3um (Entgelt 
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fonnte ber Pfarrer il^m mitteilen, ipo Stolanbfen |tc^ auf^ 
I)ielt; auf einer Snfel, bie ipeit nad) SQBefien im Speere lag, 
l^aufle er, ganj xok dn SQBilber» @in 9)?ann unb eint ^vaxi 
tt)aren gefommen unb Ratten bem Pfarrer bie Äunbe 
überbrac^t* 

SKadf fanbte unöerjüglic^ ein 95oot auö, um 9lolanbfen 
ju ^olen. 
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Die ©ad^e »ar fo, bag @noc^« ©eflänbniflfe atolaubfen 
unvorbereitet trafen: jegt »ar er frei, aber er Ijattt bie 
Dierbunbert Xaler für STOacf nict)t* @o gefct)a^ e^, baß er 
hai 95oot beÄ SBälgetreterö mit 3fngelf(^nüren unb 3ube^ 
I)ör na{)m unb binau^ruberte in bie fKHe fflad)t Änbert* 
^alb STOeilen ful^r er, jum Seil über hai offne SKeer, ru^ 
berte bie gange 9lac^t unb fuc^te ftc^ am SKorgen eine 
geeignete ^id ani. Da lanbete er* Äßerl^anb @eet)ögel 
umfreifien i^n* 

fÄoIanbfen »ar l^ungrig, unb juerfl gebadete er, eine 
gute Portion SWöweneier jur Wtal)\mt ju fammeln* Dorf) 
e^ (leDte ftc^ f)eraud, bag ani ben mevn Sunge geworben 
waren* Da ruberte er auf ben ^iiii)fan^ ^inauö, unb bai 

f[Iücf te beffer* 9lun lebte er ta^aui, tagetn t)on ^frf)en unb 
dng unb langweilte ftrf) unb regierte bie Snfel* S8ei fÄe^ 
genwetter fanb er Obbac^ unter einem unt)ergleirf)lirf) 
frf)önen Reifem 3« ber ffladjt fc^lief er auf einem grünen 
Sied, unb bie ©onne ging niemaW unter* 

Stoei, brei SBoc^en t)ergingen, bie elenbe ?eben^tt)eife 
^atte it)n fdjredlirf) mager gemad^t, aber fein 95li(f würbe 
immer e{)erner t)or lauter ©efligfeit, unb er wollte nic^t 
fapitulieren* @r fi^rc^tete weiter nic^tg, ali baß jlemanb 
fommen unb il)n flören fönnte* 5Bor ein paar mfid^ten 
war ein SBoot auf bie Snfel jugefa^ren, barin Ijattm ein 
^ann unb eine grau gefeffen, bie Ratten Daunen gefam^ 
melt* @ie Ratten auf ber Snfel lanben wollen, aber !Ro^ 
lanbfen ließ e^ nm feinen ^rei^ ju, er Ijatte ffe in weiter 
Entfernung bemerft unb t)atte Seit gel^abt, in SBBut ju 

Seraten, unb bann l)atte er fo feltfome ged^tffinjle mit 
em fleinen Sredanfer be^ ®älgetreter« mifgefft^, 
baß bie ?eute erfc^rocfen t)on bannm gembert waren. 
Da fjatu 9tolanbfen innerlidE) gelad^t unb war wie ein 
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un()eimHct)er Teufel anjufe^en aewefen mit feinem maaem 
@ejtct)t 

(Sine^ SWorgenö lärmen bie aSögel äraer ali fonjl unb 
werfen Slolanbfen, unb ti toat nod) fo früf), bag ti htU 
naf)e 3lact)t war* (Sr jtel)t ein 95oot fommen, ti ifl ganj 
nai)* T)ai war ba^ traurige an 9lolanbfen, bag er fo 
langfamen Sinnet war* 3)a fam nun biefed 95oot unb 
fam i^m gerabe je^t ()öct)fl ungelegen; aber ali er enbltc^ 
genügenb in 2But war, i)attt hai 95oot fd)on angelegt, 
fonfl ^ätte er i^m ja @ct)aben jufügen unb bie ?eute mit 
Steinen bewerfen fönnen* 

3wet ttonSWarfd imtm aui ber gabrif, 5ßater unb @o^n, 
fliegen ani ?anb, unb ber 3f Ite bot Stolanbfen einen guten 
3:ag* 

„3c^ bin burc^au^ nic^t jufrieben mit bir, unb ic^ werbe 
bir ctxvai antun/' erwiberte fÄolanbfen* 

„9Q3a^ foHte hai fein?" fagte ber SWann unb fa^ ben 
®o^n ztroai unfid^er an* 

„@elbflt)erflänblict)werb'i(^bi(^ erwürgen* SQBa^meinfl 
bu gu ber 3fnfünbigung?" 

„Unb wir fommen mit 3fuf trägen gefahren, bie SSflaä 
felber unö gegeben i}(it." 

„9latürlici^ ^at SWarf felber fie bir gegeben* 3c^ n)eif, 
tvai er tviV* 

3e$t mifd^te fic^ auc^ ber 3unge ini ®efpräc^ unb he^ 
merfte, ber SBälgetreter woHe fein 95oot unb feine Änget 
fc^nüre wieber ^aben* 

aiolanbfen rief t)erbittert: „25er? 3fl ber SWann toll? 
Unb tvai foH xd) macf^en? 3d) wo^ne auf einer wüflen 
3nfel, id) muß ba^ SBoot ^aben, wenn id) unter STOenfd^en 
fommen wiH, unb mit ben 3fngelf(l)nüren muß id) fifct)en, 
um leben ju fönnen* 9lict)t' i{)m ben ©rüg au^*" 

„Unb bann foHten wir t)on bem neuen Xelegrap^iflen 
befieHen, ba^ wichtige Telegramme gekommen wären unb 
für Sie bereitlägen*" 

fKolanbfen mad)te einen (Sprung* 9Q3aö! @(l)onI (Sr 
fragte noä) nad) aDerlei, bef am 3fntwort unb machte nun 
feine (Sinwenbungen mef)r bagegen, jte ju begleiten* 2)er 
3un3e ruberte bai 95oot beö SBälgetreter«, unb 3tolanbfen 
fag in bem be^ 3flten* 

3fm 95ug flanb ein @ßforb; bie frol)e Hoffnung erwact)te 
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in Slolanbfcn, ob nid^t öielleic^t ^rot)iant barin märe. 
(Sr »oßte fragen: „i^ajl bu @ffen bei bir?" Aber er be^ 
maxiQ fiö) t)or lauter jDünf el unb fing an^ ben «junger ftd^ 
Tortjuptaubern» 

„2Bie erful)r Wtad, baß irf) bier bin?" 

,;@d l^atte ftc^ b^^umgefproc^en. @in 9){ann unb eine 
grau l^atten (Sie ^ier eine^ ffladjti gefef)en, jte maren fo 
erfd)rocfen/' 

„3a, wag moßten bie ^ierl • ♦ ♦ 2)enf bir, icf) f)abe einen 
neuen ^fc^pla^ bei ber 3nfel gefunben* Unb nun reife 
ic^ t)on bort fort/' 

„SBie lange bitten Sie ju bleiben gebac^t?" 

„SBBag gel)t'g bic^ an/' enoiberte fRolanbfen furj* (Sr 
betracf)tete ben (Sßforb, aber er t)erging fafl t)or 3jünfel 
unb fagte: „T>ai tfl ja ein ungen)öf)nlic^l)fißlid)er @§f orK 
2)ag bürfte mo^l nid^t anael)en, barin etma^ auf jubema^* 
rem 8Q3a« fottte ba« fein?" 

„^ättt idj nur fot)ieI ^(eifcf) unb ®pecf unb 93utter unb 
Ääfe, wie fdjon in bem ßgforb gemefen ijl, ic^ wäre mit 
ßffen t)erforgt für t)iele, t)iele 3af)re/' antwortete ber 
9Äann» 

9lolanbfen räufperte fic^ unb fpucfte in^ SKeer* 

„SQBann jtnb bie Seiegramme gefommen?" fragte er* 

„Tld), hai ifl fc^on eine SBeile ber." 

3fuf falbem SBege lief man bieSBoote jufammenfommen 
5öater unb @ol)n woDten if)re 9Äal)lieit au^ bem Sßforb. 
t)erjel)ren. Slolanbfen gucf te in alle SBinbric^tungen. Der 
3flte fagte: „SQBir l^aben ein bi§d)en ju effen l^ier, wenn 
®ie t)orliebnebmenI" Unb ber ganje @gforb würbe 9lo* 
lanbfen t)orgefe§t. 

@r tviti üjn mit ber ^anb jurücf unb antwortete: „3d) 
l)abe t)or einer l)alben ©tunbe gegeffen unb I)abe gel^örig 
einge^auen. Du ^afl übrigen^ faum einen ©egrijf bat)on, 
wie gut burd)gebacfen biefeö SQBeigbrot au^fte^t. 9lein, 
banfe fd^ön, iö^ wiQ ti nur anfel)en, nur baran rieben!" 
Unb Stolanbfen plauberte weiter unb fa^ in aße SBinb^ 
ric^tungen: „3a, ja, wir leben eigentlidj rec^t fett f)ier 
im Slorben. 3c^ bin überjeugt, bag jebermann feine 
lleifd^f eule ju ^aufe ^fangen f)at. Unb fpäter aß ber ®pecf * 
Iber biefc ?ebengweife i)at etwaö äierifc^eö an fic^I" 
?Äolanbfen wanb jid) migmutig unb fagte: „SBie lange 
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id) bajubleiben aebac^te, fragfl bu? dlatMid) wäre irf) 
bi^ jur dvntt geblieben unb ^ätte mir bie ©temfd^nuppen 
anflefef)en* 3^ bin ein atofet ^reunb t)on (greigniffen, e« 
marf)t mir ®paf, ju fe^en, »ie ein SBeltfdtper in ©tüdfe 

„3a, ba* ijl nun tttoaijjipai id) nid)t wt^tl)t." 
„Qin SBelttörper alfo. SBenn ber eine (Stttn ben anbern 
aanj ani feiner 93a^n fcl)leubert unb i^n wm ^immel 
beruntertt>irft" 

^ber bad @fTen bauerte lange, unb Stolanbfen rief: 
„2)ie reinen ©(fepeine feib i^r ja im @ffen. 9BBie fönnt 
i^r nur aß ba* ^eug in eure SKduler ^ineinmiflenl" 
„9lun ftnb mir fertig/' fagte ber Alte nad^aiebig^ 
i)ie 95oote trennten fid^ t)oneinanber, unb bie 9»änner 
oriflfen »ieber ju ben fÄubem* Äolanbfen legte firf) im 
95oote nieber, um ju fc^lafen. 

^m 9lac^mittag famen fte an, unb !Holanbfen ging 
fc^nurfhradK megen ber 2:e(egramme jur (Station* Qi 
waren erfreuliche Ülac^ric^ten über bie Srfinbung, ein 
obed ^atentangebot ani Hamburg war ba unb ein noc^ 
ö^ere^ 3[ngebot eine^ anberen «Oaufe^ burci^ ba^ 93ureau* 
Ünb Ülolanbfen war ein fo feltfamer ^ani, baf er in ben 
SQSalb fprang unb eine lange SBeile allein blieb, e^e er 
baran bacf)te, ftc^ etwa^ @ffen ju t)erf^affen. Die (Irre* 
gung machte einen 3ungen ani if)m, ein Äinb mit gefat 
Mtn ^dnben. 
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@r ging auf SKadfö Äontor unb ging afö ein rebabili* 
tierter 9Äann ^in, ja, aW tin ?öwe* ©ein Änblid würbe 
ber Familie SKad eigentümlidE^ ju ^erjen ge^en, Slife 
würbe i^m t)iellei(i^t gratulieren, unb bie aufrichtige 
^reunbli^feit foOte ^m gut tun. 

@r tfiufc^te jtc^. @r traf Slife t)or ber gabrif im ®e* 
ipx&dj mit ibrem 95ruber, fte naljm fo wenig dlotii 
t)on i^m, baß fte feinen ®ruß faum erwiberte* Unb bie 
beiben rebeten ru^ig weiter. Slolanbfen (lörte ntd)t unb 
fragte nici)t nac^ bem alten Wtaä, fonbern ging jum ^om 
tor hinauf unb flopfte an bie 2ür. (Sie war tjerfc^lojfen. 
(Sr gin^ wieber hinunter unb fagte: „S^r^err Söater ^at 
nac^ mtr gefc^icft, wo fann id) ibn treffen?" 
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Die beiben übcrfiürjten jtc^ nic^t mit ber Äntmort, fom 
bern becnbigten t^r®efpräc^; bann fagtegriebric^: „Sa^ 
ter ijl oben bei ber ©c^leufe." 

Da^ bätten jte mir gleid^ fagen fönnen, ali id) iam, 
bad)te fHoIanbfen» Seibe tt)aren |te t)oller ®leicl)gülrig* 
feit, jie I)atten i^n jumÄontor ge^en laffen, oI)ne il^n auf^ 
ijuflären* 

„Äönnten ®ie nic^t jemanb nac^ iijm fdjirfen?" fragte 
fRolanbfem 

griebric^fagtelangfam: „SÖBennSSater bei ber®d^leufe 
x% fo ijl er bort, n>eil er ba ju tun Ijat" 

9lolanbfen mad)te t)erblüffte 3fugen unb fa^ bie beiben 
an. 

„@ie njerben njieberfommen muffen," fagte gnebrid). 

Unb 9loIanbfen fügte fid) brein unb fagte: „3«, ja/' 
Dann ging er. 

2(ber er fing an, bie Sippen ein bigc^en iufammenju*= 
fneifen unb nac^jubenf em ^lö^Kcl) f e^rte er um unb fagte 
o^ne (Einleitung: „Aber ujenn ic^ ^ergefommen bin, fo ifl 
ei nid)t gefc^e^en, um jemanb anber^ ali 3^ten SBater 
JU treffen, t)erflanben?" 

„Äommen ®ie fpäter ujieber," fagte ^nebrid^* 

„Unb ujennic^ je^t jum jujeiten uftale »ieberfomme, fo 
tu' ic^'d, um JU fagen, baß ic^ nic^t jum britten STOal 
fomme/' 

griebric^ jucfte mit ben Steffeln* 

„Da fommt SBater," fagte @Hfe. 

Der alte SWacf fam gegangen» @r runjelte bie (Stirn, 
tt>av furj angebunben unb ging !Holanbfen xni Kontor 
t)oran» @r ujar t)olIer Ungnabe« @r fagte: „35origeö 
9)?al ijaV id) S^nen einen ©tu^l angeboten, bieömal tu' 
id) \>ai nidjt** 

„9lein, natürlich nic^t," fagte Slolanbfen» Aber nod^ 
t)erftanb er biefe Sornmütigfeit nic^t» 

3fber bem alten SKad machte bie ^flrte fein aSergnügen» 
Diefer SWann, ber ftd^ gegen i^n t)ergangen l)atte, ujar in 
feiner 9)?ad)t, er aoer tt)ürbe ju t)iel Überlegenheit befffeen, 
um jte JU brauchen- (Sr fagte: „Sie ujiffen natürlich, toai 
jid) jugetragen l)at?" 

9lolanbfen antujortete: „^d) toax fort, ^ier fann t)iel 
gefc^e^en fein, toai ®ie fennen, ic^ aber nidE>t" 
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„3ct) tüiU @ie bamtt befannt machen," fagte SWacf» 
Unb er tvax tt)tc ein Heiner ®ott in biefem Äugenblid 
unb ^ielt eined STOenfc^en ©c^irffal in fetner ^anb» „9Q3ar 
ci fo, ba|f @te meine ?ebend»oKce t)erbrannten?" fragte er* 

fMi ifl t)ielme()r fo/' begann 9lolanbfen, „baf id), 
tpenn Sie mid^ ausfragen motten ♦ ♦ ♦" 

„^ier ifl fte," fagte SWad unb tvki hai Dofument t)or* 
„T)ai ®elb l)at ftd) gleidjfatt« gefunben. Mti lag in 
einem 2;uct)e, baö nic^t 3^r Sigentum tvaxJ* 

9loIanbfen protejlierte nidjt 

SEflad fuf)r fort: „di get)örte (gnocl)." 

fÄoIanbfen mußte über att bie 5^ierlirf)feit läcljeln, unb 
erfagteimSc^erj: „©ie »erben fe^en, ftctierlic^ ijKSnod^ 
ber tieb/' 

Aber feine ©c^erje migfielen SWad, ba^ »aren bxxni)^ 
aui feine refüeftt)otten (Sd)erje* „Sie baben mic^ jum 
9larren gel)alten/' fagte er, „unb micf) um uier^unbert 
2aler gebra(l)t" 

9lolanbfen, ber baftanb unb feine tt)ertt)otten Selegram^ 
me in ber Safere ^atte, tt)ottte tt)ieber nic^t ben riqitigen 
ßrnfl bett)al)ren* „SQBotten tt)tr e^ un^ ein »enig über«= 
legen/' fagte er* 

Da fprad^ SKadf in fc^arfem Jon: „3c^ ^<ibe 3^nen 
bai t)orige 95?al t)ergeben, bieömal tu' id^ ti nic^t/' 

„3c^ wnn Sitten baö @elb jurüdja^Ien/' 

9J?ad tt)urbe aufgebracljt: „SBon ie^t ab fpielt tai @elb 
bier für mtd^ feine fÄotte mebr* @ie ftnb ein SBetrüger, 
UjijTen @ie ba«?" 

„Urlauben Sie, bofi id^ 3I)nen eine Srflärung gebe? 
9lein? 3)a«ifl bod) aO^u unt)ernünftig- 8Q3a« tt)0Uen®ie 
benn t)on mir?" 

„SdE) toitt Sie t)erf)aften laffen/' fagte 2J?acf* 

griebric^ trat ein unb fe^te jtc^ an feinen ^Ia$ am 
^ulte* Sr f)atte bie legten SBorte gehört unb fa^ ben 
JJater tin felteneö SWal in Aufregung. 

Slolanbfen flerfte bie ^anb in bie 2af(l)e ju ben Sele^ 
grammen unb fagte: „Aber motten ®ie bai ®elb nic^t 
nel^men?" 

„Slein/' erujiberte ber alte SWarf* „(Sit fönnen ti bei 
ber SBe^örbe abliefern/' 

fÄolanbfen blieb fielen* (Sr tt>ax fein ?ön)e me^r; wenn 
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man^i bei ?t(^t befal^, ^atte erjirf) t)crgangen unb fonnte 
fejlaenommen »erben* ®ut! ÄföSKadfragenb nac^ tbm 
I)tnral), ali »unbre er ftd^ barfiber, baß Slolanbfen noc^ 
baftanb, antwortete ber: „^d) erwarte, t)erl)aftet ju »er* 
ben/' 

SWacf faßte verblüfft: „^ier? 9lein, @ie fönnen narf> 
^aufe ge^en unb ftc^ jurec^tmadjen." 

„Ibanfe fe^r* 3(^ I)abe noc^ ein paar Seiegramme ab* 
jufcf)icfen/' 

DiefeSBorte beffinftigtenSWad; er n>ar borf) feinSTOen* 
fc^enfreflfer* „Sie fönnen natürlich über ^eute unb mor* 
gen t)erfügen,um 3^re Sorberettungen ju treffen," fagte er* 

9toIanbfen ))emeiate ftc^ unb ging* 

25raugen flanb Safe noc^ immer, unb oI)ne ®rug ^ing 
er an ibr t)orbei* Serloren mar t)erIoren, babei war mdjti 
ju mact)en* Sie rief i^m leife nacl), unb betroffen unb oe* 
flurit blieb er flel)en unb flarrte fte an* 

„Sd) möchte 3^nen nur fagen, baß * * * e^ »obl nic^t fo 
gefät)rHd) ijl*" 

@r t)erf[anb Uin ©terbenöwortcljen unb t)erflanb eö 
ebenfowenig, ba§ fte pd) je^t mit il)m abgab* „3rf) barf 
nac^ ^aufe gel)en, iä) IjaV ein paar Seiegramme ju t)er* 
fd^irfen," fagte er* 

Sie ifam ju il)m ^in, il)re SBrufl ging auf unb nieber, fte 
fal) ftd) um unb fd^ien pc^ nicljt ftd^erju fül)len* Sie fagte : 
„aSater war tt)al)rfc^einlic^ flreng* Siber ba^ ge^t wo^I t)or^ 
über*" 

Ülolanbfen würbe är^erlic^* Äam e^ benn garniert bar* 
auf an, wie ti mit fetnem eignen fÄecljt au^fa^? „"Dai 
fann 3bt^ ^err aSater galten, wie er wiH," antwortete er. 

®o panb eil Aber fie atmete noc^ immer fc^wer, unb 
|ie fagte: „SQBaö fel)en Sie mtrf) fo an? kennen ®ie mid) 
nid)t wieber?" 

©nabe, nid^tö al^ ®nabe* (Sr antwortete: „SKanfennt 
wieber unb fennt nid^t wieber, je nac^bem bie ?eute ci 
baben wollen*" 

^aufe* @Iife fagte fd)lieglid): ,,@ie muffen bod) ein* 
räumen, baß ba^, wa^ @ie get * * * 9la, Sie felbft I)aben 
am fc^werflen barunter ju leiben*" 

,;®ut, magic^ am fcfcwerjlen barunter ju leiben baben. 
ä) wünfd)e alle biefe Überfälle »on aßen möglichen ^er* 



fönen ganij unb gar nidjt 3^r ^err Sater foff midf nur 
ücr^aften laffen*" 

OijM ein SQBort ging fie t)on i^m * . . 

dv toavtttt iXüti, er wartete brei Sage lang^ unb nit^ 
manb f am in SBörre^ ^au*, um if)n ju ^olen. (Sr lebte in 
ber gröfiten Spannung* 9lun ^atte er feine Seiegramme 
gefdbrieben unb tt)oIIte f[e in bemfelben ^ugenblia abfen^ 
ben, tt>enn er feftgenommen mürbe; er moute ba^ ^öd^fle 
3fnaebot für bie Srfinbung afjeptieren unb ba^ patent 
t)erraufen* Snjwifrfjen »ar er nic^t müßig, er unterhielt 
SBerl^anblungen mit ben au^länbifd^en^dufem über bie* 
fe^ unb jlened, über ben Änfauf be^ aOSafferfall^ gegen*' 
über t)on SKacfg gabrif, über ©i^erung be^ Sran^porte^. 
3flle biefe 25inge waren bi^ auf »eitre^ in feine ^anb ge^ 
legt. 

3fber Wlaä tvav nic^t ber SKann baju, ein STOitgefc^öpf 
ju t)erfolgen. 3m ©egenteil, in feinem @efcl)äft flanb 
alle^ mieber jum beflen, unb in günfKgen Stittn gefiel er 
flc^ t)iel lieber barin, t)erfc^tt)enberifc^ tt)o^ltt)oDenb ju fein» 
©n neueÄ Seiegramm wn bem Agenten in ®ergen batte 
\\)n in Äenntnid bat)Ott gefegt, baf ber gering nac^ iHuf^ 
lanb t)erfauft toax. SBünfrfjte SKacf ®elb, fo flänbe ti 
ber SBerfügung. @o, nun »ar er tt)ieber obenauf» 

Tili über eine Sffiod^e »erfhrid^en tvax unb üdj niditi an 
ijur Sage ber Dinge änberte, ging fÄolanbfen tt)ieber in 
SSflaäi Äontor hinunter. (Spannung unb Ungett)ißl^eit 
l)atten i^n erfc^öpft, unb er »oHte eine ßntfc^eibung 
^erbeifül)ren* 

„3c^^ bin eine 8QBod)e lang bereit geujefen, unb Sie laffen 
mi^ nic^t t)erl)aften/' fagte er* 

»#3unger 9Äann, iä) l)abe mir bie ©ac^e ein bigd)en 
überlegt," erwiberte ÜÄacf mit dladf^ä^u 

,;3flter SKann, Sie foKten fte auf ber ©teile jur @nt* 
fd^eibung bringenl" fagte 9lolanbfen Ijeftig» „Sie meinen, 
Sie fönnten biö in alle (Swigfeit jaubern unb mic^ märten 
(äffen unb ftc^ fonnen in 3^rer ®näbigfeit; aber id) 
merbe frf)on 9lat ujiffen. 3cl) fleöe mid) felbjl/' 

„^eute ^ätte iö) jebenfaDl^ eine anbre ©prad^e t)on 
3Nen erwartet" 

/73^ werbe 3^nen jeigen, tvai für eine ®prad)e ®ie 
JU erwarten I)aben," rief Stolanbfen unnötig l^od^fa^renb 
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unb tt)arf feine Telegramme bem ^anbel^^errn t)or bie 
3fuflem (Sr fal) jeßt nod^ arognäjtger au^ afö in berfrüf)eten 
Seit, ipeil fein ©ejtd^t fo mager geworben toax* 

SWadf Iie§ feine 2Cugen an ben Seiegrammen ^inunter^ 
gleiten* „®ie finb unter bie (Srfinber gegangen!" fagte 
er* Aber je njeiter feine Äugen nieberghtten, beflo mef)r 
fniff er fie nad) unb nac^ jufammen unb fal^ genauer ju. 
»f 5ifci)leim ?" fagte er jule^t* Unb bann begann er tt>ieber, 
biejelegramme t)on t)orn ju lefem „T>ai Ifißt ftc^ j[at)iefoer* 
fprec^enb anV* faote er unb fa^ m 9lolanbfen auf. „3fl 
ba^ Satfad^e, ba^ 5l)nen biefe I)ooe Summe für bie (Srfim 
bung t)on gifd^leim geboten ujirb/' 

Ja" 

,, jDann gratuliere id) 3l)nen* Aber bann foHten @ie jtc^ 
aud^ fo groß erweifen, nid)t gegen einen alten STOann un^ 
l)öflirf) JU fein*" 

,,£)a ^aben natörlic^ @ie recf)t« 3(ber mic^ l)at bie 
(SpatinntiQ jiemlicf) l)eruntergebra(i^t ®ie t)erfprac^en, 
midj t)erl)aften ju laffen, unb nun toixh nidjti barau^*" 

w3d) mu|l ^limn fagen, tt)ie ti fid) »erhält: mat^ l)at 
|id) I)ineingemifc^t. 3c^ UJoHte Sie t)erl^aften lajfen*^' 

„SQBer ^at pc^ I)ineingemifd^t?" 

„®ien)iffen, bieSBeiber. 3c^ ^abe eine Soc^ter. (Slife 
fagte nein/' 

„3)aö ifl fel)r eigentümlich/' fagte Slolanbfen* 

SWad fie^t tt)ieber in bie Seiegramme. „Da^ ifl ja 
grogartig, könnten ®ie mir Sl^re ßrfinbung ein wenig 
au^einanberfeeen?" 

Unb Slolanbfen fe$te fte il)m tin wenig auöeinanber* 

„Da jtnb tt>ir ja in einer Art Äonfurrenten/' fagte ber 
alte STOacf. 

„9lic^t nur in einer Art. 5ßon bem 3fugenbli(( an, tt)o 
id^ meine Antwort abfc^irfe, finb wir ei in ber Sat." 

„@o?" fagte 9J?acf, ftu^ig werbenb. „SBa« wollen ®ie 
bamit fagen? SQBoKen Sie anfangen ju fabrijieren?" 

„Sa. ©egenüber bem 3l^ren liegt ein jweiter SOSaffer«: 
faß, ein t)iel größerer SQSafferfaH. (Sine ©c^leufe brandet 
ti nict)t." 

„35a« ifl ?et)ion« aSBafTerfaß." 

„3ct) W il)n gefauft." 
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SKacf tunjelte bie ®tirn unb überlegte* „SRögen n>tr 
alfo Äonfurrenten fein/' fagte er» 

Stolanbfen antwortete: „I)abei t)erlteren Sie/' 
„ 3fber biefe ®prad)e erregte grogere^ unb größered 
Ärgernis bei bem großen *^errn, er war ed ntd^t gen)ol)nt 
unb bulbete bai nidjU „Sie öergeffen fo erfiaunltd^ oft, 
ba§ @ie nod^ in meiner *^anb ftnb/' fagte er» 

,/3^ig^n Sie midj nur an» Später ifommt bie Steige an 

„Tld), tt>ai moQen @ie tun?" 
Ülolanbfen antwortete: „(Sie ruinieren»" 
^riebridE> trat ein. Sr fa^ fogleic^, baß ein SQBortwec^fet 
im ®ange war, unb ti ärgerte il)n, baß ber SBater bem 
abgebanften 2elegrapl)iflen mit ber großen Sflafe nidjt 
enbli* einmal ben fÄefl gab» 

fÄoianbfen fagte laut: 3c^ maclje 3^nen ein Angebot: 
SQSir t)ern)erten bie ßrfinbung gemeinfam. SBBir wanbeln 
bie ^abrif um, unb id) leite fte. STOein Angebot erlifc^t nad) 
öierunbjwanjig ©tunben!" SQBorauf 3tolanbfen unter 
Surfidlaffung ber Seiegramme ani bem Sinimer ging» 

15 

Qi fing an, ^erbfl ju werben, im SQBalbe jlürmte ed, 
bie @ee war gelb unb falt, unb bie ©terne am ^immel 
erwad)ten» 3fber Oöe Slotanbfen l)atte feine 3^it «tel^r, 
©ternfdjnuppen ju befel^en, trogbem er immer nod^ ein 
greunb wn @reignifTen war. An 3Äacfd gabrif waren 
in ber legten 3^it t)iele SBauleute tätig gewefen;^ierrijTen 
fte nieber, unb bort bauten jte auf, wie fÄolanbfen i^nen 
Änweifung gab, ber bie ?eitung über bai ®anje ^atte» 
Äße ©c^wierigfeiten ^atte er überwunben unb war ju 
l^o^en @^ren gelangt» 

m3c^ ^(Ac ben ^ann eigentlicl) immer gefd^ägt," fagte 
ber alte SKacf. 

„3ct) niAt," erwiberte (Slife in i^rem ©tolj. „Sffia« ift 
er für ein SQBic^t geworben» (&i ifl, ali ob er un^ gerettet 
l)ätte»" 

„dla, fo arg wirb ed ni(l)t fein." 

„dt grüßt, aber er wartet nicljt auf 3fntwort» Sr gel^t 
t)orbei. 

„(Sr l)at JU tun»" 
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„Qx ()at ftd) in unfre gamilte etngefd^Itd^en^ ba^ \)jat er/' 
fagte (SItfe mit hUidjzm Wtnnht. „äBtr mögen fetn^ n>o 
tt>tr woQen, er ifl babei ^ber tütnn er ftd^ ^laufen in ben 
Äopf fe^t mit mir, fo irrt er ficf)/' 

@iife reifte in bie ©tabt. 

Unb aüti ging tro^bem feinen @anQ, man fcf)ien oI)ne 
fte au^jufommen* 3fber ie$t mar bie @ac^e bie, ba§ 9to^ 
lanbfen t)on bem ^ugenblid an, tt)o er gemeinfame ©ad^e 
mit ^aä mac^te^ fid) felber gelobt l)atte, tüchtig m arbei^ 
ten unb ftd) nic^t 3^it ju lafTen, ))on anbem Inngen ju 
trdumen* 9){an fdE^m&rmt im @ommer, unb bann bdrt man 
auf ffir bie^maL ^ber manche fc^mdrmen i^r Seoen lang 
unb ftnb ni^t unuumanbelm t>a toax bie Jungfer \>an 
?oo^ in 95ergem Slolanbfen ^atte einen SBrief wn i^r be* 
fommen, ba$ fie i^n burc^au^ nic^t mehr geringer acf)te 
ali fiel) felber, »eil er fici^ nic^t mit bem ^ebflal)! beflerft, 
fonbem nur ^omdbie gefpielt Ijabe. Unb ba| fte i^re 3fb^ 
rec^nung mit i^m jurfidfne^me, fofem i^re aeit nid^t ab^ 
gelaufen fei. 

3m Oftober fam @life Wlad nad) ^aufe* €« I)ieg, fie 
fei fefl »erlobt, unb if)r SBräutigam, ^enrif 93umud J^en^ 
riffen, Kapitän auf bem Äüflenboot, fei ju SBefud^ bei 
Wlaä* 3m großen ©aale auf 9tofengaarb foßte nun ein 
95aß flattfinben; eine beutfc^e 9Äufttertruppe, bie ^nn^ 
marfen befuc^t ^atte unb auf ber ^eimreife noar, mürbe 
ju J^om^ unb ^Idtenfpiel gemietet« t>ai ganje ^rc^fpiel 
mar }u bem 93aQe gelaben, fHolanbfen mie alle anbem, 
unb and) bie ^äfter^toc^ter Olaa foQte erfc^einen unb ali 
fünftiae ®attin ^ebric^d aufaenommen merben* 3(ber 
bei ^farrer^ fam etma^ bajmifc^en. Seftt mar ber neue 
Pfarrer ernannt morben, unb man ermartete i^n tagtäg* 
Hc^; ber gute ©tif^t^f aplan fam nun an einen anbem Ort 
im 9lorben, mo eine anbre ©emeinbe o^ne J^irte mar* 
@r l^atte and) nidjti bagegen, baß er in neuem (Srbreic^ 
pflügen unb f&en foQte, l)ier mar bie Tlxbtit nidjt immer 
t)om ®lü(f gefeanet gemefem Auf ein erfolgreiche^ SBerf 
fonnte er jurücfblicfen: er ^atte e^ burc^gefe^t, baß ?et)ion* 
©d^mefler fic^ be^ einzigen SKanneö erinnerte, ber bie 
^flid^t hatte, pe ju I)eiraten- (&i mar ber Siwtmermann 
bed^ird^fpiel^, juglei({)«6au^eiaentämer mit nic^tmenigen 
©c^iHingen unter bem Äopffiffem 3fW fte "oox bem Ultat 
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flanbcn unb ber Pfarrer fte traute, l)attc er tin »injiae* 
®efü^l t)Ott 3ufnebettf)eit ©urc^ unt)erbroffette 9Äür>e^ 
n>ötitung befferte man boc^ l^ie unb ba bte Sitten* 

Tld), ti mürbe ftcI)a(Im&I)H(i^fd)onmad)en, ®ottfei£)anf ! 
backte ber Pfarrer* 3n feinen ^au^^alt tvat nun »ieber 
ein bi^c^en Örbnuna eingefel^rt^ bie neue ^au^mamfeQ 
toax aefommen, unb pe tt>ar bei Sauren unb folib, er UJoHte 
fte mitnehmen unb jte and) in ber neuen ©teOung behalten. 
@^ iHdj fid) ja n>o^l aUti ani* 2)er ^farrer tvav ün ge«» 
ftrenger ^err gen>efen; aber man fc^ien i^m be^wegen nic^t 
2U groQen; ali er ftd^ unten am ^anbung^pla^ einfc^iffte^ 
matten ftd^ t)iele jum Äbfc^ieb eingefunbem ffSai Ülolanb^ 
fen betrifft, fo tt)oßte er ftc^ biefe ©elegeni^eit, ben ^ö^ 
ticken 2U fpielen, nic^t entgegen lafTen; fc^on lag ^adi 
95oot ba unb wartete mit brei 9Äann auf i^n, aber er 
ujollte erfl an 95orb f ommen, n>tnn bie ^farrer^leute glü* 
Ixd) fort tt)ären. gür biefe ^öflirf)feit mn^tt ber Pfarrer 
fic^ benn trog allem, tvai gefd^e^en ujar. bei fÄofanbfen 
bebanfen* Unb mie e^ bem ©el^ilfen «t)ion feinerjeit 
überiaffen »orben war, bie ^rau Pfarrer an^ ?anb ju 
tragen, fo überlief man ti ibm jegt aud^ wieber, pe an 
95orb JU bringen* Tlndj infofem f^ien ?et)ionÄ Sutunft 
ftc^ aufjuI)eKen, aU ber Pfarrer t)erfpra^, ba^ ©einige 
baju JU tun, baß er wieber bie ©el^üfenfteße befäme* 

@^ glic^ ftcf) ia wo^I aüti ani* 

„3Äüßten ®ie jegt nict)t norbwfirt« unb ict» fübwärt«, 
fo fönnten wir jufammen reifen," fogte iXolanbfen* 

,i3ä/" erwiberte ber Pfarrer* „3fber laffen Sie und 
baran benfen, lieber fÄolanbfen, baf jwar ber eine nad^ 
9lorben, ber anbre nac^ ©üben jiel^t, bafi wir nni aber 
atte einfl treffen foßen an einem unb bemfetoen Ort!" Älfo 
legte er S^ugnid ab unb war unöerbroffen hii julegt* 

2)ie grau faß am SBug in il)ren alten traurigen ©d^u^en ; 
fte waren geflidft, aber jugleic^ auc^ graufam Ij&^lidj ge^^ 
worben* aOber bie grau yfarrer war bedbalb nidft betrübt, 
fie Ijatt^ t)ielmel)r funfelnbe 3fugen unb freute fid), an einen 
neuen Ort ju fommen, um ju feigen, tvai ti bort gebe. 
9Äit ein bißchen SQBei^mut baa)te fie an einen großen g^lb^ 
ftein, an beffen Sröitnal)me ber Pfarrer fie mürrifd) ge^im 
bert ^atte, trogbem er fo fc^ön war* 

jDann fließen fie t)om ?anbe ab* Unb man winfte mit 

191 



^ut unb ©übwejler unb 2:afd)entu(l), unb Dom SBoot unb 
t)om ©tranbe erflangen Xbfc^ieb^rufe* 

Unb nun ging fÄolanbfen an SBorb» ©d^on ben heutigen 
3(benb follte er in fHofengaarb jubringen, tt)o eö eine 
©oppetoerlobung ju feiern galt Tlnd) biefe (Gelegenheit, 
ben j^&flidjtn ju fpielen, woute er jtcl) nict)t entgegen laffen. 
2)a SWacf^ SBoot am STOafi feinen SQBimpel trug, entließ er 
burc^ bie SBootöIeute einen prac^tt)olIen rot unb tt>eif en 
3eI)nruberer*9Q3impeI, ben er f)ijTen lieg, bet)or er abfuhr. 

©egen 3fbenb fam er an* 9Kan fonnte fe^en, baf ba^ 
große ^anbefö^aud ein g^jl feierte, in beiben ©tagen 
waren bie ^enfler erhellt, unb im ^afen an ben ^ai^rjeu* 
gen unterf(^ieb man nidjti afö flaggen, obwohl eö ganj 
bunfel tvav. 3toIanbfen fagte ju ben ?euten: „®e^t i()r 
je$t an^ ?anb unb fc^idft brei anbre l^er; um SWittemac^t 
mü id) tt)ieber jur gabrif jurüd/' 

fHoIanbfen ujurbe glei^ t)on ^nebrid^ in (Smpfang 
genommen* ^riebrirf) toax gut gelaunt; jegt ^atte er bie 
größte 3fuöjid5t, ©teuermann auf bem Äüjlenboot m totv^ 
ben, fo baß er {)eiraten unb eö felbjl ju tttt>ai bringen 
fonnte. 3fuc^ ber alte STOadf toax jufrieben, unb er trug 
ben Orben, ben ber Äönig i^m auf feiner ^innmarfen* 
tour t)erlie^en f)atte* SQSeber Slife, noc^ Äapitän ^enrif* 
fen waren ju fe^en; aber bie foflen tt>o^I in einem Flaume 
für jtd). 

fHolanbfen tranf ^in paar (Släfer unb tvüijt^ unb wapp^ 
nttt ftrf)* SWit bem alten SWacf ^atte er eine Unterrebung 
über gefc^äftlic^e Dinge: ba ^atte er nun ben ^arbftoff 
erfunben* SQBa^ für eine SBagateße fc^ien biefer ö^irbftoff 
JU fein unb bo(f> follte er ba* ^auptprobuft »erben; iHo^ 
lanbfen brauchte 9Äafc^inen unb Apparate jurDefKDation. 
(Slife fam gegangen* @ie blicfte fÄolanbfen doK in* ®e^ 
jtd^t, fagte laut guten 3fbenb unb nicfte* 

(5r er^ob ftc^ unb grüßte, aber jte aing t)orbei* 

„©ie ijl fo befc^äftigt ^eute abenb,'^ fagte ber alte SKacf* 

„3)ann l)ei^t ti alfo fig unb fertig fein, wenn ber ^^ng 
in ben Sofoten auffingt," fagte Slolanbfen unb fefete ftc^ 
wieber* ^obo, wie wenig il)m bergleid^en angaben fonnte* 
„3c^ meine weiter, wir mieten einen f leinen Dampfer, ben 
§riebric^ führen fann*" 

„^xicbxxd) befommt jegt t)ielleic^t einen anbem ^Joften* 
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Aber t>ai befpred^en n>ir nod^ näl)er; e^ ^atSeit bi^ mor^ 
gern 

„Um SKttternact)t fabr' id) jurücf/'. 

„Sna, f)örett ®ie mall" rief STOacf. 

Slolanbfcn jlanb auf unb fagte furj; „Um SWittemac^tl" 
@o fejl unb uttbeuflfam »oHtc er fein- 

„Sei) ^atte ipirf lid) 8ebact)t, ®te mürben f)ter öbernad^^ 
ttn. 95ei einem fDld)en 3fnlag* 3c^ fann benn bod) n)oI)l 
fagen, bag ein fleiner 3fnla§ t)orbanben tfl/' 

Sie gingen umber, mif d) ten ficb unter bie anbem unb plau>» 
berten balb {)ier, balb ba» 3(fö Stofanbfen ben Äapitän 
^enriffen traf^ tranfen jie tt)ie gute SBefannte gufammen, 
trogbem jie jtc^ nie gefe^en f)atten* Der Äapitän xoax ^in 
gutmütiger, ettt)aö bid er *^err. 

Dann fing bie SWuftf ju fpielen an, in brei Bimmem 
ging man ju 2ifc^, unb ylolanbfen richtete e^ gefdjidt fo 
ein, baß er an einen ^Ia$ fam, n)o niemanb Don ben 9Sor# 
nebmen faß* Der alte Tlaä fanb ibn bei feinem fHunb^ 
gang unb fagte: „©ifeen ®ie ^ier? ffla ja- 3d) bätte 

fonn • . ." 

Ütolanbfen antwortete: „Saufenb Danf, tt)ir fönnen 
3b^^ 9t^be aucb t)on ^ier l)oren*" 

mad fc^üttelte ben Äopf. „9lein, iö) l)alte feine fÄebel" 
STOit gebanfent)olIer SKiene entfernte er pc^; e* fc^ien et^ 
tvai nidbt JU flimmen. 

Hai @ffen ging vorüber, unb e^ flog t)iel SQBein, unb 
bai ©etofe ber SWenfc^en mar groß* SBBdbtenb bei Äaffeed 
fe$te fHolanbfen jtd) ^in unb fdjrieb ein Seiegramm. (Sg 
mar an bie Sungfer i)an iooi in ®ergen: ibr^ 3^it fei 
burcbauö nid)t abgelaufen. Äomm in ben Slorben, fobalb 
Dutannft. DeinOt)e. 

3fucb fo mar e^ gut, aüti mar gut unb ^errlid)! @r 
brad)te ba^ Seiegramm felbfl auf bie Station unb fal), 
mie ti abgefcbidt mürbe* liann fe^rte er jurücf. 3fn ben 
2;tfd)en ging e^ jeftt lebhafter l^er, man medbfelte bie ^lä^e. 
@life fam m i^m i^in unb reifte i^m bie ^anb« (Sie cnu 
fdbulbigte jicb^ baß fte t)or^er an ihm t)orbeigegangen fei. 

„SQBüßten ®ie nur, mie fd)ön Sie l)eut' abenb mieber 
fiub," fagte er unb tat überlegen unb ^öflid). 

„2J?einen ®ie?" 

„Hai IjaV icb übrigen^ immer gemeint. 3c^ bin bodb 
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Sl^t alter Anbeter geiDefen, »ijTen ^ie nod)* SWein, be^ 

ftnnen ©ie ftd^ bod^ auf Dorigeg 3at)r, tt>o id^ 3I)nett gc^ 

rabeju einen 2fntrag mad^te!" 

'Der 3:on nto(I)te i\)t tt>o\)l nictit gefallen an t^m, fte 
[ing junäd)fl fort. 3Cber furj barauf traf er fie tt)teber. 
Triebrtd^ Ijatte mit feiner 95raut ben Sanj eröffnet, ber 
JaH tt>at im ®ange, fo bag niemanb dlotxi t)on ben bei^ 

ben nal)m, tt>ie fte jufammen fprac^en. 
@life fagte: „SÄirf)tig, id) fann3I)nen einen fc^önen ®rug 

bejletten Don einer guten SBefannten Don 3t)nen, Don ber 

Sunqfer iyan ?oo«/' 

„Sie f)at gel)ört, bag ic^ heirate, unb möchte ,©aug* 
mamfett bei mir »erben. ®ie fott fe^r tüchtig fein. 3a, 
@ie fennen fte ia beffer ali id)." 

„(Bit mug fel)r tüdE)tig fein, ja. 2fber ^auömamfeH bei 
3^nen fann ®te nic^t »erben." 

ufflxd)tr 

„SQBeil id) i^r foeben telegraphiert unb ibr eine anbre 
©tette angeboten t)abe. ®ie ifl meint 58raut." 

^Betroffen ftarrte hai flolje ^äulein il)n an. „3c^ 
badete, ti to&tt vorbei gtt)ifd)en 3^nen," faote fte. 

„dla^ @ie tt)ifTen ja, alte ?iebe greilic^ tt>ar*« 

einmal Dorbei, aber — " 

»f3ci fo," fagte fte »eiter. 

„3ci^ ntuß ti 3^nen fagen, @ie ftnb nie fo frf)ön gett>e^ 
fen tt)ie iitntt abenbl" fagte er unb tt>ar t)on granbiofer 

>öfHct|feit. „Unb bann biefe« Äleib, biefer bunfelrote 

iamt!" 3Cu(^ mit biefen SQBorten tt>ar er jufrieben; »er 
I)ätte Unrube ba^inter gewittert? 

»^Übertrieben grün »aren @ie i^r boc^ nic^t," fagte fte. 

(gr bemerfte, baß i^re 3fugen ftndjt tvaxtn unb fhi$te, 
aud) bie Derfd)Ieierte ©timme mad^te i^n Dertt>irrt, unb 
fein ®eftd^t naf)m einen anbern Tinibtnä an. 

„9Q3o ift 3t)re große muf)e nun?" rief fte unb lächelte. 

@r murmelte: „@ie net)men fte mir." 

'Da ftreidbelte fit pW^lidb feine ^anb ein einjigeg SWal 
unb ging. @ie fHirmte »eiter bur^ bie Btmmer, fa^ nie* 
manb unb I)örte nid)t«, lief nur, lief. 3m glw^ fl<Jnb it)r 
S5ruber, ber fte anrief; fte breite i^m i^r läd^elnbeÄ ®e^ 
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ftd)t t)ott ju, unb t)on ihren aSBimpern tropften Sränen 
nieber; bann lief pe bie Sreppe hinauf in i^r 3tmmer* 

@ine Sßiertelflunbe barauf fain ibr Sßater ju i^r* ®ie 
fiel ihm um ben ^ali unb fagte: „9lein, id) fann nx6)t" 

„@o- Dann nid)t. 3fber bu mn^t mieber herunter^ 
fommen unb tanjen; man fragt nad^ bir* Unb xt>ai tt)ar 
ba^, tt>ag bu ju SÄolanbfen gcfagt ^ajl? @r ijl fo üerdm 
bert- aOSarft bu »ieber unf)öflic() ju il)m?" 

„ffliö^t boc^, nic()t bod)* 3c^ »ar nid^t un()öflid) ju i^m/' 

„Denn bann mußt bu*^ gleid) »ieber gutmad^en. Um 
jtt>ölf U^r reift er mieber." 

„Um att>ölf?" (glife rnactjU ftd) fofort fertig unb fagte: 
,f3d) fomme je$t/' 

@ie ging hinunter unb fprac^ mit Kapitän «O^nriffem 
„Sei) fann ni(^t/' fagte fte. 

@r anttt>ortete nic^t* 

,,SBteIIeid^t tu' id) unred)t, aber e« ift mir nid)t möglid)/' 

»f3a ja/' tt)ar aüe^, toai er fagte* 

©ie tonnte e^ nid)t n>eiter ernäreu, unb ba ber Äapi» 
tän ftc^ fo tt)ortfarg Derl)icU, tt)ar e^ bamit gu @nbe* @life 
ging jur Station unb telegraphierte an bie Sungfer Dan 
wo^ in SBergen, fie bürfe D^e Slolanbfen^ 3fnerbieten 
nic^t annehmen^ ba er ei »ieber nid)t ernft meine. 95rief 
folgt. eHfe2)?adE. 

Dann fam fie jurud unb nal)m n)ieber am Sanje tüL 
w3jl ei tt)al)r, bag Sie um jwölf Ul)r nad) ^anfe fahren?" 
fragte fte Slolanbfen. 

„3ch reife mit 3l)nen jur gabrif. 3d) ^ab' ba ettüai 
JU tun/' 
Unb tt>ieber tlric^ jie i^m über bie *^anb. 
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Sine 9on$ 9Ch)ö^nIict)c ^ikqt mitttcrcr @rö§e 

Uttfcre 95efanutfc^aft fina bamit an, baß fte cine^ Sa^ 
ati, tt)äl)renb id^ fa§ unb f^ricb, ju meinem offenen j?en^ 
jter hereingeflogen fam unb einen Sanj um meinen Äopf 
begann» Sie füI)Ue jtc^ offenbar t>on bem ©pirituö in 
meinem *Oaar angejogem 3c^ fd)Iug einmal nmi anbere 
nac^ il)r, aber fte nimmerte ftd^ niäjt barum» Da griff id^ 
nad^ ber ^apierfd^ere. 

3c() l)abe nämlidf) eine Rapier frf)ere; fte ifl grog unb 
fc^ön; ic^ gebraudije fte a\i ^fcifenfra^er unb ^euerjange, 
id) fd[)lage mit il)r auc^ 9täget in bie SBSnbe ein; in meiner 
geübten ^anb ifl fte fletö eine fürd^terlid[)e SBaffe» 3d) 
fc^tt>ang pe einige SKate in ber ?uft, unb bie fliege flog 
roeg» 

Aber ein SQBeiIdf)en fpäter fam fie toieber jurüdE unb be^ 
gann i^ren Sang t>on neuem. 3rf) fprang auf unb rudfte 
meinen 2ifrf) meiter nad^ ber Sure. Die ^IkQC fam mir 
nad). 3d[) »erbe bir fd)on einen hoffen fpielen, backte xä). 
Unb id) ging in aller ©tiße ^in unb toufdi) ben ©piritu^ 
au^ meinen Spaatm ani. Da^ l^alf. Die fliege fe^te fid) 
jiemlid^ betrübt auf meine Sampenfuppel unb rührte ftd) 
nid^t* 

Da^ ging fo eine ganjeSÖBeile; id^ arbeitete weiter unb 
hxa6)tt eine SWenge fertig. 3(ber auf bie Dauer tt>urbe eö 
dn tt)enig einförmig, immer biefer ^IkQe m begegnen, je^ 
beömal, tt>enn irf) bie 3Cugen auf |df)lug. 3d^ betra(^tete fie ; 
fie mar eine ganj gett)ö^nlidf)e ^K^flf mittlerer ®röße, gut 
gebaut, mit grauen ®df)tt)ingen. „9tü^r* birf) ein wenig!" 
fagte id). ®ie rührte fic^ aber nic^t. „^ortl" fagte ic^ 
unbfäd^ettenac^if)r. Daflogfteauf, mad^te einen @d^tt)ung 
burd) hai Biinin^t unb fam »ieber jur ßampenfuppel ju^ 
rüdf. 

SBon biefem 3fugenblidE fc^reibt ftd^ unfere eigentlid)e 
95efanntfc^aft l)er. 3df) befam t>on i^rer ®tanbl)aftigfeit 
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iRcfpeft; toaifittooüte, ba^tt)otttefte; fie rührte mtcl) auc^ 
burd^ t^ren 3CuÄbrucf ; fie legte ben Äopf auf bie ©eite 
unb ial) mid) betrübt an* Unfere (Sefü^Ie tt)urben flegem 
fettige; fie üerftanb, baß id) Sntereflfe für jte befommen 
l)atte, unb rici^tete fi^ banad^; fie mürbe in il)rem 3Cuftre^ 
ten immer freier* 95ereitö am 9lac^mittag, afö x6) au^ge* 
{)en »ottte, flog jte Dor mir ^er ju Sure unb fud)te e^ ju 
t)crl)inbern* 

Tim näc^jlen Sage mar id) ju übHd)er Seit aufgejlanben. 
2ri^ id^ t)om S^ü^ftücf hineingehen wollte, um mxdj an bie 
Arbeit ju machen, traf id) in ber 2üre meine %lkQt. ^dj 
nidte i^r ju* ®ic fummte inigc SKale in ber ©tube um^ 
l)er unb fegte jtd^ auf meinem ©effet nieber* 3^ I)atte fie 
nid^t JU bem ®i© binfl^fä^tt unb brauchte ben ©effel. 
,;5^rt!" fagteic^* ©iepobftd^ einige Soll empor unb lieg 
fid) tt)ieber auf ben ©effel nieber* t>a fagte id): „9lun 
fege ic^ mic^ !" — 3c^ fegte mid) and). 3)ie ©liege flog em* 
por unb na^m auf meinem Rapier ^lag* — «Sort!" 
fagte id), Äeine Tinttoort 3d) blie^ fie an, fie budte fid^ 
unb tt)ollte nic^t tt)e§. „di gel)t nic^t o^ne gegenfeitige 
Ülüdfic^tna^me auf bie Sauer!" fagte id). @ie l)örte mid) 
an unb backte barüber nad^, befd^loß aber gleid^tt>o^l^ figen 
m bleiben. Da fc^mang ic^ micber bie Rapier fd)ere; bai 
[enfter tt>ar offen — baran ^atte ic^ nid^t gebac^t — bie 
liege flog ^inau^. 

(Sin paar ©tunben lang blieb fie braugen. 3d) ging 
bie ganje S^tt uml)er unb bereute, ba| id^ fie ^inau^ge^ 
laffen l)atte* 9Q3o fie nun fein mod)tef 9Ber meig, maö 
il)r jujlogen fonnte! (Snblic^ fegte id) mid) auf meinen 
^lag unb tt)ollte mieber ju arbeiten anfangen: aber id^ 
rr>av Doß büflerer 3f^nungem 

Da fe^rte bie ^^itQ^ jurüdf* ®ie brad)te ettt>a^ J^äp 
lidjti an i^rem einen «Hinterbein mit „t)n bift auf bem 
9Äiftl)aufen gemefen, mein 2;ierd)en/' fa^te id^ ju i^r, 
„pfui!" 3fber ic^ freute mic^ boc^, baß fie »lebergefommen 
tt)ar, unb id^ mad)t^ meine ^enfter fefl ju- „9Q3ie fannft bu 
fold)e2fugflügeunterne^menI?"fagtei(^. Dafa^fieauö, a\i 
tt)enu fie ^d) amfifrerte unb „ba^!" ju mir mad^te, meil 
fie biefen 2fu^fiug unternommen \)am. ^d) l)atte nod) 
niemals eine fliege fo luflig gefe^en; fie fledEte mid) bamit 
an]id) fagte auc^ tMf)l" unb lad)te l)erjlic^. «^a^a, ^at 



man je einen fo(d)en Äobolb Don einer gliege flefel)enl" 
fagte ic^. „Äomm ^er, ic^ tt)itt btc^ ein »entg unterm 
Ätnn fragen, bu ®d)elml" 

2fm 2fbenb öerfuc^te jte »ieber i^ren alten ©c^erj unb 
»ottte mir bie Türöffnung t)erfperren* 3c^ ermannte 
mic^ unb gebraucl)te meine 3futorität* (&i toat \a ganj 
fd^on, baf fie mic^ Heb ^atte; aber mid^ jeben 3Cbenb ju 
»Oaufe jurücfju^alten, bai t)ermod)te fie bod^ nidjt 3(^ 
brdngte mid^ mit @ttt>alt an iijv üorbei. 3d^ ^orte, wie 
tt)ütenb fie brinnen »ar, unb ic^ rief ju il^r hinein: ,,2)a 
fte^jl bu, tt)ie e^ ifl, »enn man aHein iji 2fbieu* 9lun 
fannfl bu fiöen bleiben!" 

2fn ben folgenben Saaen fleßte biefe Meine SWiftflie^e 
meine ®ebulb auf manche ^robe* Äamen ?eute ju mtr, 
tt)urbe jte eiferfäd)tig unb joyjte jte burd^ i^re Ungegogen^ 
l)eiten jur Sure ^inau^* SBenn irf) i^r Ij^vna^ wegen 
i^reg Soenebmen^ Sßorwürfe marf)te, unb jte ein »enig 
beim ©c^opfe nehmen »oßte, madf)te jte einen ^aWbrecl)e^ 
rifd^en ®c^tt)ung t)om SBoben bi^ gerabe bittauf jur DedEe, 
tt)o jte jt^ fejljefete, fo baß mir ganj fc^tt)inbhg »urbe. 
„Du fäßft berunter!" fd^rie id^ i^r ju* 3tber meine 9Q3ar^ 
nungen frud^teten nidbtg* „dla, bann bleib* obenji^enl" 
fagte ic^ unb »anbte i^r ben SÄücfem Da fam jte ^erun^ 
ter* 3a ^ bamit »ar e^ aber nid^t abgetan, ali i6) üon ibr 
feine 9lotij na^m, flog jte bic^t an meiner 9lafe öorbei 
unb ftel mit einem ^naÖ gerabe auf mein f02anuffript 
l)erab. ^ier begann jte um^erjufpajieren, ali wenn id) 
gar feine ^apierf öftere mel)r im «Öaufe ^ätte* SWan mug 
eö im ®uten mit i^r t)erfud^en, backte idb* Unb id^ fagte 
freunblic^: „®e^' ba nicbt unb befdbmufee bic^ nic^t mit 
iinte; td^ will ja nur bein SBejie^!" Aber jte »ar taub 
für meine SOSorte* „^dbe id) bir nic^t gej^agt, bu fottjt 
nid)t auf bem Rapier ge^en?" »ieber^olte icb- n^ai iji 
grobem Rapier, Äonjeptpapier , bu f annjl bir ©p titter in 
bie 5öß^ eintreten." 2fc() nein, jte fc^ien ba^ niebt ju 
fürd)tem „»O^t wan fc()on je fold^en ßigenjtnn gefeljenl" 
fc^rie id) empört. „3jl bai Rapier ettoa nidjt fplittrig?" 
Slein, ti fdf)ien i^r nic^t im gering jlen fplittrig. „Dann 
fannjl bu mir leib tuni" rief ic^. „3c^ nebme mir einen 
anberen 58ogen/' 311^ id^ einen anberen 95ogen nal)m, 
ging jte tt)eg. 
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SQBir aett>dl)ntett un^ aneinanber, arbeiteten jufammen, 
auf t)erwiebenett SBogen, unb teilten greub' unb ?eib* 
@ie ^atte unjä^Hae ?aunen, aber ic^ ertrug fie* ®ie ^atte 
mir beuth^ i^re Äbtteigung gegen 3ug ju erfennen gege^ 
ben, unb ic^ ^ielt ba^er Suren unb genfler gefc^Ioffen* 
9lici^tÄbeflott>emger fonnte H)t biÄweilen ber (ginfatt fom^ 
men, jtd^ Don ber Decfe ^erabjuflürjen unb gerabeju gegen 
bie gefc()lofTene ^^nflerfd^eibe anjujlürmen, ali »oute jte 
fie fprengen. „J&ajl bu brausen »aÄ ju tun. bann gel)* 
biefen SBejj/' fagte id). Unb icl) b^mtt it)r bie Sür* 
SWein, ba fcl)ien (le nid^t I)inauÄmtt)otten. „aSBifljl bu i)xxu 
au^, ober wiKflbunic^t^inauÄ?" fragte tc^. „@in^,jtt)ei, 
brei!" Äeine TinttootU Sd^ »arf bie 2üre ftadimb ivu 

^ä) foöte meinen 3om balb bereuen: 

&nti Sage« »ar bie ^ik^t »eg* ®ie ifatte am SWorgen 
aufgepagt^ aii hai SOtäbc^en in bie ®tube I)inein{am unb 
war burd) bie 2üre ^inauÄgefd^Iüpft» 3d) begriff, baß 
bai i^re Stäche war, unb i^ grübelte lange barüber, xoai 
xd) tun fottte. "S^ann ging idf in ben ^of l^inau^ unb rief: 
„9Äeinettt)egen, »enn fie fortbleiben wollte, nur immerju, 
id^ t)ermi§te fie nic^t!" di ^alf niijtiAd) fonnte f[enid)t 
l)erbeiloc(en; ic^ bangte mic^ nad^ ber ffKege* 3d^ öffnete 
atte^, xoai in meinem ^aufe geöffnet n>erben fonnte unb 
legte mein SWanuffript in^ S^^P^^V ^«> ^* SQSinb unb 2Bet^ 
ter au^gefe^t »ar; fte fottte fe^en, baß mir für fie nid)ti 
ju gut tt)äre* 3c^ fragte meine 9Q3irtin nad^ ber %lkQt, 
xä) gog »ieber eine SWenge ©piritu^ auf mein ^aar unb 
locf te fie unb nannU fte meinen befien ^eunb unb meine 
^offliege, um ibr ju frf)meid^eln — atte* t)ergeben^* 

Snblic^ am SBormittag beö närf)flen 2ageg fe^rte fte 
jururf* ®ie fam nic^t auein, fte brac()te einen ?iebl)aber 
Don ber ©traße mit* 3n meiner greube, fte »ieber ju 
fel)en, »ergab ic^ i^r atte* unb übte fogar eine S^itlang 
gegen i^ren ?iebjlen ?flaä)fidtjt 2fber xoai guüiel ifl, ifl 
guüiel. 'äüti iiat feine ®renjem ®ie festen pc^ juerfl l)in, 
um ftc^ 95HdEe gujuwerfen unb il)re Äörper aneinanber ju 
reiben, plö^lid^ aber flürjte ftd) ber ?iebt)aber in einer 
SBeife über fte I)cr, bag xtxj errötete* „SQBa^ mad^t i^r ba 
üor ben Slugen atter ?eutel" fagte ic^ unb fd)alt fie au^* 
^Slur nic^t fo groß tun, xotnn man pd) fo benimmtl" 

Dag nal)m fie fel)r übel auf; fie warf ben Äopffpöttifct) 

IQ9 



nad) Bütten untKmad)te mir beutUc^ begreif lid^, bag idf) 
tt)ol)l nur eiferfürfitig tt)äre. ^Sct) eijrerfüct)tig?" pfiff id). 
„@iferfüct)tig auf ben ba? SWein, meigt bu tt)a«?" 3fber 
f!e tt)arf ben Äopf noc^ mel)r nad) hinten unb tt)ieberI)oUe 
it)re 58el)auptung* Da er^ob id^ mio) unb äußerte folgenbe 
SBorte: „tftit bir tt>ill io) micl) nic^t janfen, bai »iber-- 
ftrebt meinem SÄittergefü^l; aber fd)i(f e mir beinen elenben 
?ieb^aber entgegen, il)m »erbe ic^ ju begegnen tt)ijTen/' 
Unb id^ griff nad^ ber |PapierfcI)ere. 

?fl\in begannen pe mic^ ju üer^o^nen* ®ie fagen auf 
ber Sifd^ede, lachten fo, baß fie jic^ fc^üttelten unb fd)ie^ 
nen ju fagen : „J^aija, I)afl bu feine größere ^apierfrf)ere, 
eine noc^ größere ^apierfd^ere?" — „3d^ merbe eurf) jei^ 
gen, baß eö nid)t auf bie SGBaffe anfommt/' erwiberte id). 
«3d^ werbe mit einem armfeligen ?ineal in ber^^anb auf 
benÄerlloöge^en!" 3d) f(^tt>ang ba« ?ineaL Dalad)tett 
fle nod) me^r unb jeigten mir i^re ®eringfd)ä$ung in ber 
beutlid^ften SBeife* „UBaö fangt ibr bcnn nun fd)on »ieber 
anl" fagteid^bro^enb* Äberffena^menfeineSWotijöonmir, 
ber ÄugenblidE fc^ien i^nen nidf)t fd)idfalöfd^tt)anger, jte 
näherten fid) einanber mit unfeufd^en ® ebärben unb waren 
gerabe im begriff, ffd^ wieber ju umarmen» „t)ai tut 
i^r nid^t!" fd^rie id) i^nen ju; aber pe taten ei hod). ®erabe 
üor meinen Äugem Da war meine ?angmut ju@nbe, id) 
erl)ob hai iintal unb Keß ti wie einen Sli^ nieberfaöem 
(ii würbe etwa^ a^^fluetfd)t, e« floß tttvai, mein wo^Ige^ 
jtelter @d)Iag ^at fie beibe UhUi ju 58oben gejlredft» 

®o enbete bie Söefanntfc^aft ♦ . • 

@g war nur eine fleine gewö^n(id)e gKege mit grauen 
^(ägelm ®ut gebaut 
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Xattt unb @o^n 

1 

3m legten ^erbfl machte ic^ eine iÄeife nadj bem @ü* 
ben, tt)eit naäj bem ©üben l)inah, unb fam an tintm frü^ 
I)en SWor^en mit bem ^lußbampfer nac^ bem Dorf D., 
einem flemen Dorf, einem fonberbaren Dorf, öerftecft 
unb Dergeffen, einem Dorf mit einem Dußenb ^dufer, 
einer Äirc^e, einem ^oft^aufe unb einer S^agflenjlange» 
Der Ort ift @ingett>ei^ten, 2fbenteurern unb Spielern, 
feinen ?euten unb SBagabunben befannt, unb »abrenb 
ciniaer Sommermonate be^ 3al)reg b^nrfd^t in biefem 
^xätjmnkl ?eben unb großer Umfafe* 

3e$t tt>ar SWarft im Dorfe, unb bie Seöölferung ber 
Umgegenb tt>ar ^erbeigefommen; fie trugen ®ett>änber au^ 
©eibe unb ^elj mit (Sürteln unb Schärpen unb ®eidjmeU 
ben, aUti nad) ©tanb unb SBermögen* Um bie Äird^e ^er^^ 
um ftanben SÄeiben Don S^^^^^f "><> gefauft unb öerfauft 
n>urbe; einÄ biefer 3^Ite n>ar blau, — ei toax hai 3^It 
beö ^at)o au^ @int>ara. 

3tber ganj in ber 9lä^e ber Äircl)e, mitten att>ifef)en ber 
glaggenjlange unb bem ^oft^aufe, lag baö ^otel i:>ai 
obere ®tocftt)erf tt>ar blau, — bort »erfpielten bie @pie* 
ler ü)t ®elb* 

SWan erjä^lte im «Ootel, t)eute abenb tt)ürbe ^aDo 
ganj |ic()er fommem 3c^ fragte, »er ^aöo fei, unb man 
erfal) au« biefer grage, baßid^^ier fremb tt>ar, fonjl fanm 
ten alle ^aöo* ^r war ber SWann, ber bie 95anf breimal 
gefprengt l)atte, fein SBater tt>ar ber 58ef[$er be* größten 
®uteg in meilentt>eitem Umfreiö, unb ^aüo f eiber l)atte 
bei bem legten ^tü^lingöfeft fein ganjeö Vermögen burd)^ 
gebracht» 2flle SWäbc^en beö Dorfeö fpracl)en t>on i^m, 
tt>enn jte am 3fbenb bei ber ^umpe jufammenfamen, unb 
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bie grommcn beteten für i^n, fo oft jie an ii)n backten* 
Äurj, er tvax ber Spieler unb ber verlorene @of)n, eine 
gefallene ©roße, ein Sg^Äröfu^, ^wa ani ©inDara* @r 
n>ar ber ©tolj ber ®tabt unb i^re ©c^anbe gugleid^* 

Unb mit ^Moi 3elt \)atu ei bie 58ett)anbtni^, bag feine 
ante SKutter ba^ S^lt für i^in gefauft unb i^mba^ ®e^ 
fd)äft eingerichtet ^atte, um i^n, tomn mögIid^,nod) auf 
ben red)ten 2Beg ju bringen* di t)ätte ja aud^alle^ gut 
ge^en f önnen, n>enn ^mo nur l)&tte Srnfl macl)en mouen, 
aber ba* mißratene Äinb ^atte fcI)on in ber ndmlic^en 
aQBod)e fein 3^U mit ber blauen ^axbe ber ©pielbanf am 
geflrid^en, benn fein ©inn tt>ar uuDeränbert. @r fpielte 
aud) noc^ immer. 3ttte^, xoai er hinter bem Sabentfd^ i)tx* 
biente, legte er auf ben iÄoulettetifd^. unb in ber Siegel 
tjerließ er bie 58anf drmer ali er gerommen tt>ar* ®ein 
Selt^atte eine gute Äunbfd^aft; er t)erfaufte t)iele@ac^en, 
tt)eber bie 95auern noc^ bie Dorfbewohner gingen an i^m 
vorüber, alle wollten mit ^at)o au^ ®int)ara ^anbeltu 
Unb feine SWutter t)erfcl)affte i^m immer SOBaren n »^ülle 
unb Sötte, fein Seit »ar bi^ an ba^ Dad) t)ollgepfropft 

3e$t, b^ute abenb, foHte er fommem i>ai ganje Dorf 
n>ugte, ba§ er fommen würbe* 



Die Surmu^r fc^lug, id^ ^örte ben fingenben®c^lag, 
ber jtrf) in ben übrigen ?ärm t)om 9Äarftpla§ ^er mifd^te* 
^löglic^ flopfte ber ^otelbiener an mein Bintmer* Der 
junge SWann war fe^r erregt 

„Denfen ®ie nur/' fagteer, — „ber^O^nr t)on@int)ara 
Witt aud^ fommenl" 

3cl) l)atte nidjt um biefe QÄitteilung gebeten, unb id) 
fagte ju bem Diener, baß befagter ^exx mid) nd)ti an* 
ge^e* 2Ber war er? 9Q3ober fam er? Der Dienr jucfte 
bie Tidjitln unb erflärte, ber *^err au^ ®int)ara fei fein 
anberer ali ber t)orne^mfte «Oerr ber ganjen ©egenb, ber 
xtidj^e t^err, ^üx^t ?)ariw^ S^^eunb unb ^aüo^ Iblic^er 
Sßater* Unb ber würbe fommen* 3m übrigen ei ber 
3wed feine* Äommen^ wobl niditi weiter, ali baer jtc^ 
banad^ umfe^en wollte, roie ei mit feinem ©o^nftünbe 
er wollte felber bie* t)erfluc^te SÄoulette fe^en, b* fein 
Äinb ruinierte unb beffen STOutter fot)iel Äummer beitete«; 
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„Alle tiefe 9lad)rtd)ten tnteref|teren mtd) nic^t/' ant^ 
tt)ortete ic^ bem Diener. „Dagegen i)aht iäj um See ge^ 
beten. 3fbieu!" 

Unb bann ging ber Diener. 

Tili bie U^r fec^g »ar, entflanb große 58ett)egung im 
*^otel, ber *^err tt>ar gefommem dt ging an ber Seite 
feinet ©o^neÄ, ^at)o in I)eIIerÄleibung, erfelberinbunfler. 
@r tt)ar ernjl^aft unb bejHmmt. Die Äirc^englode läutete, 
benn fc^on beim ^Betreten be^ Dorfes l)atte ber ^err ber 
Äir^e eine große ®umme üerfproc^en, bie beren 3«funft 
Döllig pci^erte. dt ^atte augerbem bie ^laQQzniiaxxQe be« 
^ojl^aufeÄ mit einer neuen S^agge bebad^t. Tlui biefem 
©runbe »ar iai ganje Dorf in gehobener Stimmung. 
^k Diener erhielten einen freien 2ag, alle ienU toavtn 
auf ben (Straßen, unb ber 95ürgermeifter ging in einer 
funfetnagelneuen Uniform um^er. 

Der ^err t)on @int>ara »ar ein »ürbiger 9Äann t)on 
einigen fec^jig Sabren, ein »enig forpulent, ein n>enig 
blaß unb auf^efc^wemmt t>on bem jlillen ?eben, bai er 
führte, aber mit gett>ic^flem®(i^nurrbart unb jungen 2fugen; 
er ^atte außerbem eine luftige, aufwärts gebogene 9lafe. 
di tt)ar allgemein befannt, baß er gürfl 0aritt)Ä greunb 
mar, er ifatte jtt>ei ^obe Orben, trug fie aoer feiten, »eil 
fein 3fuftreten aud^ o^ne biefe Deforation f)bäjit refpeft«» 
einPßenb mar. 9lebete er jemanb an, fo nabm ber Änge* 
rebete ben ^ut ah unb antwortete. 

Tili er ein @lai SQ3ein getrunfen ^atte, fa^ er alle bie 
neugierigen SWenfd^en an, bie i^n hii an ba^ J^otel begleitet 
batten, unb er gab i^nen allen ettt>a^. Sin f leinet SKäb^ 
d)en rief er, fogar au^ bem Raufen b^tau^ unb f(l)enfte 
ibr mit eigener ^anb ein @olbjlücf. 3fber \>ai SWäbc^en 
mar nun freilici^ nic^t fo übertrieben Hein, auc^ mar jie 
nid)t me^r unter fed^je^n, jiebje^n Sa^re alt. 

^löelici)fagter: 

„aOBo ijl bie 95anf? 3cl) mitt bal)in." 

^at)o, ber gang entjücft über ben SinfaH beö SBater^ 
ifl, ge^t t>or i^m ^er bie Sreppe hinauf. 31 Ile folgen i^nen. 

(£r mürbe ba brinnen mit ber größten Äufmerffamfeit 
empfangen. Da^ ?Rab ift in t)ottem ©ange, hai Spiel ijl 
febr lebbaft; ein brünetter ^err, ben ber Diener ^rinj 
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nennt, mad^t Uebendwürbtg t>or feinem greunb, bem großen 
*^erm t>on @tnt>ara ^Ia$* 

3m felben 3CugenbHcf ruft ber Sroupier: 

„Sreuebn!" 

kv l)eimfl atte« ®elb ein. 

Da lagen Raufen üon ©über, üiele große golbene 
SWünjen unb ganje^acfen \)on ^apiergelb auf bemSifc^, 
atteö t>erfc^tt)inbet in bem eifernen ©d^ubfad^ ber ®anf 
unter bem 2ifc^* Unb ti »irb t>on neuem @elb gefegt, 
fo flittfd)tt)eigenb unb rubig, aW fei nidtjti gefdjeben* Unb 
bod) bebeutete in SÖBirfUd^mt biefe Dreijebn einen großen 
(Soup* Aber niemanb fprid)t, baö Spiel gebt feinen ®ang, 
ba^ ?Äab faufl b^^wm, tt)irb langfamer, ^e^t ftill: SQSieber 
breijebn! 

„25reijebnl" ruft berSroupier abermaWunb beimftba^ 
@elb ein* 

Diefe beiben (Soupö \)abm iijn nnt öiele bunbert ®olb^ 
flürfe reicber 9emad)t ali er war. Unb »ieber tt)irb gefegt, 
ber ^rinj mvft eine ganje ^anböoll ©dbeine auf ben 
Sifd), obne |te ju i&i)Un. 9liemanb fpriebt, e^ ijl febr jliß 
ring^umber, einer ber Diener flößt in feiner Erregung 
ein leeret Sßeingla^ gegen ben Sifcb, ein feinet Älirren 
ertönt unb mifdjt fid) in ben bumpfen ?aut beö 9labeg, bai 
ftcb brebt. 

„ dvtläxt mir bod) ba^ ©piel, " f agte ber^^err t>on® int>ara* 

Unb ^at)o, ber baö ©piel au^ bem ®runbe fennt, teilt 
ibm aHeö barüber mit* Der große 9Äann ijl ganj t)on bem 
^rinjen in 2fnfprucb genommen* „dt tt)irb jtd^ ruinieren!" 
bebauptet er* Unb ali fei e^ fein eigene^ ®elb, baö auf 
bem ©piel flebt, rücft er unrubig auf feinem ®tubl ^n 
unb b^t* 

„Der ^rinj ruiniert ftcb feine^meg^," entgegnet ^aDo* 
„dt arbeitet nur mit bem ®ett)inn be^ Sage^* Der t)er^ 
jlebt JU fpielen*" 

di üerbielt ficb tt)irflid) fo* Der ^rinj hatte t>iel ge^ 
tt)onnen; ein Diener flanb forttt)äb^^«b neben feinem ©tubl, 
um ibm SQSaffer ju reiben, fein Safcbentucb aufjunebmen, 
tt)enn er eg fallen ließ, ibm alle möglid)en Dienfte ju leiflen, 
aHeö in ber Hoffnung auf eine gute ©elobnung, fobalb 
ba^ ©piel beenbet tt>ar* 

Sin großer, blaffer SWann, ein bunfelbaariger iÄumäne, 
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fiel)t neben i^m* @r fpielt umö ?eben- Snfolge ber beiben 
legten Dreije^n \)at er eine ungeheure ©umme verloren, 
ba er eigenfinntg auf feine eigene, unglürflic^e ßingelja^l 
gel)alten i)at dt fte^t ^alb I)inter bem *^enn \)on ©inüara 
unb jlrerft bie ^anb über beffen ©c^ulter, tt)enn er feinen 
(Sinfag mad)t ©ein 3frm jittert 

„t)er junge 9Äann ifl üerlorenl" fagt ber ^err* 

2)er @ol)n, ^at)o, nirft unb fagt: 

„Verloren!" 

„Söitte il)n, aufm^örenl" fä^rt ber SBater fort* „®age 
e^ i^m üon mir* aBarte, icl) tt)ill e^ f eiber tum" 

.hierauf entgegnete ber ®o^n, e^ fei nid^t erlaubt, ?liau 
fd)täge ju erteilen, — „ebenfowenig," fügt er t)erfd)migt 
|)inju, „ebenfo wenig, tt)ie e^ erlaubt ift, nur alö 3ufcl)auer 
l^ier JU pgen/' 

Der aSater ftel)t i^n \)ertt)unbert an. (£r begreift nid^t, 
baß in ^Moi ^erjen fc()on bie ?ufl rafl, ff^ am ©piel 
JU beteiligen* 

„S^m jlel)en ja fo \)iele anbere, bie aud) nic^t fpielenl" 
wenbet er ein. 

„Da^ pnb ©pieler, bie nur baraufwarten, baß bie?ReiI)e 
an fie fommt,'' lügt ^aüo. 

t)a jie^t ber «Oerr \)on ©int)ara mit groger SBorf[c()t fein 
2;afd)enbuc^ ^ert>or* 

„©0, fpielel" fagt er, — „fpiele ein wenig, jeigeeö mir* 
Aber ganj niebrig, ungefä^rlid)*" 

®leic^ barauf aber ergreift er ben 3frm beö ©oI)neö 
unb \)erlangt2fufflärung über biefonberbare3a^lbrcijel)n: 

„aOBamm gewinnt breije^n jebeömal? 3fi baö nid^t ein 
SBetrug 'oom Sroupier? ©age ibm tai bod^I" 

@r ift gerabe im 95egriflf, fein Safc^enbud^ wieber ein^» 
jufterfen, ali i^m plöglic^ ein ©ebanfe fommt. (£r jie^t 
einige ©rfyeine ^erauö, fc^iebt fie ^Mo hinüber unb fagt: 

„@e§e auf breije^nl" 

^at)o wenbet ein: 

„Die breije^n ijl jweimal ^intereinanber ^erau^ge^ 
fommen." 

Der SBater nirft unb entgegnet beflimmt: 

„3al ©ege auf breijel)n!" 

^Mo we^felt einen (Bä)ein, wirft ein ©olbflüdf auf 
9lummer breijeljn «nb lä^elt nad)|td)tig überbiefeSor^eit* 
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„SBcrIoren!" fagt berSBater. „SSerfuc^e e^ noc^ einmal 
©eße bai Doppelte!" 

^at>o machte feine langen ßinwenbungen. Dieö ifl ju 
fomifrf). a^an tt>ed)felt bie ^läße am Sifc^, ^at)o fe^t 
einmal nad) bem anbern bie boppelte (Summe ^ unb aQe 
motten ben fonberbaren Spieler, ben »Oerrn \)on ©inDara 
fef)en* @r felber ijl fc^on fe^r interefftert, feine lebl)aften 
Äugen folgen ben ^Bewegungen be^ SÄabe^, er rücft auf 
bem ©tu^le ^in unb l^er* dx baut feine ^ttoai fette *Oanb, 
an bem einen S^^ger trägt er jtt)ei foftbare iÄinge. 

3ffö ber Sroupier bie öa^l breiunbjtt>anjig flatt ber er* 
tt)ünfd)ten bretjel)n nennt, ruft er: 

„@i toai, fefee noc^ einmal auf breiäel)n! ®e$e ^unbert!" 

„3fber -" 

„®ege ^unbertl" 

Unb ^at>o fe©t. Daö ?Äab fpinnt weiter, ber 3^ig^t 
raft jwanjig, breigigmal über iebe 3^1)1 ^i«/ er fud)t 
jwifc^en allen biefen S^ancen, ?Äot unb ©c^marj, ©leid^ 
unb Ungleich, üon ein« bi^ fiebje^n, t>on f[ebjet)n bi^ üier* 
unbbreigig, er burdjfuc^t ba^ ganje ©pjlem, befd^nüffelt 
iebe 3a^l unb bleibt flehen* 

,,'Dreijel)n!" ruft ber Sroupier. 

„?Jlun, yaDo, ^atte ic^ nic^t red^t?" fagt ber .^crr t)Ott 
@int>ara» Unb er brüftet frc^ unb lägt aue Um^erjlel)en* 
ben l)6ren, tt>a^ er fagt: „@ege noc^ einmal fege ^unbert 
auf breijel)n!" 

„Da^ fann nid^t bein @rnjl fein, Sßater* Dretjel)n 
fommt tt)al)rfef)einlic^ben ganjenÄbenb nic^tme^r^erau^*" 

„@ege l)unbert auf breije^nl" 

„SQBarum tt)illjl bu hai @elb wegwerfen?" 

2)er t^err Don ©inüara würbe ungebulbig, er machte 
eine Bewegung, ali wollte er bem @o^n ba^ (Selb weg* 
nehmen, bel)errf(^te frc^ aber unb fagte: 

„SWein ®ot)n, wenn ic^ nun bieÄbjtc^t f)ätu, bie58anf 
JU fprengen unb ba^ abfc^eulid^e SÄoulette um einer ge* 
wiffen Urfad)e willen ju jerjlßren? @ege l^unbert auf 
breiiel)n!" 

Unb ^at)o fegte abermals* @r wed^felte ein ?äd)eln mit 
bem Sroupier, unb ber SÄumäne ladi)te laut auf* Da* 
^l)araofpiel am Slebentifd) ^örte gänjlid^ auf, aller 2fuf* 
merffamreit war auf bad ^Roulette gelenft* 
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„Sreije^tt!" 

„9Q3ag l)aV id) gefaot!" rief ber »^ert Don ©inDara» 
„Da tjl hai ®clb. fflBieötel foO I)ter fein? SäWe e« 
na*r' 

^at>o tt>ar ganj beflürjt^ 

„DieÄ jtnb bretunb^albtaufenb/' fagte er ganj ge* 
fd)Iaaen* „Du I)afl im ganjen fünftaufenb gewonnen/' 

M@ut, ie$t fpiele bu! ?ag mic^ fet)en, tt>ie bueömac^fl. 
©e^e auf iÄotl" 

^a\)o fegte auf 9lot unb öerlon 

jber 5Bater nicfte unb Iäd)elte ben Sufc^auem ju* 

„®o alfo fpielfl bu! ®iel)jl bu benn nid)t, tt)ol)in ba^ 
fü^rt ? 9Äan i)at mir erjäl)lt, bu Ibabejl bie 58anf breimal 
gefprengt, hai tt>ar gut gemad^t* 3iber warum ^afl bu alleg 
»ieber verloren? ®e$e auf ©erabe*" 

„SHBieDiel?" 

„©oDiel bu tt>iU% @e$e fed)g^unbert/' 

„®ed)gl)unbert ijl ju\)ieL" 

«3ci^ ü berlege mir eben, ob bu nidft nod) mel)r fegen 
fottfl. 3a, id) Witt e«I ®ege jwölf^unbert auf ®erabe/' 

®erabe üerlor* 

Da er^ob ber .^err üon ©inöara feinen fetten %inQtv 
brol)enb unb fagte heftig: 

„®e^, ^at>o! ^ier I)aben tt)ir um beinetwillen jwölf* 
{)unbert Derloren^ 3egt entferne bic^* ^d) tt>ünfd)e ti." 

Unb ^at)o ging. 3d) folgte i^m* dv ladete, lacl)te wie 
ein SBefejfener* Ob id^ jemals fo ein (Spiel gefel)en ^ätte? 
r,(£r |tgt ba unb gewinnt Saufenbe allein auf ®runb feiner 
Dummbeit ®ott I)alte feine .^anb gnäbig über iftm» 
2Beld) ein (Sinfall t>on bem guten SWann, SÄouIette fpielen 
ju wollen!" 

^at)o rebete alle an, bie er traf unb erflärte i^nen un* 
ter lautem ?ad^en, toai für einen Einfall ber SBater gehabt 

©päterl^in am Äbenb l)örte id), ber ^err Don ®int)ara 
t)abe neuntaufenb verloren, et)e er bie ^anf »erlieg. 

3 

@« war je^n U^r. 3cl) fag auf bem ©alf on be« .^otel^ 
unb raud)te in ®efellfc^aft beö SÄuffen 3liitfc^ eine ^a* 
p^rug na^ ber anbereti. ^löglidf) ruft ber ^otelbiener ju 
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nni ijtxauf, ber.5etr DonSinoara I)abe eben nad) feinem 
©of)n gcfd)idt. 3cf) »ar gerate im SScgrijf iljm einen 
SBcmeiÄ roe^en feiner Sutmnglidjfeit ju erteilen, bcr 9luffc 
aber tjielt mt^ jurürf. @t war ncuaierifl oeTOoröcn. 

„®cbcn @ie ac^t," foate et. „Sffiir rooUen bod) fel)en, 
road ie^t Eommt. €r f^tdt lu näd}tH(^er iStunbe nad) 

3Sir faßen eine SBeile unb raud)ten fi^weigenb. ^auo 
tommt. ©er 35ater gefft ibm hü oor bie ^^otcltreppe cnt= 
gegen. 

„^öx* einmal," fagt er. „3d) !)abe ncuntoufcnb bei 
bem verfluct)ten 9touTette verloren. 3d) mar fd^on ju 
^ett gegangen, aber id) fonnte nid)t einfd]lafen. X)ieä 
@elb peinigt mit^, ei roav genau bie ®umme, bie id) ber 
Äird)c gelobt Ijatte. 3d) mug jTc jurüdgeminncn. 3d) 
ffiibe ferne Slufje, bi^ id) bieö @eib roieber in ^finben 
I)abc. 3(^ mug nad) bct 95anf jurüif." 

tnöo fte^t fhimm ba. 
e!b|^ paoo, ber gewiegte ©picier ifl ftarr »or ©tau» 
nen. @r fagt fein SSSort. 

„aSa^ ftet)|t bu ba!" ruft ber aSatcr au«. „Daö ©piet 
I)flrt ja nic^t oor OTittemac^t auf, roir Ijaben nod) jnjei 
ganje ©tunben. ?a6 un^ feine Seit ocrlieren." 

Unb von bannen ging ii. 

„Äommen ©ic!" fagte ber ütuffe ju mir. „?affen ©ie 
uni hineingehen. XJort ipirb fic^ etwa« ereignen." 

I>ai ©pici war aufgeregter benn je. aBie immer, 
wenn 9)tittemad)t na^t, würben größere ©umnicn ali ju 
Anfang be« Tihenbi gewagt, ©er ^rinj ftgt nod) immer 
finfierunb ruhig auf feinem ^lag, fegt @elb unb gewinnt. 
l£^ lagen rool^ fedjiigtaufenb por il)m auf bem Sifd). (Sr 
operiert gleidjjcttig mit brei ßfjancen, beforgt aÖeö mit 
ber größten Stulje, fegt .fitänbe ooB ®elb, oljne e^ jeboc^ 
ju ääl)len. 9Iid)tS (lört ib», nid)t einmal ber bleidje, ra= 
fenbe Stumäne, bcr, nac^bem er ■Dreioiertelftunben regel» 
mäßig unb befd)eiben gewonnen f}at, wieber anfdngt ju 
»crlieren. "äud) er flopelt fein ®elb auf unb üerfudjt in je* 
bem freien 2(ugcnblid eä iu jäblen, ei in,.Öaufcn ju je ein» 
taufenb jufammen ju legen, um einen Uberblirf über fccn 
SSeftanb ju veljaltcn; aber er ifl ju unruhig, feine ^änbe 
jittem, er muß aud) bie ganje 3^'^ t]inburd) bai 9lab be^^ 



oba(I)ten^ unb er gibt e^ fd)Uef (ic^ auf ju iät)len. SQSie 
bumm er ei madjtl dt fpiett im Ouabrat, belegt Dier 
9lummertt, i)ält ununterbrod^en biefe ial)Un tt)ie ein 
trogigeg Äiub, 1>ai nic^t^ aufaeUn tt)ifl. @r tt)ürbe t)iet 
leicht lieber o^ne einen roten ^Her t)om Sifc^e ge^en, ali 
biefe (Sbance aufgeben* 

©er ^rinj n>irft einen 95licf auf bie Sür, ali JBater unb 
@ot)n tt)ieber eintreten, er mac^t aud^. neben fic^ ^la$. 
Dann fe$t er hai ®piel fut)l unb finfler fort, völlig falt^ 
blutig» @r fd)eint jid) eine^ großen fXefpef t^ bei ben ®pie^ 
lern ju erfreuen* 

„^MoV* fagt ber %§err t>on ®int)ara. — „bu fpielfl 
tt)ie gett)ßt)nlid), tt)a^ bu felber »illfi: *&ier ifl @elb* 9lic^t 
tt)al)r, bu ^ajl am meiflen ©lud mit Slot, fege alfo auf Slot/' 

^at)o erfunbigt fid^ bei feinem fSlaajbax, einem alten 
SÄilitär mit einem Arm, unb biefer teilt ü)m mit, baß Slot 
ftebenmal t)intereinanber t)erau^gefommen ijl* Deöl^alb 
fegt ^at)o auf ®c^tt)arj* 

„®erabe — t)ierunbjtt)anjig — fjebgel)n gu Dierunb* 
breigig — Slot!" melbet ber (Sroupier unb flreid)t ba^ 
©elb ein* 

„2)u fängjl fd)le(^t an,^at)o, fe$e aber bod) nac^ bei^ 
nemÄopf," fagt ber^^err t)on®int)ara enttäufc^t* „SQBie 
oft foQ ic^ e^ fagen? ©laubfi bu, bag id) bai ®elb in 
®d)effeln t)abe? Segt fe$eft bu auf Slot!" 

Aber Slot t)erlor. (Snblic^ nac^ ac^t SKalen fam Slot 
an bie Steige, traf \>ai Äreuj be^ Slumänen unb brachte 
ibn mieber auf bie 95eine* Slafenb über fein Unglüdf, jur 
S3ern>egenl^eit getrieben, ^atte er bie^mal eine foloffale 
®umme auf feine Dier äÄ^l^n gett)orfen, unb Don 2ro$ 
t)erfärbt, tt>av ei i^m im 2fugenblicf gleid^gültig, ob er ge* 
n)ann ober Derlor* 2fl^ ba^ Stab fßHflanb unb ber ^tu 
^er auf einer Don feinen Dier ^al)Un liegen blieb, rief er 
tnjlinftmäf ig ben 2)iener, ber t)inter bem ®tul)l be* ^rin^ 
Jen jlanb unb gab it)m, o^ne ein SQBort ju fagen, einen 
® d)ein» Dann fegte er t)on neuem mit jittemben %§änben* 

„^at)o!" fagt ber JBater »ieber, „bu ^ajl nun abermals 
t)erloren* Du ^afl gar fein ©lud. 3c^ laffe bic^ mein 
®elb burd^bringen, unb id) tue e^ um beincr felbfl toiU 
Icn* Diefe Stacht mU idj bid) beffern. ^at)o, ^afi bu mid^ 
t)erftanben?" 

ÜRolo, Sri^^liiiigeti oon Stnut J^amfun 14 
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Unb ber burd)triebene ^aw t)er(lel)t i^n fel)r »ol)!. 
(Sr n>eig^ ba# fein guter Später fc^on t>on bem Staufd^ be^ 
©pieW erfaßt ift, unb felbjl wenn er t>erliert, ift e* i^m 
boc^ eine ?ufl teiljunefemem (Sr burc^Iebt fo heftig mte 
nur irgenb iemanb bie Ouaten be^ @pte(^, bei ben großen 
Sl)ancen (locft fein 95Iut, er ^ort feinen eigenen 2ftem- 
3(d), hai aüzi t)er{le^t ^mo nur }u gut! 

^lc$Iic^ n>irb er nac^benflid^, er tt)irb aufmerffam, gei^ 
fte^abn)efenb. Ser (Sroupier ntac^t U)n barauf aufmer& 
fam, baß er — ber ^i)ci^t)erel)rte Spieler — gegen fid) feU 
ber fpielt, unb er tt)unbert ftd^ in feinem fKHen Sinn über 
^at)c* 3d) felber »erbe barauf aufmerjffant, baß ^at>o 
einmal über ba^ anbefe ®elb jurücfnimmt^ ba^ er bereite 
gefegt \)at, gleid)f am um e^ ju retten, e^e ba^ 9tab flin^ 
fie^t* 3fl er t)ernünftig geworben? ^nrd)M er ba^ Um 
glüdf? 

2)er fXufTe aber fül)rt mii) an ein Sofa am (Snbe beö 
©aale* unb fängt an, über ^at)o ju reben. Ob id) nid)t 
bemerft^abe, baßerplö$lid) fein®piel Deränberte? 2fc^, 
^at)o n>ar im ®runbe flug tt>ie ein Xeufel, er t)er jlanb jid) 
auf fo t>ieL «Der fXufTc jeigte gu 35ater unb @ol)n hinüber 
unb fagte: 

„aSon ben beiben ifl ber @ol)n am geringflen befeffen* 
^at)o l)atte fd^on gemerft, bag bie ©pielfud^t feinen SBater 
gepacft ijat, er n>ill i^n gurüd^alten* Qi ifl fel^r fomifd), 
aber er toxt toirflic^ Derfuc^en, ben 3flten jurücfju^alten. 
dlidjt tüai)x, hai ifl brillant? (ii fann ^at)o ni4t gleirf)^ 
gültig fein, ob jid^ ber SBater ruiniert." 

SQBir ft$en bort im ©ofa* 2fm Stoulette gebt etwa* Un^ 
gett)öl)nlid)e* t)or jtd^, aÖe l^aben ben %§errn Don ®int)ara 
unb feinen ®o^n umringt. Da* ^l)araofpieI ^at aufge^ 
hott, felbjl bie brei 95ergbauem in ben großen, grauen 
SÄänteln mit ben SÄetattgürteln unb bie alten Bcltrrämer, 
bie unten an ber 2ür gefeffen unb unter ftd^ um SQBeinf an^ 
neu gefpielt baben, (leiten auf unb mifd^ten ftd) unter bie 
STOenge am Stoulettetifd). 2Bir gelten aud) bal)in. 

„(geben @ie je$t adjtV* fagt ber fXujfe. @r ijl febr 
erregt. 

Der j^tn wn ©iuDara ijattt »ieber angefangen mit 
Slummer breige^n gu operieren, dx ijatte in feinem @ifcr 
felbjl ba* (Selb übernommen unb ben @infa$ perfönlic^ 
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beforgt ©eine fetten %§änbe »üljlten in ben Scheinen, 
}itternb^ fud^enb^ hai fd)mu$ige Rapier umfraüenb^ eifrig 
bemitl)t^ ti ju }ä(}(en unb in «Raufen ju orbnen. (Sr iptxdjt 
nidit unb $at>c ft$t fc^weigenb an feiner Seite* ©eine 
SWiene ift fe^r finjler* 

„Dreijebn!" melbet ber Sroupien 

©er ^tn Don ©iuDara jurf t jufammen, unb felbfi ^mo 
fte{)t ganj blöbftnnig ani. äBeld) ®IM heftete ftd) hodj 
an bieg fmnicfe ©piell Der legte (Soup brid^t eine groge 
?ficfe in bie Söant Der (Sroupier ja^lt bie Summe mit 
rubigen SSemeguugen au*. Diefen ^ann fegt nid^td mel)r 
in Srjlaunen, er i)at alle ?aunen bed %§arfarbd gefeben, 
l)at bie t)crjn)eifelt|len Dinge erlebt* Der ^rinj bleibt ei* 
nen 3(ugenb(ic( faffung^Iod fleben^ gleich barauf pacft er 
all fein ®elb sufammen, fcbeibet ba^ ®elb Don bem ^a^ 
pier unb jlopft alleö in feine Safd^en* @r verlangt ein 
@la^ 933ein, baö er in einem ßuge au^trinft, bann jlebt 
er auf unb fd^liegt mit bem ©piel ab. 95eim ^inau^^e^en 
verteilt er ©d^eine nad^ rec^tö unb linfö, an alle Diener, 
bie ibm in ben SBBeg fommen. 

Der S^evx t>on ©iuöara aber flögt feinen ©obn gegen 
ben 2(rm unb fiebt il)n mit fteberglübenben 2(ugen an. 

„@iet)fi bu! ©ie^ft bu tt)obl! SOBittfi bu mirf) fpielen 
lebreu? 3d) fpiele euc^ bod) aÖe unter ben 2ifd^!" 

Unb er Iad)t furj unb laut auf, ju ben erflaunten 3«^ 
fd)auern gewenbet. dntiMt über fein ®lüdf mirft er 
nodb eine ©umme auf bie Dreijebn* 

„?ag baö ba ficl)en," fagt er, — „lag bag@elb nur ba 
liegen, fage iii). Dreije^n ift ja bocb eine fonberbareSabl*" 

Der (Sroupier aber ^olt fein ®elb mit ber ^^arfe meg. 
@r tut eg jßgernb, er bätte gett)ig gern gefe^en, bag bie 
Dreijebnnod^^ einmal berau^gefommen tt)äre, um ben rei* 
ä)m ©pieler ju ermuntern, ber ja bod^ frül)er ober fpäter 
feine Seute »erben mug. 

dladj t>ier t)ergeblicben SBerfud^en mit ber Dreije^n gebt 
bem J^ttxn t)on ©int)ara bie ®ebulb au^* @r rebet bef* 
tig auf ben ©obn ein* 

r/3d) fage bir, ^at)o, idb fege nidbt met)r auf breijebn. 
3d) t)abe auf biefer bummen 3a^l genug t)erlorem" 

@r tt)irb immer gereijter, ein Diener mit fnarrenben 
©d)uben n)irb gebeten, feiner SQSege ju geben, ber 9lu* 
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mäne erl)ält einen bitterbcfen 95lirf, afö er einmal »er^ 
fäumt, feinen Oeminn einjujie^en unb baburc^ bai @piel 
Derjögert. 25er *^err \)on @int)ara fängt aud) an, fid^ 
über alle bie 3ufd)auer ju bef lagen, bie xl)n forttt)äbrenb 
umjlet)en. %§aben bie benn gar nxdtfti weiter ju tun 5 @r 
tt)inft bai junge SÄäbc^en aug ber STOenge beran unb fagte: 

,,^abe idb bir nicbt t)crt)in ba^ ©clbjlücf gegeben?" 

t)ai 2Ääbd)en errötet unb mad^t ^inen tiefen Äntcf^. 

»f3a, ^errl" antwortet fie* 

„3fber warum ge^fl bu benn nic^t weg, mein Äinb?" 

3^r Heiner roter STOunb bewegte fi6), aber fte fd^wieg 
unb fd^lug bie 3(ugen nieber* Der *^err t)on @iht)ara fab 
fte genauer an unb reic{)te i^r nod^ ein ©otbftucf« 

„^ict, nimm ba^! Äomm nac^ bem Spiel, nacb SÄit^ 
temac^t ju mir!" 

®a^ fleine SÄäbdben erglühte über ba^ ganje ©ejid^t 
unb fnicffle t)olIer (Sbrfurdbt. "^ann jog jte jid^ au^ ber 
9){enge juräd, I&d^elte allen ju unb ging. 

Der t^^n: t)on ®int)ara wanbte ftd^ wieber bem ©piel ju* 

rrSe^t jtnb bi^^^ fliegen an ben genflem," fagte er. 
„^m ifl fo t>iel, roai ftört. 3agt bie fliegen ^inauöl" 

©ein @elb fdbwanb flarf ^in. Der 9lumäne {)atte ®IüA 
Der «J^err t)on @int)ara beobad^tete hai ®IM mit großem 
Unwillen* 

,,®ie^fl bu bennnid^t, ba# id^ nur noc^ ein paar elenbe 
@d)eine i)abe?" fagte er ju f>at)o. „2fber id^ gebe e* nid^t 
auf, iö) verliere aued. @o, je§t fe^e ic^ taufenb auf SXot, 
Dielleic^t ifl ba* meine ?Jarbe." 

?Xot gewann. 

,3ieneidE)t ^at 9tot wirflic^ ®IM. 3d) fe^e nodf) eim 

mal. @« ifl ein »erfu^" 

9tot t)ertor. 

"^a war bie ®ebulb hei %§erm Don @int>ara erfd^ßpf t. 

„®e^I" fc^rie er bem @obn an feiner Seite ju. „i:>n 
bringfl mir Unglüd!! ^annfi bu benn nidbt fe^en, ba^ bu 
mic^ ruinierfl? 3d^ mu§ 9tet)andbe ^aben, ic^ wiH mein 
®elb wieber bcibenl" 3m felben 3fugenbKdE fiel x\)m aber 
ein, weld^e fXoQe er fpielen wollte, unb er fügte bingu: 
„"^a fte^fl bu, tt>ai id) bir }uliebe tue. — 3d^ voiü hiö) 
beffern." 

„3c^ bin belehrt!" murmelte ^at>o. 
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„®d)tt)eigl bu bifl nict)t bclcl)rt Du fäHjl »teber jurürf* 
3d) tue hai atteö um betnetwißen* 3e$t mad), baß bu fort* 
fommfl-" 

Unb ^at)o er^ob ftc^ unb ging* 



di rt>ax faft jwölf Ul)r* 

@tn ©pieler nac^ bem aubern erfycb jtc^ t>cm fXouIette^ 
tifd), nur ber fXumäne unb ber einarmige aWilitär l)ietten 
norf) (lanb* Der tt)ei§bärtige Ärieger fpielte fe^r t)orjid)^ 
ttg, fe$te einen fleinen ®d^ein^ fpielte brutal um fleine 
SDZünje unb gewann* dt \)att^ fortwä^renb ®lürf, aber 
fein ©lürf mad^te i{)n nic^t fül)ner. 

Der %§err t)cn @int)ara operierte auf ganj anbere SQBeife, 
bei bem geringflen ©lücfgfaH würbe er bummbreijl* (Sr 
l)atte t)ieUeic^t atted in attem noc^ gut taufenb übrig, afö 
^at)o i^n t)erlief • 3n jwei Sög^u^atte er barauf fed)g^um 
bert gewonnen, bieerfoforteinfe$teunbt)erlor* 3m@runbe 
fct)ien ber %§err beflagen^wert unb er erregte aud) bie 
©pmpat^ie ber Um^erfle^enben. Der ^rinj, ber ali 3«^ 
fd)auer in ben @aal^urä(f gefeiert war, ^olte eigen^änbig 
ein orogeö @iai SBein für ben ^errn t)on ®int)ara* 

„Sie ^aben Unglücf !" fagte ber ^rinj* „»galten @ie für 
^eute abenb auf/' 

Der ^rinj fegte fid) übet bie Stegein binweg unb erteilte 
biefen ^at mit lauter Stimme* Der %^err t)on @int)ara 
antwortete nidtjt, er fat) nur auf, geifleöabwefenb, aanj 
t)om Spiel in Änfprud^ genommen, unb tranf ben SBein 
fd^weigenb ani. 

Unb plöglic^ fc^ien hai ®lüct ftd) i^m ^uwenben }u 
woQen, er gewann breimal, ®d^lag auf Schlag* 

„@o muffen Sie fpielen," fagt er munter unb lieben^^ 
Wärbig ju bem alten SKilitär* Diefer aber ^orte ni^t^, 
er ift fo in 2fnfpru(^ genommen t)on feinem ©piel um ben 
^erfommlici^enf leinen @d)ein. Der fXumäne beobad^tet auf^ 
merffam bie nerDöfe Erregung, in ber ftd^ber*0^rrt)on®im 
tjara beffnbet, er wed^felt einen Slicf mit bem (Sroupier 
unb jie^t feinen legten ©ewinn ein. 2fud) er befct)liegt 
bai ©piel. 

Der %§err t)on @int)ara ijl jegt ganj blaut ©ein ®elb 
beläuft ^c^ auf ein paar ^unbert, bie fegt er auf @d)warj 
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unb t)erlicrt Qx fte^t "otttoixxt um fid^» @r ifi fel)r blag 
getDcrben. 

„3um Seufel mit ber fd)n)anen garbel" rafl er. 

3)ann bclumt er fid) einen 3(ugenbKdF. Der Sroupier 
lägt tl)n nid)t au^ ben 3(ugen; med^anifd) bejablt er bem 
alten iR^rteger feinen Qö^zin, mag er gewinnen ober nid)t. 
2)er ^err t)on ®int)ara j^t no^ immer reflun^ÄloÄ ba, 
er fc^eint ju überlegen« SSarum ge^t er benn md}t? @r 
jiebt feine beiben iRinge Dom Ringer, einen nad^ bem an^ 
bern^ unb reid^t fte über ba^ !nab ^intt>eg bem (Sroupier 
^in. Diefer wirft einen 95Ii(f barauf, legt fte rul^ig in fein 
eiferned ©d^ubfad^ )u anbern Stingen unb reid^t bem^O^nrn 
üon @int>ara breitauf enb in @oIb« SRiemanb fprid)t 
ein SQBort @r l)äU bie fd)tt)eren iRoDen eine ganje STOinute 
in ber j^arib, er jittert am ganjen ^Seibe. ^Id^lid) madjt 
er eine l)efttae 93e)pegung, er ergebt ftd^ ^alb t>om @tu()( 
unb fe^t bie fXoDen eine nac^ ber anbern auf (Sc^marj* Die 
©otbftüdFe flirren bumpf in ben ^apier^üQen. 

Dad Stab brebt ftd^ ^erum^ e^ faufl fo teid)t unb (aut^ 
loi, jögert balb bei biefer, balb bei jener Saijl, ij&\t mh^ 
lid) an* 

3otI" 

Der ^err t)on ®int)«ra fpringt auf. dt greift jtd) mit 
beiben ^änbeu an ben Äopf unb fd)reit, (logt einen 9luf 
a\xi unb »erlägt ben 2ifd^* 



2fm näd)flen SKorgen fonnte bie Älatfd^bafe i>onJ^otcU 
biener mir ev^äljUn, ba§ ber ^err t>on ©inöara am t>or* 
l^ergel^enben Äbenb merunbfünfjigtaufenb beim fXoulette 
t)erloren b^be. ^at)o bal}ingegen war in fein 3^lt jurürf^ 
gefeljrt, er, ber Diener, b'it)e ibn bei ber ^umpe getroffen, 
er fei barl)äuptig bort gegangen un^ i^abc laut mit ftd) 
felber gefd^tt)a$t ober geprebigt Übrigen^ fonne fein 
^riefter fo prebigen mt ^Mo, »enn ibm hai in ben 
®inn fam* — „5Ke{)e ba^ SBerberben!" i)attc er einmal 
über hai anbre aufgerufen* ,,2Benbe bem SBerfud)er ben 
Stücfen! @ib il)m beinen Ringer, unb er nimmt bein^erj. 
95ijl bu fo tief gefunfen, bag id^ — bein verlorener ©o^n 
— bid^ tt)arnen muß?" 

^at)o l)atte tt)irf lid) fel^r eiubringlid) gerebet, ber Diener 
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meinte, er l)äbt ftd) bie ?Xebe eingeübt, bie er bem Sater 
^eute morgen {)alten n>oQte. 

Der burd^triebene Diener flerfte feine fHafe in alle* unb 
tt)u0te überall 95efd^eib. 

„@ie »ollen I)eute abreifen?" fagte er ju mir. 

3d) t)atte (ein SBort bawn im «potel gefagt unb and) 
ni&jt um meine Sted^nung gebeten. 

„9Q3o^er weißt bu ba^T" fragte id^. 

„3c^ weif e* nxdjt/' antwortete er. „(Sie baben aber 
bie 9la(fefenbung ibrer 95riefe im ^o(M)auÄ bejlellt, unb 
@ie b^oen aucb einen SBagen um fünf U^r nac^ bem 
Dampfer beflettt." 

®ogar bie* ^atte er I)erau*gefcbnüf elt! ^d) ^atte ein 
@efüb(, ali würbe id^ t>on biefem (lugen 9)2enfc^en au*^ 
fpioniert, unb id^ f üblte mid^ fel)r t)on ibm abgeflogen, (gin 
beftiger 3om erf agte midb, idj (onnte feinen unDerfdbämten 
^licr nidbt ertragen; er b^tte ein paar 3(ugen, bie midb 
buvd^fd^auerten wie ein eifiger Sugwinb. 

„SEftaä), ba§ bu wegfommfl, bu %§unbl" fagte id). 

(Sr jlanb ganj flill. Der unt)erfd^ämte STOenfd^ rührte 
fid) nicbt t)om ^kd. @r ^ielt bie beiben %^&nbe l^inter 
feinem !Rüc(en. äBoran ba(^te er, unb tvai madbte er mit 
ben beiben %§änben auf bem fXüdfen? ^attt er irgenb 
etwa* t)or? 

„9QBa*@ie eben fagten, tut mir fe^r leib/' fagte erenb^ 
lieb» äBeiter fagte er nidbt*, aber er (larrte mid^ unt>er^ 
wanbt an. 3cb trete hinter feinen StüdEen, um au*finbig 
iu mad)en, toai er t)orl)atte. @r batte nid)t* in ben j^&n^ 
ben, er ^ielt jte gefaltet unb rang jte b^frig* 3d^ trete wie^ 
ber t)or it)n ^in. ®tiM ©dbultem beben, unb feine 2fugen 
baben jtd) mit 2ränen gefüllt. 3db bereue, ibn auÄgefdbol^ 
ten ju l)aben, unb idb bin im SSegrif , e* wieber gut ju 
madben, al* er plö$lidb eine Bewegung auf midb au madbt, 
ein feltfamer ©egenflanb bligt in feiner »O^ub, ein läd)er* 
lid) au*febenber 2ürfrf)lüfTel mit jwei »arten. @r l)ebt 
ibn in bie %^6t)e unb trifft tnnn redbte* %§anbgelenf. STOeine 
^aub pnft ^erab, ber bumpfe ®d)lag bat jte labm ^emadbt. 
3cb bin ganj flarr über feine ^zdjijcit, icb (ann fein SQSort 
fagen unb jlebe regung*lo* auf bemfclben gledf. (Sr legt 
feine ^änbe wieber auf ben StüdEen. dlac^ einer SQBeile 
gebe x6) an it)m t)orüber, auf bie 3;ür ju. 
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ifl ber 9teij^ bie (Spannung, bie Qual, biefe n>ilben @r^ 
tegungen be^ 95Iuted." 

„Unb ^at>o? fS&ai l)at benn ^aw baju gefagt?" 

„gliel)e ba« SBerberben!" l)atte ^aw gejagt ^?Xtd)te 
btd) tt)ieber auf, STOenfc^ ! 9limm bir ein 95eifptel an mir !" 

^at)o ^atte einbringKc^ ^erebet, feine ®Hmme mar 
traurig gemefen, unb ddu S^xt }u Seit hatte er fogar jum 
^immel emporgejeiat» Qi war ein föjtlic^er HxvoM ge^ 
»efen, biefen abgefeimten jungen ©ünber eine Sugenb 
()eud^eln gu fe^en, bereu er Wngfl t)erlujlig n>ar* (Sr n>ar 
fred^ genug, bem SSater bie ernflefle (Srma^nung^rebe ju 
halten. Der Später ()atte behauptet, er fpiete nur um be^ 
<Bol)mi miOen, er modte biefen t>on bem Safler erretten, 
unb gu bem 3wecf »firbe er nid^t fparen« Da n>ar ^at)c 
<)efrig gemorben: er ^abe fein gange* ?eben lang feine 
®elbflad}tung ben)a][)rt, ber Später ba^ingegen ^abe feine 
?Ringe öerfpielt, feine Äleinobien in auer SBeifein t>er* 
pfänbet* (gr, ^at)o, Ijaht feine ffiürbe aufrerf)terl)alten, 
er ^abe nie eine Anleihe auf fein B^lt gemad^t, ba* fle^e 
unberührt ba, er beforge immer fein ©efc^äft. @d)(ieg* 
!id) habe ^aöc bem 3flten mit ^ürjl 2)arin) gebrc^t. 

,,®d^tt)eig!" fagte ber SBater* „^dj ^abe mir felber ge^ 
tobt, bir bie folgen beiner 2fuÄfd)n)eifungen gu geigen, 
unb hai tt)erbe i(5 tum ?eb n>o^l,J)at)o!" 

Unb ^at)c ^atte gel)en muffen* 3lber er mar bireft t)on 
bem SSater in bie ®pien)öQe gegangen. 

„®lauben @ie benn nid^t, bag ci mirflid^ bie 2fbfict)t 
be* SBater* ijl, ^at)o auf biefe SQBeife mieber auf ben rect)^ 
ten 2Beg gu bringen?" fragte id^ ben fRuffen. 

@r fdjüttelte ben Äopf. 

,,5BieIIeid^t. 2fber ba* mirb i^m nid^t gelingen. 2luger<» 
bem ifl ber 2flte ebenfc barauf t>erfefTen ipie ber 3unge." 

3e^t fprad^en alle t)on bem S^tttn t)on @int)ara unb 
feinem ©pieL Da* fei ibm gang einerlei, meinte er, unb 
er trug ben Äopf nod) ^o^er al* bi*^er unb mad)te ein 
fro^li^e* ©efx^t. ^in unb mieber lieg er fid^ gu einem 
@d)erg mit feiner Umgebung ^erab: 

„®ie fe^en meine »Oänbe an," fagte er. „%&} ja,id)bin 
fe^r arm gemorben, fogar meine Stinge habe ic^ üer^ 
fpielt! ^at)al)a!" 

@r ging nid^t mel)r in bie 58anf, je$t, wo er fein @elb 
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mcf)r t)atte, aber er Heg ftd^ öon ben ©ieiiern über ben 
@anfl beÄ ©piele« berichten, tt>er t>erlor unb tt>er gett>ann, 
tt)iet>iel gewagt ipurbe, tt>er am fü^nflen fpielte* «Der iRuffe 
f am am itäc^ften Sage unb erjäbUe mir^ ber Jßerr Don @in^ 
t)ara \)ahz brei @tuitben lang xu ®ott um @IüdF gefleht; 
er n)oDe nur bai "otxloxtnt ©efb n>ieber ^aben, bann n>oDe 
er auc^ aufbalten. dx babe ®ott ba^ mit lauter (Stimme 
gelobt unb fogar babei gen>e{nt Z)er9tu{Te ^atte baöDon 
bem *^otelbtener gehört, ber burc^ ba« ©dblöffellocib g^^ 
fludt batte* 

6 

di t)ergingen brei 2age. ÜÄeine ^arib fd)mer4te nic^t 
me^r, td) bcitte bef^loffen^ am 2fbenb abjureifen» 3d) ging 
in bie ®tabt, um einige 3(ngelegen^eiten m orbnen, unter 
anberem toax idj auf ber ^olijei, um meinen ^ag unter* 
fd)reiben ju laffen. Auf bem Stüdfwege fam iö) an^^ooi 
3elt t)orüber. 3d) fing fd)Ucglid) gegen meinen ^BBiBlen 
an, Sntereffe für biefen SÄann unb feinen SBater ju faffen» 
Hüz ?eute fprac^en t)on ibnen, bad ganje %§oteI tt>ax t>on 
t)on ®efc^id^ten über biefe beiben 9Renfc^en, id^ fonnte 
fd)ließlici^ nid^t mt\)x um^in, ebenfoDiel tt)ie bie anberen 
an fte ju beulen unb jeben 2:ag na(^ bem ^zxxxt ju fragen« 

3^ fling in ^ai)oi 3tlt. Xm t>orl)erge^enben 3fbenb 
batte i^ gebort, baf er eine große ©umme xm ^l^arao ge* 
Wonnen babe» (Sr batte einen fremben Steifenben feiner 
ganjen 95arfd)aft beraubt, unb ibm bann binter^er ein 
paar ^unbert gefc^enft, bann ijattt er ftd) bem Stoulctte 
jugemanbt, fletd t)om ®lüä begleitet, unb bie 93anf um 
ein ganjeö SBermögen gefc^äbigt. 

„I)enfen @ie nur," fogte ^at)o ju mir, fobalb id^ fein 
3elt betrat, — „benfen @ie nur, ber .^err t)on @int)ara, 
mein 5Bater, ifl eben ^ier gewefen, um fid^ @elb ju leil)enl 
@r wollte feine iXinge einlßfen. di fäHt mir natürlid^ nicbt 
im Sraum ein, eine fold)e Dummbeit gu begeben» SRein 
aSater ift fe^r gut, unb ti tat mir leib, il)m biefen ?iebegbienfl 
abfd)Iagen ju muffen. 2fber id) b^be e^ um feiner felbjfl 
willen getan, ©n ©obn mug für bie dijxe ber Familie 
forgen. di mug meinem 95ater flar werben, woI)in e^ 
fübrt, wenn man fid^ in 2:orf)eiten ftürjt. 3d[) ftnbe, bag 
id) ganj rid)tig gebanbett babe. 9Bie benfenSie baruber?" 
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©ein Äußere* (Keß mi6) biefen 2fuflenbKcf jurfirf* dt 
voav felbflbemußt unb ft^er gemorben burd^ hai ungeheure 
®lüd beö t)or^erge^enben Äbenb*, baö feine 3;afc^en xtyu^ 
ber mit ®elb aefüttt ^atte* SQBfi^renb er fprad), fenfte er 
bte @tim^ t)erDara jte, tauchte fte unter, aU fei jte gebranb* 
marft, unb feine ^ugen legen fo fcnberbar, fobalb er jte 
auffc^Iug* 3(ber er ^atte ben fc^önflen J^ali, ben man fiö) 
benfen fonnte, unb einen feinen, roten STOunb* 

„SBBie benfen ®ie barüoer?" »ieber^clte er* 

rrSd^ ^abe fein Urteil barüber/' entgegnete x6). 

„Dad ^eißt/' murmelte er »fitenb, ,,®ie t)erfle^en bie 
?Xebe eine* vernünftigen 9)2anned ni6)t'* 

dt jucfte heftig bie Tidjitln unb lief t)or feinem ?aben* 
tifd^ auf unb nieber* i:>ann flanb er jlitt unb fragte: 

„SBBcmit fann id) S^nen übrigens bienen, ia @ie jtd) 
bie SKü^e gemacht ^aben, mid) aufjufuc^en?" 

3d^ nannte allerlei, toai mit gerabe einfiel, wofür ic^ 
aber im ®runbe feine 93ern>enbung ^atte« Tili idj bai 
®en>ünfd)te erhalten \)atte, entfernte ic^ mic^ n>ieber* 

Äaum tt)ar id^ in* Jpctel jurü(fgefel)rt, al* ber Wiener 
auf mid^ jujlürjte unb mir erj&l^lte, ber Äurier be* %§erm 
t)cn ®int)ara fei mit @elb angelangt* 3e§t fäge er ba, 
bereit, ba* Spiel t)cn neuem ju beginnen, fobalb bie 95anf 
geöffnet tt>erbe* ^aw tt)iJTe nic^t* bat)cn. ^at)c fotte nid^t* 
tt)iffen, er, ber X)iener, ^labe au*brürflid^ eine 95eja^lung 
bafür ert)alten, bag er nid^t Einlief unb ti^aw ergä^Ite 

2)ie U^r n>urbe fünf* 

©obalb ber ©pielfaal geöffnet würbe, begab jlc^ ber* 
^^err t)on ®int)ara bcrt^in* (Sr n>ar in erregter ©timmung, 
er mad^te bie eigentümlic^fien «@anbbett>egungen, al* i)tu 
ftd)ere er tttoai, ali gelobe er ttv^ai. 

Der ^rinj unb ber alte STOilitär waren auc^ jugegen, ber 
iÄumäne hingegen nic^t, ein paar ^rembe fingen auc^ an 
JU fpielen* Suerfl löfle ber %&err Don ®int)ara feine iXinge 
ani. 

»^d) werbe ^eute abenb mit ben ijoö)^ juläfftgen ©um*' 
men operieren," fagte er ju bem Sroupier, o{)ne i^n aber 
anjufe^en. ®eine SÄiene war t)on ie$t an fül^l unb wu 
ne^m* 

„sroöd)te 3I)r guter ®tem 3l)nen®lüdf frf)enfen," fagte 
ber (Sroupier, inbem er ffc^ t)erneigte* 
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Da^ ©piel begann* 

2)er ^err wn @int)ara fa^ cntfci^Ioffen aui. dt fegte 
breimal l^intereinanber auf 9tot unb gemann. Dann jlerfte 
er fein etgeneg ®elb in bie Safd^e unb fpielte Don nun an 
nur mit bem ®en>inn. (St madjt ein paarmal ben 
SBerfuc^ mit breije^n, t)ertiert aber, ber SQBed^fel beö ®lücf eg 
reijt i^n, er fe$t nod^ ein paarmal auf Slot unb 8ett)innt* 
3egt i)at er me beträc^tlid)e ©umme t)or jtj^ auf bem 
Sifc^ liegen, er fpielt o^ne 95erec^nung, ot)ne Überlegung, 
er tt)agt m^n, unb, um feine 3^it ju \)erlieren, bereitet er 
jtrf) fc^on, ebe hai 9lab jliUjte^t, auf ben näd^jlen @{nfag 
öor* @r jä^lt aud) nirf>t, er fpielt in (Sfjlafe. ©eine 
2fugen fallen auf ein fd)tt)arje^ Quabrat auf bem Sifd^, 
unb er fe$t eine gro^e ©umme auf bie^ Ouabrat 

©ct)tt)arj gewinnt* (Sr gewinnt Jegt unaufbaltfam* 
25iefe^ fc^warje Quabrat mrb eine (Solbgrube, ani ber 
er ©d)ä§e fd)öpft, unb er nugt pe ani. $lö§lict) bejtnnt 
er jtd), er ijäU einen 2fugenblicf inne, er atmtt tief auf* 
2)aÄ !Hab bre^t Jic^ ^erum, aber ber %§err t>on ©iuDara 
tJergigt, feinen @infag ^n mad)en, er atmet nod) immer 
tief auf* ©ein fleineg Sfeäbc^en fommt berein* ?äd^elnb 
unb roftg nät)ert jie fid) it)m* @r bemerft fie unb n>inft 
ibr ab* 

„©ie^jl bu, bu fommfl, unb icb t)ergaf ju fegen!" fagt 
er* 3m nädbfl^ti 2fugenbli(f tt)inft er fie n>ieber ^eran* 
25aÄ9lab ijl flehen geblieben, berSeigerfle^tauf SXot, unbe* 
mar ba^ ® läcf be^ S^^ttn Don ©iuDara, bag er ei bie^mal 
unterlaffen f)at, auf hai f(^n>arje SBierecf ju fegen* @r legt 
einen feiner foftbaren Stinge in bie ^anh bed fleinen 9)2&b^ 
djtni unb fiüflert i^r tttoai ju* Unb hai Meine SKäbd^en 
n)irb bunfelrot, fd^lingt bie Arme nm iijxtn eigenen ^ali 
unb läuft ani bem ©aal binau^* 

2fber ber ^err t)on @int)ara fej^t hai ©piel fort, 
bummbreifl, DöQig mecbanifcb* @r nimmt mehrere «O^nbe 
t)olI @elb, Diele fd)n>ere Stollen unb fegt f[e auf Slot* 
®leicb barauf erfaßt ibn eine fcbterflid^e Unjicberbeit, er 
macbt eine fingflli^e 93en>egung mit ber «^anb, ali n>oQe 
er bie ©umme lieber jurürfjiel^en, bel^errfc^t ftcb aber 
unb lägt jie flehen. 

Hai Slab t)ält an* 

„Slot!" 
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„iXotl" tt)teber()olt ber ^tvx t)on ©itiDara* Unb er 
(&d)elt ben Umfle^enben »teber ttiump^terenb ju unb 
fprid)t laut: ,,SiBieber 9tot! 3a, id^ fjattt eine ÄI)nung 
baDonl" 

S3on biefem 3(ugenbli(f an \)er({ert er bie 93e{tnnung* 
2)ie U^r tt){rb ge^n, mehrere grembe fommen herein, bie 
eigentlid^en Spieler, beren ©tunbe erfl jegt mit biefem 
©lodfenfd^lafl beginnt* Unter i^nen befinbet ftd) ber 
Stumäne* 3d^ t)erfla0 meine Sleife unb rfil)rte mic^ nict)t 
t)om Sied, id^ folgte ben Operationen be^ J5errn t)on 
@int>ara mit ber größten Spannung* @r felber merfte 
nid)t^ t)on aUtn ben neuen 9){enfci^en, bie il)n umgaben, 
er al)nte faum, bag er SÄitfpieler am 2ifcf)e ^atte* ©ein 
@(ü(f ()aDuitniert i^n, unb er avhtitet mit großen Summen 
auf mel)reren STummem ju gleid^er 3«it. (Sine ?aune, eine 
plßglic^e Eingebung, t)eran(agt i^n, eine ^anbt)otl @e(b 
2u ne()men unb ben ^öd^flen @infa$ auf funfunb;;n)anjig 
JU fegen* 35rei t)on ben Spielern folgen feinem 95eifpiel, 
alle um i()n I)er flüftern unb märten* 

,,DreijeI)n!" 

5Berloren. 2)er iÄumäne fnirfd^t bie ßä^ne t)or aSer^ 
tt)eiflung. Der %§err t)on Sint)ara ^at einen neuen Sin»» 
ad. @r richtet fid^ l)alb auf feinem Stul)( auf unb fe$t 
bie ^od^jle Summe auf SluÖ* 9Tiemanb folgt i()m me()r, 
bieg t)erjn)eifelte Spiel fd^recft aUe jurürf* 

„dluüV 

3n bem ©etßfe, ba^ jeßt entfianb, {)ßrte id) ben SXu^ 
mänen fiird)terlid) flud^en. ©leid) barauf fam ^at)o gur 
2ür Ijerein, öon bem »^otelbiener gefolgt, ber il)tt bocf) be^ 
nac^rid^tigt ^atte* ^Mo ging gleich auf ben Stul)l bc* 
SBaterg ju; o^ne tttvai m fagen, parfte er i^u bzi ber 
Schulter unb fd)üttelte ir)n* 

(Sr fa^ auf, erfannte ben So^n unb ergab ftd^ fofort. 
@r begriff, bag i^m fein SQBiber|tanb ^alf, er mar aud) gu 
angegriffen. 

„2Bie gornig bu bijl, ^at)o," fagte er nur. 3Äed)anifd) 
giel)t er feinen leßten ©eminn ein, fammelt fein®elb unb 
fängt an, feine Saferen gu fuHen. dv jlopft @olb uftb 
Rapier gufammen in milber Unorbnung, nim.mt bann ben 
legten .^^ufen Scheine in bie S^anb, jle^t auf unb gel)t 
mit ^at)o. 
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2)er Croupier ftei)t ben ^at^onjie^enben mit mutenbett 
58ltcfen nac^; hai Spiel gerät xni ©tcrfen 

(Spdter er}ä()It man im ^otel, ber «^err t>on @int)ara 
^be mä)t nur feinen gangen SSertufl am Stoutette t)om 
\)or^erflel)enben 3fbenb »ieber eingeholt, fcnbern auger*» 
bem nod^ eine fteine @umme oemonnen. ^an nannte 
f[eben^unbert a\i iHeingeminn» 3d^ freute mic^ im ®titten 
barfibcr, id^ gönnte i{)m ben ®ieg« 9liemanb fpielre au^ 
e^rHd)erem %&erjen ali er, unb nun n>urbe er bem Stou^ 
tette fid)er für ewige 3«ten ben fXücfen »enben* 



2(m näd^jten 3(benb »ar i^ reifefertig* SKeine ®a(i)cn 
waren nad) bem Dampfer ^inuntergefd^afft, meine 9led)* 
nung tt)ar bejal^U unb afied georbnet* 3^ jlerfe bem ^oteU 
biener einen ©elbfd^ein in bie »^anb unb fage i^m ?ebe^ 
tt)cI)L @r jucft l)eftig mit ben »eigen 3fugen unb fängt 
an ju weinen, ©er arme Seufel fugt mir bie %^anb. 

„SQBotten @ie eö wo^I glauben/' fagt er gleid) barauf 
unb trocfnet feine 3(ugen, — „ber^err t)cn®int)ara reijl 
mit bemfelben Dampfer wie @ie* @r ^at ^Mo t>erfpro^ 
d^en, ^eimjufe^ren." Unb ber adwiffenbe SWenfd) t)erfolgt 
mid) bi^ jum legten 2(ugenblirf mit feinen @efci^id)ten. 
^at>c ^atte feinem SBater wieber tint Siebe gehalten* 31 fö 
e^ nid)t ^alf, bag er i^m mit gürfl 9)ariw bro^te, ijam er 
i^m eine f leine, t)ßnig unbraud)bare 9>ifJcle gejeigt, mit 
ber er jid) leiber erfc^iegen muffe, um feine @l)re ju retten* 
Da batte ber SBater nachgegeben. @r wollte wirf tid^ ^nvit 
^ariw^ ^^eunbfc^aft ni^t t)erlieren. 3(ugerbem i)atte er 
©Ott t)0(^ unb teuer gelobt, mit bem Spielen inneju^alten, 
fobalb er feinOelb jurücf gewonnen ^abe. Äurjtber^err 
wn ®int)ara wollte nac^ S^an^^ reifen. 

„3tbieu!'' fagte ber Diener. „®ie treffen it)n unten am 
Dampfer." 

Die Ut)r fd)lug fünf. 

3m feloen 3tugenblicf, ali ber ©pielfaal geöffnet würbe, 
begab id) mid) an ben ?anburm^plag. Der Dampfer na^m 
eine Partie Saftmatten ein. (ginige SÄinuten fpäter f amen 
aud) wirfüd^ ber .^err t)on ®int)ara unb fein Diener, fit 
waren beibe reifemägig gefleibet. di waren t)iele STOen* 
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fc^en jugegen, ^at)o fa^ id^ aber nic^t* 3d^ fragte einen 
alten SSStann nad) t^m,i(i^ fagte: 

,,2Be«{)alb bealeitet er feinen »ater nxdjt anba« @rf)iff ?" 

„^Mo ijl flolj!" antwortete ein jun^ed SÄäbc^en, hai 
gerabe ^erjuf am. „@inen SBater, ber ferne Stinge t)erfpielt; 
fennt er nirfyt Da« fie{)t ^at>o äbnlict)/' 

Da ftanb aud^ bad !(eine ^Stdjtn hti «Oerm Don @in^ 
Data. ® ie (lanb abfeit« unb fab in, ani ber Entfernung, 
mit gefenftemjO^upt* Der, nadj bem fte audfc^aute,fc^enfte 
H)v feinen 95lirf* 

3d) ging ein paar SKal auf bem Äai auf unb nieber^ 
be}ai)lte meinen äBagen unb gab ac^t^bafaüe meine @ad)en 
an 95orb gebrad^t »urben* Der alte Diener hei %§errn t)on 
®int)ara mar f^on ba, i^n felber fa^ ic^ hingegen nid^t. 
3d^ fai) mid) nac^ feinem fleinen ^Sbdjtn um, aud^ fte 
tt)ar t)erfd^munben. 

Die legte STOatte mürbe in ben ?a(lraum t)erfenft, unb 
ber legte ^ajfagier fam an 95orb* ^Ißglid^ entfielt ein 
allgemeine« Srcigen nac^ bem %§erm t)on @int)ara, ber 
mitfahren moHte* 2Bon>ar er geblieben? ©ein alter Diener 
fpringt auf* SQBo in aller aSelt n>ar fein %§err? Der 
Dampfer olieb lieaen, man tonnte boc^ nic^t ol}ne ben 
großen ^errn abfa^renl 933ir burd^fud^en atteba«@c^iff, 
ben ^ai, alle (SdEen unb SBinfel, mir fragen aQe 9)?enf^en 
nad^ i^m, unb niemanb vermag un« ^efd^eib m geben. 
SQBar er in« SBaffer fjefatten? Jßatte er ft^ ^inemgeflürjt 
unb mar in aller ©tille ertrunfen? ^löglic^ fibenommt 
midj eine 3(^nung, ein gan^ fonberbarer @eban!e, id^ bitte 
ben ©d^iffer no^ fünf SÄmuten ju märten, bann mürbe 
id) t)ielleid^t 3fu«funft über ben Vermißten geben fönnen- 

3d^ fpringe an Sanb, id^ eile nad^ bem j^oteh flürme bie 
Sreppe hinauf, in ba« blaue ©tocfmert SKit t>er^altenem 
^tem öffne ic^ bie 2ür unb fe^e biuein. 

Suerfl fe^e id^ ba« f leine ÖRäbd^en be« %§erm t)on ©im 
t)ara. ©ie t)at i^re errötenbe STOiene miebergemonnen unb 
fie^t glfidElid) au«- Unb t>or it)r auf bem ©tu^l figt ber 
^tn öon ©intjara mieber am Stoulette. 
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„2fuf,?cute!" ruft bcr2(uffel)er berOeftion Drange glat 
SBBir f önnen iijn nid^t fe^en, e^ ijt nod^ pec^fd^warjc 9lad)t, 
brei Ut)r morgend, aber tt)ir fprinaen auf ber ©teile auÄ 
ben 95etten unb jie^en S^o^e unb 58Iufe an* 

di ijl ©rntejett, mt racfem un^ ab mie bie ^unbe, 
finben ju »enig ®d)laf , unb äße STOann gef)en in unna«' 
türlict) er^t$tem Sufkanb um^er* SQBir janf en mtteinanber 
»egenÄIeinigfeiten; bei ber geringjlen ®(i^tt)ieri^f eit, bie 
fid^ mä^renb ber 3frbeit im Saufe be^ Zaa^i ergibt, wen^ 
ben tt)ir ®ett)alt an unb bred^en bie ©erätjc^aften entjwei* 

2)er 3fuffe^er ifl felbfl mager unb l)art geworben tt)ie 
eine ©tauge* dt erjä^U unö, bag bie STa^barfefticn 
einen bebeutenben SBorfprung ijat unb ein paar Sage t>or 
und mit ber @mte fertig fein wirb* „2)ad mirb nie ge* 
fd^e^en!" antworten wir mit gufammengebifTenen Sännen. 
SQBir ^aben^d nni in ben Äopf gefefet, bie Ölad^barfeftion 
einjuI)olen, ja, fte mit ®lanj ju üoertrumpfen; niemanb 
fott und bat)on abgalten f önnen* Darum ijat nni ber 2fuf* 
fe^er in ben legten jwei SBoc^en fc^on um brei Ul)r au* 
ben 95etten gerufen, unb fein „2fuf, ?euteJ" würben wir 
morgen wieber unb übermorgen wieber ^ören um brei 
U^r in ber Slac^t. SBBir fa^en fein @nbe ah in biefem 
©ejiage* 

^ir jtürjen an ben @$tifd) unb jwingen und, bad aQer^ 
notwenbigfle an Srot unb SButter, ^leifd^ unb Äaffee ju 
tjerfc^lingen. Dad @ffen ijl gut, aber 2fppetit fennen wir 
nic^t mel)r* fSladf jel^n SKinuten ft$en wir bereite auf nn^ 
fem SQBa^en unb faijxtn jur 2frbeitdftätte ^inaud* 

Unb wir arbeiten wie t)on ® Ott t)erlaffene, toße ©efc^ßpfe* 
SQBir wiffen fe^r wo^l, baß Diel ?ob unb 2fnerfennung 
unfer ^arrt, wenn wir nur einen 2ag "öon ber STac^barfet^ 
tion jum 3wle gelangen, unb bie 9Zad)barfeftion mad^t 

ai^olo, ^Munqtu oon Stnut •i^amfun 15 
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akid^faüi bie aQer&ugerflen 3(nflrengungem din jebet 
viat feinen (Srgeij in biefet SQBelt, unb tt)ir l^atten ben 
uttferm 

di ijtüt ftd) anf, bie @cnne fcmmt \)ttoox unb fängt ju 
fllül)en an; mir »erfen unfre SBIufen ab. S^nnbextt \>on 
SÄännern jinb über bie enblofe äBeijenprärie t)erfireut; 
ba merben mir t)entmt)antieren^ hii ^eute abenb bie Dun^ 
felfjeit ba ijl. 

„3c^ weiß nic^t, ob id)^i nod) länger auÄl)aIten fann, 
dlnt/' fagte ^untle^, ber Stlänber- 

Unb 9lut, hai mar iö) 

3m ?aufe be* Sage« l^dr* iö), baß ^untle9 t>ai aUid)t 
JU bem?anbflreic^er3e§gefagt]^at: bag er'* nic^t länger 
aud^alte. 

3c^ rüffelte i()n feine* aflju offnen STOunbmerfe* megen 
unb machte i^m SSormürfe, meil er ba* ju einem Sanbfhrei^ 
c^er gefagt liattt. 

«Ountle^ begreift ttooifl, bag er baburd) eine gemiffe 
Snac^t über mic^ bekommen unb meine (Siferfuc^t gemecf t 
i^at. @r lägt ftc^ nod) meiter au*, er erflärt ftd) gan} offen: 

»3d) fann nic^t länger, ^eute nac^t gel^e ic^ meiner 
9Bege. SBiKft bu mitf ommen, fo bin id) um jmdlf Ut)r an 
ber ndrbHd)en ©taüerfe/' 

w3d) miß nid)t mitfommen/' fagte iA- 

3d) arbeitete ben ganjen Sag unb backte über bie ®a(^e 
nac^; unb ali ber 3(benb fam, ba mar id) entfc^Ioffen, 
^untle^ nic^t xn begleiten. 3d) fat) mo^I, bag er mit mir 
reben moDte, fomool beim 3(benbeffen ali aud) nad)t)er, 
al* mir ju 93ett gingen, bod) iii ging it)m au* bem 9Bege 
unb mar jufrieben mit mir, bag ic^ Hjtn 9Biberflanb lei^ 
(len fonnte. 

Tim Tibtnb fleibeten mir un* au* unb fanben unfre 
SJetten. Alle* tag in ginflerni*. 9lad) tin paar 9){inuten 
fd)nar(^te bie ganje ©tube. 

3d^ fag angefleibet auf meinem 93ett unb backte nad^. 
3n ein paar ©tunben miirbe ber Auf feiger mieber rufen: 
„3fuf, ?eute!," unb ber Sag mürbe t)erlaufen mie ber ge^ 
flrige unb ber Dorgejlrige. l3agegen lag mo^I ein paar Sa^ 
^e*manberungen t)on ^ier eine garm ober tint ©tabt, mo 
id) anbre 3frbeit finben unb @eTb t)erbienen fönnte. Unb 
ba mürbe idj t^ielleic^t ein bigc^cn me^r ©d^taf finben. 
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^d) fd)Ii(^ mid) aui ber @tube unb ging an bie nörblic^e 
©tattedfc l)inüber. 

«Ountle» tt)ar fc^on bo: jufammengcfaucrt jtanb er mit 
bem fHücfen nadj ber 3Banb ju unb bie ^&nbe in ber 
Safere. Qt fror. (Sin SQBeild^en barauf tarn auc^ ber 
?anbfireic^er 3eß. 

3c^ fragte: 

„(Boü aud) 3eg babei fein?" 

„fflatüxlxö)/' erwiberte ^untleij. „@erabe er fott babei 
feim 35u »otttefl ja nic^t" 

./@ett)iß, id) tt)i0/' fagte id) unb »ottte auf einmal. 

.,3a, nun ift'« jufpfit/' erf lärte ^untle^. „3d) l)ab*nur 
^roDiant für nni mtiJ* 

SQBfttenb faate id? ba: 

„Dann melb^ iö)^i bem 3fuffe^er." 

„Sujl bu ba*?" fragte ^nntUt) fanft, burc^au* fanft. 
,,95eflimmt tufl bu zi nid)t/' fagte er, „auf feinen galt 
tufl bu e«." 

@r fam mir fo naift, baß id) feinen 3ftem fpürte. 

„^alt!" flüflerte ber ?anb(lreic^er. „SBittSlut mitfom^ 
men, fo »erbe idj mebr @ffen fd)affen. 3c^ tt>eiß, tt)o ber 
Äorf> ba« gleifc^ ftef)en ^at." 

SQBäl)renb ber ?anbfhrei(^er 3eß weg »ar, jlanben ^nnu 
Ie9 unb icf) bei ben (St&üen unb jantten unö barum, baß 
ic^ i^n ^atie angeben n)onen, unb alö 3eß mit bem ^leifc^ 
iMxüätam, mar ^untle^ no^ fo erregt, baß er fagte: 

„Äonntefl bu nic^t mel)r gleifc^ finben, bu?umpl SQBa* 
ifl ba* für einen ermac^fenen SWann? ®ut, ba bafl bu bein 
gleifc^, 9lut." fagte er unb »arf mir ba* ^leifd) ju. 

Dann fc^lid)en mir un* t)on Orange glat fort. 

2 

9Bir gingen in n5rblid)er !Hid)tung, um auf ba* @ifen^ 
ba^ngeleife ju ftoßen, unb mir gingen ein paar @tunben. 
Da erflärte ber 3eß, er muffe ein menig fc^Iafen. SBBir 
beiben anbem Ratten noc^ meiter ge^en rdnnem 

SQBir maren mitten auf ber ^rärie, unb noc^ fa^en mir 
fein 3fnjeic^en, baß ber STOorgen ^eranf äme. Da mir jiem^ 
Iid)en 9lad^tfrojl Ratten, famen mir burc^ bie SQBeigenfelber 
unb bie ungeheuren Prärien, o^ne naß ju merbem SQBir 
gingen nun ring* im Äreife unb füllten mit ben güßen 
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t)or un^ Ijer, um eine gute (StcKe jum ?{eöen au^finbtg ju 
mad)en; ic^ legte mtc^ ^intüber auf ben ©Henbogen unb 
fc^Iumnterte, ben Äopf in bie ^anb fleflfi^t, ein* 

^lö^Iic^ mdt mi 3eg. (Sr I>at bie legten 9Borf)en I)in^ 
burd) xt)ol)l gu »enig ©d^laf gel)abt unb fann jc^t nic^t 
einfd)Iafen* 

„3tuf, «eutel" rief er. 

©d^laftrunf en unb üerjagt fpringen tt)ir auf; e^ ifl feine 
® efa^r im Serjuge, nur pnflerer triebe be^nt |tc^ um un* 
l^er* j^nntUt) findjt unb behauptet, un^ jegt fd^on tvad) 
gu mad^cn, fei nid^t nötig gemefen. 

3eg ermiberte: 

„SQBir motten feigen, baß mir V)on ber ©tette fommen* 
^ter liegt überall foüiel weiger Steif. Der 3fuffe^er fann 
unfre ©puren t)on ben ©täDen ani tjerfolgen, unb ba er 
tin ^ont) reitet, fann er unö gut einl^olen." 

„3a, tt>a^ weiter?" fragte .puntlet). „SQBir merben i^n 
falt mad^en/' 

„Unb er fann uni t)orI)er erfd^iegen," ermiberte 3eß* 

2!)a machten tt)ir uni tt)ieber auf ben SQBeg nad^ 9lorben* 
3u unfrer Siedeten tt>at^i, a\i ob ber ^immel fid) ju er* 
l)etten begänne, ba^ bigd^en ©d^Iaf I)atte xini anä) gut ge* 
tan, fo baß unfer SD?ut etmag jHeg; felbjl 3eg, ber nic^t 
gefd^Iafen I)atte, fd^ien me^r Ärfifte gu ijahm, er ging 
jtrammer ba^er unb (lolperte feltener auf ber unebnen 
©ra^prfirie. 

„3eöt »erben fle toad) auf ber ©eftion," fagte 3eß* @r 
erfannte e^ am «^iinmel (Sin 2BeiI(^en barauf fagte er: 
„3eet früf)flüdfen |te. 3e^t fragt er nad) miJ* 

SQBir gingen unwiHfürlid^ alle brei gefd^winber. 

„3e^t ifl er braugen unb fte^t nad^ un^," fagte bann 
3e§ tt)ieber 

3d) ^ßrte mein »©erg fd^lagen. 

„^alt* ben 9D?unb," rief »©untle^. „Äannft bu benn 
nid^t fparfamer fd^wagen unb am liebjlen gang fKttfd^wei* 
gen?" 

„(Sr tt)irb gut gureiten muffen, ttotnn er uni jegt errei* 
c^en tt)itt," fagte id), um 9D?ut gu marfieren. 

i/3a, bu ^aft rec^t," fagte »Öuntle^* „(Sr tt)irb un^ nie^ 
mali erreid)en/' 

^untle^^ ©id^erbeit tt)urbe rec^t groß, tt)ir I)örten bin* 
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nen furjem, bag er t)erfloI)lett t)Ott bem ^rot)iant, ben er 
trug, ju effen begann» 

^i tt)urbe l)euer unb fetter, unb bte ©onne ging auf* 
3e0 blieb pel)enunb fa{) |ic^ um: nict)t* toax gu fe^en, fein 
Sleiter, fein tebenbe* 2Befen» Unb and) fein J^auö unb 
fein SSaum flanb in biefem enblofen ^räriemeer» 

3eg fagte: 

„3egt nehmen tt>ir ben Äur^ ein paar ®trict)e na^ 
Oflen. 2)ie Sonne wirb balb genug unfre ©puren aui* 
fd)meljen; aber tt)enn tt)ir biefelbe 3lid)tung tt>ie je$t be^ 
i)alten, fann ber 3fuffe^er un^ noc^ immer em^olen." 

„2)u I)a(l red)t/' fagte ^untlep tt)ieberum* ,,9Äag er 
bann nur »eiter nad^ 9lorben reiten, er tt)irb un^ nic^t 
finben." 

2Bir tt)anberten noc^ eine gute ©tunbe, unb tt>ir maren 
atte bem Umjtnfen nai)t. 3m (Steigen tt>urbe bie ©onne 
märmer unb »ärmer unb batte fc^lieglic^ allen Steif au^ 
bem ®rafe »eggetrocf net» (Sä mod)te fieben ober adjt Ul)r 
morgend fein, unb tt)ir legten nni alle gur !Äul)e. 

3c^ war übermübet unb fonnte nid^t fct)lafen, aufrecl)t 
fag ic^ unb befa^ mir meine beiben Äameraben» 2)er 
Sanbflreid^er 3e6tt>an)on bunfler ©ejtc^t^farbe unb mager, 
er l)atte fcl)male, gefc^meibige %Öänbe unb ®ct)ultern. @ott 
tt>eig, er ^atte t)iellei(^t fc^on alle möglichen Stellungen 
gebabt unb jte aufgegeben, um um^erjufc^tt)eifen, unab^ 
läf jtg um^erjufd^tt>eifen unb ba^ Sufau^leben eineö ?anb^ 
ftrei^erÄ gu führen» 95on feiner SKatrofengeit auf ben 
glüffen^er^atte erÄenntnig t)on ben Striaen be^Äompaf* 
fe^, er t)erflanb fxc^ auf SQBaren unb ^atte t)ielleic^t in einem 
jläbtifc^en?aben gearbeitet. (Sr tt>ar ^in ^if ^bereiter Äame^ 
rab: aföer in ber 9lacl)t SÄübigfeit t)orfc^ü$te, gefcl)a^ e^, 
um un^ ein f leinet S33eilct)en ®ct)lummer gu fct)affen; er 
felbft, er tt>ac^te. 

^untlep mar ein t)iel größerer unb beleibterer SWann ; 
ba^ ®ct)icffal fct)ien i^m giemlic^ mitgefpielt gu l)aben. 
58ei einem 2Borttt>ed^fel auf ber garm an einem regnen 
rifc^en Sage, ali toix alle müßig waren, batte er lebhaft 
ben SWann beflagt, „ber eine untreue (S^efrau \)abe'\ 
,;SQ3enn bu fie nid)t liebfl, fo erfcl)ie6 fie!" fagte er, „aber 
wenn bu fte liebjl, fo traure um jte bein gange* ichcn unb 
werb' ein SBracf unb ein 3Cu*n>urf !" ^untle^ f^ien bef^ 
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fere Säße gefel)cn ju I)aben, aber er tvat unjweifel^aft 
ein Srunfenbctb unb l)attt fid) in feinem 2)enfen mm 
frie^enben gud)fe enttDtdfelt @r ^atte fanfie, gräßfid^e 
Äugen, bie efelbaft angufd^aucn tvavtn. Unter feinem 
SQBamö trug er flet^ ein altti ©eiben^emb, hai braun »ie 
feine ^aut unb einö mit il)r geworben tt^ar. Sm'erften 
2(ugenb(id^ fa^ ei ani, ali n>&re er nacft hii jum ®ürte(« 
t>a er un^ aßen an Äraft überlegen »ar, genoß er groge* 
Änfeljen unter un^. 

2)ie ©onne tut fd^Iieglic^ il)r S33erf an mir unb mac^t 
mic^ f^Wfrig- Unb im l)oI)en @rafe raufd)t bie Srife* 



X>ai tvax ein fel)r unruhiger Schlaf, ein paarmal fprang 
idb auf unb f^rie, legte mid) aber »ieber rul)iger ^in, ali 
ioi fa^, tt)o id) mar, 3eg fagte iebeömal: „®^laf »eiter, 
9lut/' 

Tili idj fp&ter am 2:age extoaditc, fagen meine beiben 
Äameraben ba unb a^tn. @ie fpraa)en barüber, bag tt)ir 
unfere ?5^nung im ©tic^ gelaffen I)atten, baß tt)ir t)ier 
2Bod)en auf ber ^awx gefc^uf tet l)atten, o^ne unfere 95e^ 
ja^lung }u befommen. 

„2Benn id) bran benfe, fönnt id) jurüdfgeben unb bie 
garm nieberbrennen," fagte S^nntU)^. 

Qx t)erfc^lan9 unmäßige Portionen t)on feinem ^roDi* 
ant unb ging nxdit fparfam bamit um für fpAter, t)a id^ 
mein %Ux^d) für mid) ^atte, braud)te ic^ bloß ettt>a^ 95rot, 
ba^ id) andj t)on 3eß befam. 5Bon nun ah Ratten tt)ir ein 
jeber feinen Vorrat* 

Tili tt)ir gegeffen batten, begaben tt)ir nni »ieber auf 
bie SQBanberfc^aft* I)ie ©onne mar flarf im ©infen be# 
griffen, tt)ir fc^ä^ten bie S^it auf V)ier, balb fünf Ubr, ali 
tt)ir aufbrad)em Unb »ieber fleuerten mir nad^ Slorben 
gu, um auf bie SBa^nlinie gu ftoßen- 

SQBir manberten bi^ in bie bunfle dladjt unb gingen 
abermafö auf ber ^rärie gu 95ett; öor^er aß «^untle» 
feinen gangen Vorrat unb mar gehörig fatt, ali er einf erlief* 
SQBäl^renb ber 9lac^t ermac^ten mir in 3tt>ifd)enräumen 
aKe brei Don ber eif[gen ^&lte, bann mad^ten mir im 
£)unfeln ein paar ©prünge t)or unb mxüd, bii mir fielen 
unb ba^ bereifte ®ra^ im ©ejtd^te füblten* Dann frod^en 
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tt)tr tt)ieber aneinanber ^eran, fielen in ^albfc^Iaf unb 
floppcrtcn mit ben Sännen, ^untle^ fror etxoai tt>enigcr 
ali tt>ir, metl er fe^r fatt mar 

®d)Ue0ltd) fagtc 3eg unb erI)ob fid) babei: 

„SQBir fönnten ebenfogut meitertt^anbem, big bie Sonne 
aufgel)t, unb nni bann l)inleflen." 

211^ tt)ir nni aber bann auf ben SQBeg mad)ten, bamollte 
»^untle^ ben einen SQBeg unb 3e§ einen anbem* (&i voax 
fein iictjt üor^anben, unb fein ®ttm jlanb am ^^immel, 
bag tt)ir und bana^ l^ätten richten fönnen* 

„3d) ael)e mit 3e$/' fagte id) unb ftng gu gel)en an. 

Unb %^untle9 fam nun l&inter nni f)tv unb fluchte unb 
fc^impfte befonberÄ mic^ einen elenben Surfd^en unb 
einen Äerl ol)ne ©inn unb SSerflanb. 

Tili eÄ fetter mürbe, fingen mir im ®e^en ju frü^jlürfen 
an. J^untlei), ber nic^t^ me^r gu effen ^atte, folgte und 
frf)tt)eigenb* 3m ?aufe be^ 2;ageg begannen mir T)nvH gu 
Derfpüren, unb 3e# f^t^- «SBit merben t)ietteid)t ben 
gangen Sag über fein 2Baffer flinben, feib mit bem Sabaf 
fparfam, Äinber, unb nel^mt nur ein bigd)en auf einmal." 

3fber ^untlep liattc and) feinen Sabaf t)erbraud^t, fo 
bag mir mit i^m teilen mußten. 

Am 2(benb in ber I)fimmerung, afö mir nic^tö me^r fe^en 
fonnten, bötten mir meit t)or un^ einen @ifenba^ngug 
bal)inbraufen. DaÄ flang in unfere O^ren mie gärtlid^e 
3Äu(if, unb mir gingen mit frifc^en Gräften brauf log. 
anblidj fKegen unfre güge gegen bie ©dienen. Aber 
meber im Ofien norf) im äBeffen mar etmag anbreg ali 
Schienen gu fe^en, unb mir mußten ung nieber legen mo 
mir jlanben, unb ben9)?orgen ermarten. SWeineÄameraben 
legten fxc^ auf ba« ©eleife felbfl, ben Äopf auf ber ©c^iene, 
aber id^ magte eg nid)t, meine Sourage mar bal)in, id) 
legte mid) brum mieber ini ©rag. Unb aud) biefe ffladtt 
ging gu ©nbe, obmol)l id) für mein Seil fafi flänbig an 
ber 95a^n entlang fprang, um mid) marm gu f)alten. 

3(lg ber 2Äorgen bämmerte, er^ob 3eg ftc^ plöglid) unb 
fagte: 

u^a^t auf, 3ungen, eg fommt ein 3ug/' 

9Äit bem Äopfe auf ber ®d)xzm liegenb, l)attc er bag 
fd)ma^e Sittern in ber gerne gefül)l. 3flle brei (lanben 
mir parat unb gaben bem ?ofomotit)fäl)rer Seid^en, tro^*^ 
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bcm tt)it fem ®elb l)atten; ^untle^, bcr ^dji, legte jtc^ 
auf bte Änie unb fhredfte bte gefalteten ^änbe a\xi. Tibet 
ber 3ug braujte vorüber, di tt>ax ein SIBetjenjug, er ^ätte 
und mo^I aufnehmen fßnnen» 3tt>^i rußige STOänner flan^ 
ben auf ber SKafc^ine unb ladeten nni ani. 

^untle9 er^ob fic^ unb tt>at tt)ütenb* dx fagte : 

„3(^ ^atte mal einen Steüotoer, ei ijl eine ©d^anbe, bag 
i^ ben nid)t ^ier ifahe." 

SQBir begannen, längd ber ©fenba^n na^ SBeflen ju 
gel)en, hai toav ein anfhrengenbed SQBanbem über 2:aufenbe 
t)on ®d^tt)etten, ein ®e\)en tvxe über eine lie^ehbe Seiter* 
3eg unb idj t)eriel)rten einige 9Äunbt)ott ©jfen; ^untle^ 
f^ämte ftd) nic^t, er bat nni um einen Rappen, tt)ir gaben 
i^m aber nid^tÄ* Unb bamit nid^t ber !Äefl meinei (Sffen* 
in bie »^änbe j^nntlej^i fiele, »ä^renb iö) fd^Iiefe, t)erge^rte 
ic^ bai gange \)ox feinen TCugen. 

„2Bar ba* ettoa fd)Jn ge^anbelt nad) beiner SWeinung?'* 
fa^ ^untle9 l)agerfüat. 

UBfi^renb bei SageÄ hörten wir einen neuen SQBeijenjug 
fommen* 3eg entfc^ieb, bag tt)ir nni in 3tt)ifd)enräumen 
t)on ein paar ^unbert SRetern Idngö ber JBal^n aufftetten 
unb einer nad^ bem anbern t)erfud)en foUten, ben 3w9 J« 
befleigen* SQ3eit brüben flel)t eine 9lauc^Iinie in ber Suft, 
ber gange 3ug erfd)eint fo Kein, er |tel)t ani wie ein eingiger 
ffeiner Äajlen* JlBir ftnb in ber bßd)ften ©pannunou 

Spnntk^ foBte ali erjler ben Serfuc^ ma^en» ^r he 
tarn and) ben SBagen gu faffen, toax aber gu fc^mer, um 
mit ben SBeinen folgen gu fönnen; am3trme ^fingcnb, "oex^^ 
breite er feinen Äörper unb mußte loÄlaffen, er mürbe 
tt)eitl)in ini ®xai gefc^leubert. 5d^ felbfl V)erfuc^tc gar 
nic^t mitgufommen, ei toax mir nic^t me^r foöiel Seri» 
tt)egenl)eit geblieben. 3eg jeboc^ ^atte gett)ig fc^on früher 
einen fal)renben 3u9 erflettert, er lief in ein paar l)ajli* 
gen ©ägen neben bem 3uge ^er, fcl)lug bie *Öanb um 
ben ®riff unb flanb in bemfelben TCugenblidE auf bem 
Trittbrett. 

„I5er*0unb, er reijl und t)or ber 9lafe fort/' fagte ^unt* 
lei) unb fpie ®rad ani bem 9Äunbe* 

^I6$Iid^ flel)t ber 3ug ein ®tücfd)en meiter flitt, tüix 
Uhen gmei ©fenba^nleute 3e$ übermannen unb abfegen. 
Tili ^untlet) unb ic^ f)ingunefen, um i()m be^ilf lic^ gu fein, 
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tvav^i ju fpät, ber Sufl fu^r bereit*, unb mx brei 5Baga^ 
bunben flanben »ieber auf ber Prärie. 

Der Durjl quälte un« jlärfer unb (lärfer* •©untle^ I>at 
jum gwettenmal feinen Sabaf t)erjel)rt unb ^at nic^t*, um 
fid) feine* Durfte* gu ertt>el)ren, er fpudft ein »enig »eigen 
©peicfiel in feine ^anb unb geigt un*, bag ihn me^r bür* 
ftet ali irgenbeinen. Da teilen 3ef[ unb io) ben Sabaf 
gum le^tenmat mit i^m. 

Unb tt)ieber ge^en unb ge^en ttoit nad) SBeften gu. Der 
Sag neigt ftd). 

(Sin SKann fommt un* auf bem ©eleife entgegen, er 
ge^t in flftlic^er Stid^tung. Qin SBagabunb ifl e* wie ttoix, 
um ben ^ali trägt er ein f leine*, feibne* Sud) unb ifl 
wärmer gef leibet al* tt>ir, aber fein ® d)ul)tt)erf taugt nid)t*- 

„^ajl bu gu effen ober Sabaf ?" fragte ^untlc^. 

„^ein, mein^err," erwiberte ber ?anbftreid)er in nt^i^ 
gem Son* 

Da unterfud)ten wir iijn unb fal)cn in feinen Saferen 
unb auf feiner ©ruft nad^, aber er ^atte nic^t*. 

TCDe t)ier festen wir un* ein wenig nieber unb fprac^en 
miuinanh^x. 

„9Iact) SQBejlen gu ^abt i^r nict)t* gu fuc^en," fagte ber 
neue ?anb(lreicl)er. ,3^ ge^e je^t gwei Sage unb Släc^te 
lang unb i^abt feine SWenfc^enfeele getroffen." 

„Unb tüai foUen wir nac^ Often gu anfangen?" fragte 
^untle^. „9Bir f ommen \>on ba, wir ftnb feit ^eut morgen 
unterweg**" 

2lber ber neue Sanbfhreic^er berebete un*, mit it)m um^u« 
fel)ren unb nac^ Dflen gu wanbern. Unfre gange mül)felige 
SQBanberung feit ^eute morgen war V)ergeubet; jeöt mepr 
nod) al* Dörfer l)offten wir, bag ein Äonbufteur fommen 
mod^te, ber un* auf einen SQSeigengug fteigen liege* 

Unfer neuer Äamerab ging im 2lnfang rüjliger al* wir, 
weil feinÄörper leicht war unb er noc^ V)ielÄräfte ^atte; 
gegen 3(benb aber, al* wir an bie @teQe gef ommen waren, 
wo wir in ber legten 9lad^t gelegen Ratten, begann er lang* 
famer gu ge^en unb |tc^ hinter un* gu l^alten. 

3eg fragte il^n, wie lange e* l)er fei, feit er nic^t* ge* 
geffen babe, unb er gab gur Antwort, e* fei gweimal t)ier* 
unbgwan^ig ®tunben ber. 

wir gmgen nod) eine @tunbe lang mit bem müben ®e* 



27 



•^ 



fäl)rtem Tili ti ped)fd)tt)arj um uni geworben n^ar, mußten 
n)ir bie 95eine ^od)l)eben unb tvk bte ^ä^ne geben^ um 
mit ben 95einen nic^t an bte ©c^meüen gu flogen. SEBir 
wetfud)ten e*, J^avb in S^anh gu »anbern, aber e^ jleflte 
ftd) babei ^erauÄ, baß »^untle^ läffifl tt)urbe unb ftc^ gu 
fel)t Don unö anbem fd)leppen Heg, barum gaben toit hai 
wieber auf* ©c^Iieglid^ legten wir un* gur Stube. 



2(W ber a)?orgen graute, waren wir wieber auf ben 
95einen. «©eute ging e^ wie gejlem, ein nadj Oflen fal)ren^ 
ber SBei^engug tarn t)orüber, fümmerte ftc^ aber nid)t um 
unfre ©tgnale* 3ä^tt^feirfct)enb baute «Owntle^ bie gaufl 
{)inter il)m ^er. 3« bem neuen ?anb(lrei(^er fagte er: 

„^ättejl bu wenigjlen* etwa^ Zahaf bei bir gehabt, fo 
würbe un« ber Dürft nidjt fo plagen. SQBie f)exi^t bu?" 

„greb," entgegnete ber STOann. 

„^ann bift du woi)I fo ein t)erbammter Deutf^er?" 

„SBon ®eburt, ja." 

„3d) bad)t' e* mir. 3d) ^ab'ö bir angefe^en," fagte 
^untle^ feinbfelig. 

$reb war iegt muntrer geworben unb ging einl)er wie 
ein ^elb. @r fc^ien feiner (Sac^e gewiß gu fein, baß 
im Oflen eine $arm ober eine fleine @tabt Hege; im 
übrigen fprac^ er nur ^ier unb ba unb mifc^te jt($ nic^t 
in ba^, rt>ai wir anbern t)orbra(^ten. 9lad) ein paar @tun^ 
ben würbe er mübe unb ^ielt fid) wieber hinter un*. 
Tili wir un^ fc^HeßHd) umfa^en, ^atte er ftd) nieber^ 
gefegt. 

Der ?anbfhreidber 3eß fagte: 

„SBBir muffen i^m unfer dffen geben, 9lut." 

@Ä war bie pure ®roßtuerei t)on 3eß, benn er wußte, 
baß iii fein @ffen me^r ^atte; aber er fagte ei, bamit wir 
nun beutHc^ fel)en foHten, xoai er felbfl tun würbe. @r 
ging gu %vtb gurüdf unb gab iljm fein @ffen. 

„Da^tuflbu nur, bamit bie ÜKenfc^en bid) anflaunen," 
fd^rie idj i^m erregt gu, ba ic^ i^n wol^l bur(^fd)aute. 

Da gudte 3eß gufammen. 

„Unb aüti tufl bu bloß, um bi^ inTCnfe^en bei und gu 
fegen. Tili bu wad^tefl in ber erflen Slac^t, wäl)renb wir 
fd^Hefen, ba forgteft bu aud) bafür, baß wir bie ®ac^e 
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öerflänbcn, ©n ©c^winbler btjl bu. 3ct) ^abc »©untief, 
bet ein fd)le(^ter Äcrl i(l, bwnbertntal lieber aH bid)/' 

„•©alt beiti brerfige^ SÄauU" fagte ^untle^ unb V)er* 
flanb fein SQBort t)on bem, tvai id) fagte* „35u bijl nei^ 
bifc^ auf 3eß, iveil er ein befferer SKenfd) ijl ali bul" 

gür greb »ar^^ fd)Ied)t unb re^t eine i)albe 9Äal)Ijeit, 
bie i^m große 2)ienfle tat. Unb toix mad)ten unö lieber 
auf bie Sseine. 

J>aö (gffen batte jeboc^ für ^J^eb fott)o^I bdfe wie gute 
golgen, er geriet nad) unb nac^ in eine Art ®ei(leöjerrüt^ 
tung unb »erlor bie »©errf^aft über ftd^. @r V)erlegte fi^ 
aufl ®d)tüal}zn, ja, er mürbe anmaßenb unb ^atte große 
^läne mit einer fleinen Station auf ber ^rfirie* Da 
ftänbe ein Sßeijenjug auf ben @ci^ienen^ fagte er^ unb ba 
flänbe auc^ ein gelabener ^otor, ben toiv anjünben f önnten. 

„SQBarum follten tt)ir ben anjünben?" fragte «©untle^ 
drgerlic^. di entfpann fittj eint Ifid^erlic^e Unterrebung 
über biefen STOotor; „SQBenn tt)ir i^n angünben, fo tt)irb 
eine ©gplofton fontmen/' fagte greb, „Diele Seute »erben 
l)erbeilaufen, bie tt)ir erfd)lagen fönnem" 

„JiaUi faßt t)iel ©ffen für uni ab," em)iberte ^untle^ 
^öbnenb. Unb ju mir fagte er : „Diefer SBerrüdte müßte 
auf ber ©teile t)on unö fort, dx ftört unfern Ärei^. S5e^ 
V)or er fam, »ar atteö in Orbnung." 

Tili greb eine SBeile Unfinn gerebet l)atte, fanf er in 
feine frühere SQBortfarg^eit jurüd. S33ir aÖe f^tt)iegen unb 
fd)ritten emftg ani, nur »©untief ^ielt fein ÖÄunbmerf im 
©ang. 

„f&ai fott brauÄ n>erben?" fagte er gegen ÜKittag ju 
und. 

„SQBeig i(ti%" xoax meine Äntmort. 

„SRein, nein, bu weißt eg nid)t. Aber febnjl bu bid) 
bennjurürf nac^ Orange glat? Unb toai foHtejl bu ba?" 

„SQBir muffen nur gerabeauö gel)en/' fagte Seß. 

©pdter am Slac^mittage fe$en tt>ix nni unb rul)en eine 
©tunbe. 

«Ountle^ bemerfte: 

„Du fagft ja nidjti, greb." 

„Du bijl ein Äffe/' ertt)iberte gteb mit »ütenben Äugen. 

t>ai reijte ^untle^. 

t,Du bifl tt)ol)l fo t)ornel)m unb braud)fl ein ®d)ul)l)orn 
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für bie ^aijXituQz ba?" fagte er unb jeigte auf greb^ 

greb fcl)tt>ie9 unb feufgte. (Sr begriff tt>oI)I, baß er hu 
neu t)on nni auf feiner Seite ^atte* Tili tt)ir bann »eiter* 
gingen, Derfud)te gteb, jtdb in unfern Äugen baburc^ in^ 
tereffant ju madE)en, baß er pc^ plß$li(^ auf ber ^ahn nie^ 
berbeugte unb einen ©tein ober einen rojligen Äloben 
fanb, ben er fe^r genau unter fuct)te^ SQBir anbem liefen 
bann l)inni unb »aren enttfiufcl)t, tt>enn tt>ir fa^en, xoai 
ei xt>ax. Aber greb tat eö tt>oijl nur, um unfre Äufmerf* 
fantfeit für eine SIBeile ju erregen. 

JIBir famen aud) an einen t)erfanenen ©c^u^pen mitten 
auf ber ^rdrie- I)er flanb fid)er feit ber Seit ^ier, tt)o 
bie 95a^n gebaut tt)urbe. SQBir fingen I)inein unb fa^en 
unö barin um; aber ber Sanbjlreic^er greb fam nid)t mit 

3eß unb »©untle^ fingen nun nac^ ^erumjhreid^erart an^ 
iijxe 3Cnfang^buct)jlaben in bie SBänbe einjufd^neiben; 
»ä^renbbeffen jlanb greb brausen, unb »©untief ging l)ie 
unb ba ani Ziixlodj ()eran, um nac^ i(}m ju fe^en. Tili 
er feine SBuc^flaben fertig I)atte, ging er tt)ieber Ijin unb 
fa^ ^inau^. 

„Da läuft er!" fc^rie er l)eftig. „Der ^unb, er flie^lt 
ftc^ t)on un^ fort (Sr tt)irb tt)o^I t)on einem Orte tt)iffen, 
tt)o e^ gut fein x%" 

Unb aQe brei {prangen toix hinter bem flüchtigen ^reb 
^er unb grollten ihm nad^, ali tt)ottten tvix i\)m hai ?eben 
nehmen. Tili er ftc^ t)erfoIgt fa^, tt>enbete er (id) in gro^ 
§em 95ogen nad^ ber Prärie l^in; ba tt)ir aber gu breien 
waren, fonnte er nirgenb{)in enttommen» »^untle^ fd)üt* 
telte i^n tt)ie ein Äinb, ali er H)n ju pacfen befam, unb 
tjerlangte gu erfal)ren, ob er um einen guten Ort tt>ü6te* 

i/3c^ toeiß t)on feinem guten Orte/' ertt>iberte greb, 
„aber id^fannnict)tbeflel)en unter euc^. ^\)x feib ein paar 
bo^()afte 9larren» 95itte, nimm mir mein Seben* (Sä Hegt 
mir nic^tÄ bran/' 

SQBir t)erflänbigten nni tt)ieber unb gingen jufammen 
tt>eiter, bi* bie Dunfel^eit anbra^; tt>ix »aren erfd)öpft 
unb legten nni be^^alb jeitig jur Slu^e* Set)or ti gefc^ao, 
I)atte ic^ einen SQBortwec^fel mit bem ?anbfh:eic^er 3eg, 
ber bamit enbete, baß er mir ein paar ©erläge ini ®eft(^t 
gab, »eil idj iijn einen @ct)n>inbler genannt ^atte* 
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„T>ai ifl rec^t, er »erbicnt ^rügef," fagtc J&untlc^ 
glci^faHS unb fal) ncugimg j«. ©dMicßlirf) traf id) 3^6 mit 
einem ©i^tagc untcrö Äinn, 6a^ er hinfiel unb genug I)attc. 

3n ber 9?ad)t Ijßrte id), wie bcr 3cg firfi erijob unb auf 
bte ^rärie Ijinau^gtng. ©eine J^e^n ilreiftcn bic mit 
9leif bebecttcn ©rflfcr. @r fü^rt etwaig im ©d)i(be! bacfjte 
i^ unb ging pü im ^Suntcln Mntec tljm I)er. 34) »far an 
bic jef)n ©cgrirtc öoTOdrrö gelangt, alö io) bemerfte, baß 
3e6 im ©tafc tag unb etroaö »criel)rtc, ii^ glaubte out^ 
gleifi^ in feinet SWIje ju ried)cn. (Sr Ijatfe aifo no^ @g« 
warenl bacE)tc i^. @ttll fel)rte i^ auf meinen $[a@ ju» 
rA(f unb tat, ali ob id) fd)Iiefe. @ine [)albe ©tunbe bar» 
auf fant auo) 3e@ jurüif unb legte fid) nieber. 

4m 9)Jorgen eriät)lte id) J^untlet), niaä id] tvugte, unb 
üetlanotc, et foHe mir babei [)clfen, ben 3e6 Ju unterfu* 
^en. ^untlet) war gleich bereit baju unb friegte 3cg ju 
paden. ®Ä ftcOte pd) ^erau^, baß 3eg an btei ©teilen 
im 3nnern feiner 251ufc iSrot l)atte, unb bag hai iSrot 
auögc^öl)lt war, unb in ben ?fl^cm lag gleifc^. Tiai ret* 
tete un«, »ir teilten bai @anjc unter unö »lere unb be* 
(omen jeber eine fleine SWaljlieit. ZU wir gegeffen Rotten, 
banftcn wir 3e6 unb fegnetcn i^n, obntotil er un« featte 
betrügen nollen. Da fing 3eß in feiner 93ef^dmt[)eit ju 
pfeifen an unb wollte uni bamit unterhalten. Unb er 
pfiff wie ein Äünftler. 

£)ann gingen wir weiter. 

©d)on nad) Serlauf einer ©tunbe fal)en wir ein paat 
fleine weige Sierecfe vor un^ auftauchen. 

@ä bauerte nod) eine gute 9BeiIe, biö wir Mnfameti: 
eö roor eine garm mit aScijcnfclbem unb tönfHtd)er 
Srunnenanlage unb allem. (S^c wir hii an bie ®cbäube 
gelangten, (liegen Wir auf ein SSeib, ein junget S£Räbd)cn, 
ba6 auf il)rcr @d)netbemofd)ine fag unb mÄl)te. 2)a« 
war ein präd)tiger Änblid für unö, bic wir »on bcr ^rdrie 
famcn unb fett ^a^t «nb Sag !cin Sffieib gcfel)en Rotten, 
©ie »or iung unb f)atte einen grogcn ©troI)l)iit auf bem 
Äopfe, unb jie nidtc, a\i wir grögtcn. ^^untle») war ti, 
ber juerft mit i^r fprad) unb jie um ein wenig ju effen 
unb ju trinfen bat. 

Da« 9Ääbd)cn antwortete, bag wir alle« Mommen foO« 
ten, wai wir bcgeljtten. 
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„SQBir ftnb auf Orange glat t)crabfd)iebet^ »eil bai 
€tnfa^ren nun vorüber ifl/' fagte »©untief. 

Da iDoDte ftd) 3^5 bemerfbar mad)en unb e^rHd^ fein, 
unb er fagte: 

„dltxn, n)tr ftnb Don Orange ^(at burd)gebrannt^ n>e{( 
»ir md)t genug @d)Iaf I)atten. t>ai ifl bie 8QBal)r^eit" 

.,@ut!" fagte ba« ünäbd)en- 

Unb n^ir mattjtm uni aKe an {te ^eran, unb td) flanb 
mit bem «j^ute in ber «^anb t)or i^r unb fprac^ ju i^r. Tihtt 
ben ^reid trug bod) unfer neuer ^amerab ^eb bawn, 
tt)eil er ein blonber I)eutf(^er war unb am beften auöfa^. 
®ie bat ibn, fte nac^ «^aufe jur ^arm }u begleiten, um 
Don ba @^n>aren ju ^o(en; toiijvenh ber 3^it foQten mir 
anbern il)re ^ferbe beforgen. di tt)äre fein einjiger 
ST^ann ba^eim auf ber ^arm, fagte ffe, unb fte n>agte ti 
nid)t, uni aKe mitstmebmen, um i^re uQutter nic^t su er^ 
fc^rerfen. 

aOBäb^^nb hai SKdbc^en unb greb fort waren, feftten 
mir brei und ber Steige naö) auf bie @d)neibemaf($ine 
unb liegen bie 5^crbe geben* 

ffladj einem SBeilc^en fam ber 93eft$er ber ^arm bajiL 
@r fa^, tvai mir fonnten, unb nodj bet)or hai lunge ^äb* 
d)m mit bem (Sffen jurücffam, t)atte i^ SBater uni t>ter 
SSagabunben in feinen 2)ienft genommen bid jur 93een^ 
bigung ber @mte. 



2)ie @rntearbett ertebigten mir in fönf unb bai Dre^ 
fd)en banad) in gmei Sagen; mir erbielten alfo ?o^n für 
fieben Sage unb maren mieber t)ogeIfrei. Der ?anbftrei# 
d)er 3eg otelt ftjjb fll^ic^ bereit, ben Ort ju tjerlaffen — 
mie er fd)on bunbert Orte öor^er t)erlaffen l)atte; fieben 
Sage lang ^atte er nun bie Sanbflrei^erei an ben 9lagel 
gelängt gehabt 3d) mad)te mid) fertig, i^n ju begleiten; 
Jpuntlep aber unb greb, ben Deutfd)en, mottten mtr nid)t 
mitnel)men* 

ZU mir braugen auf bem ^ofe (lanben unb ^untle? 
fd)on ein ®tüd entfernt mar, ba fagte ber g^tmer, baß er 
mobi s^^i ^ön uni noc^ einen 9)?onat lang mürbe braud^en 
fönnen beim^erbffcpflügem 3eß meigerte pc^, ba jubleiben, 
unb gab t)or, er mfiffe obne Bög^tn notmenbig naä) Often, 
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fo n)urbeii benti ber bcutfc^e 5^eb unb id) baju erforen, 
auf ber garm ju bleiben. Unb 5^eb »ottte mditi lieber 
ali hai, er \oa aUiä) bie Sacfe auö unb ging an bie 
3frbeit 

3eg fagte ju mir: 

„Die SBerabrebung »ar, bag mir jtt>ei miteinanber xt>an^ 
bern tt^oHtem SBegleite mid) wenigflenÄ big jur ©tabt. 
SBir haben nun beibe n)ieber ®e(b unb fdnnen uni nad) 
einer oefferen ©tette umfei)en, afö bie ^ier i%" 

3c() fagte be^^atb bem Farmer, iö) n)ürbe morgen jurftrf^ 
fommen unb jog mit 3ef \>on bannen. 

Slac^bem toit tin paar (Stunben bem @ifenba^ngeteife 
nad)gegangen n>aren^ famen n)ir an eine ^atm, naoi V)ier 
(Stuuben tt>ieber an eine. Z)ann gelangten n)ir in bie 
@tabt @(iot. Untermegö ^atte 3e6 mir auöeinanberge^ 
fegt^ baß mand)er f leine SBerbienfl n)in{en Unm, mnn 
man ftdb nur nic^t tim @n)igf eit lang auf einer entlegnen 
^arm feflfe^e. ^ier liege nun ein (St&btc^en wx nni; 
\>itlUid)t fdnnten toit an oer 93af)n entlang ^ineinf ommen. 

„^dj xoiVi morgen juräd jur ^arm/' fagte idi. 

«3c^ weiß »0^1, tt>ai bu bir in ben Äopf gefegt I>aft/' 
faate 3e@. „Da^ S^&bd^en l^at e^ bir angetan, ia^ bn 
rul^ig baö ^Sbdjtn faljvtn, ^eb ifl i^r lieber ali bu, unb 
er l)at beffere Äu^ftd^ten, »eil er fo gut auöjte^t." 

u^d) finbe, greb ijl tt)al>rl)aftig feine @d)dnl)eit/' be* 
merfte id). 

Da^u f(^tt>ieg 3e$. 3(ber nac^ einer äBeile faate er: 

»fflxd)t be^megen; greb befommt hai ^ähc^en and) 
nid)t." 

„Slein^ nic^t »abr?" fagte ic^ unb »urbe t)ergnüat. 
„Der reine @atan oijl bu in ber 93e2iel)un^, bu Derflepfl 
bic^ auf fo rvai, 3e@; unb bu glaubfl atfo nid)t, bafigreb 
fie befonrait?" 

„DerÄIte mürbe ti nidjt julaffen . . . 9Ba^ bu }u tun 
f)ait, n>tnn bu bir 7lnifid)tm fct)affen »iflft, miß tc^ bir 
fagen. (Sine 3^itlang fortbleiben mußt bu unb mit t)ie( 
®elb in ber Safere »ieberfommen. t>ai ijl ber SQBeg.'' 

Son je^t ab brannte id) barauf, met ® elb ju ermif^en» 

9Öir gingen in eine ©c^enfe in ber ©tabt unb ließen 
uniJ JU trinfen geben. 3c^ war an atte jlarfen ®etränfe 
fo n>enig gen>öt)nt; baß idj im fflu t)oKer gro^ftnn unb 
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hoffen flerftc. 3fber lange bauerte c^ nxdji: ali eine f)et^ 
umfireifenbe STOujtfbanbe eintrat unb J^arfe unb SBioUne 
2U fpielen begann^ mürbe id) gleich n)teber bemätt^ unb 
geriet in ein innerlid^e^ ©d^Iud^jem 2!)er %xan mit ber 
i^arfe gab id) ein paar Pfennige» 3eß iai) ntic^ V)em)un^ 
bert an. 

„I5u bijl V)erliebt, ba^ ift bie ®ad)e/' fagte er* 

SBir flreiften um^er, V)on ber einen ©^enfe jur anbern, 
weil mir feinen anbern 3fufent^aItgort l^attem Unb über^ 
aß tt)aren wir wiHfommen, ba wir au* bem SQBe jlen famen 
unb unfer 93enel)men barauf (daliegen ließ, baß wir Diel 
®elb mit un* fül)rten* 3n einer ber SQBirtfc^aften trafen 
tt>ir aud^ »©untle^, ber bereit* jlarf beraufd)t war unb un* 
mit feinem Safdjenmeffer entgegenfam, um un* ju er* 
flehen. SQBir woHten benn au^ nid)t mit i^m }ufammen 
fein. 3fm 3tbenb lanbeten wir wieber in ber erflen ©c^enfe« 
8QBäf)tenb wir ba am ®d)enftif(^ jlanben, würbe ein flei^ 
ne*@efpräd) jwifc^enbemSQBirt unb einem ber ?eute au* 
ber ©tabt geführt, einem @ifenbal)nmanne, ber eingetre* 
ten war, um einen 933I)i*f9 gu trinfen* 

Der SBirt fragte: 

irSct) fa^ Wir. ^axt unb feine ^van ^eut gum 3uge ge^n, 
Wo^in wottten fte?" 

„ffladf S^icago," antwortete ber 9Äann. „dt ^dt ®e* 
fd^äfte ba, toie iä) ^öre* Die grau ijl gum SJergnügen 
mitgefahren/' 

„Dann leitet wo^l ©eorge injwifc^en bie 93anf ?" 

„Da* ne^me idj an, ©eorge ijl ber ®(^led)tejle nic^t, 
wenn er ftc^ nur nücl)tern ^ält" 

Diefe Unterl)altung bot Uin 3nterefTe für mic^, aber 
mein Äamerab ^örte fc^arf gu unb forberte mic^ auf ber 
®teQe auf, mit i^m ^inau*guge^en: erlabe mit mir gureben« 

?angfam gingen wir ftabteinwärt*, unb 3eß grübelte 
ben gangen uBeg entlang« 98ir famen an m @ebäube, 
woran auf einem ©^ilb gefct)rieben flanb: Äart & So* 
garmer* 93anf; bier hat 3eß mid), einen Siugenblirf gu 
warten unb ging feloer ^inein« 3fl* er gurörff am, fragte id^: 

,rSQBa* f)a\t bu ba brinnen gemacht?" 

„3cl) ijaht meine legte fleine JBanfnote gewec^felt," anu 
wortete 3eß. 

Sffiir gingen weiter unb gelangten an* @nbe ber @tabt; 
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ba fe$ten toiv nni bei ber 95a^nn?eid)e \)in, too jugefc^tiitte^ 
ne^ SBauf)oIj in (Stapeln ben ©c^ienen enttatig tag. 

3uttäcf)ji ging 3eg runb um btefe ©tapet ^erunt imb 
t)ergett>ifferte ft^, bag wir attein iDaren, bann tarn er ju^ 
rftrf uttb fagte : 

„Äeiner öon un^ ijat noä) foöiel @elb übrig, bag ed ber 
iRebe wert wäre, nxdft n>af)r?" 

i/3d) ijob^ ttoi) ein paar Dollar^/' erwiberte tc^ unb 

„Dann wirft bu einen Dollar weniger ^aben ali id}. 
Den ^aft bu ber ^an mit ber »^arfe gegeben. 2)a^ war 
übrigen^ hai Dümmjle, tt>ai bu tun fonntefl/' 

^9?a, foöiet flüger tft'^ wof)tnic^fc in ben <Sc^enf en l)er^ 
umjujie^en unb bai ®etb ju öerfaufen." 

„^aft bu bemerft, tote id) faufe?" fragte 3eg. „3d) 
trinf einen ©c^nitt, wenn bu ^in ©eibel trinf jl. Ättemal." 

„S0BorüberwoIIte(lbueigentlid)mitmirreben?''fragteic^* 

„Unb augerbem f)ätte i(^ ben ^lan, ben ic^ ie^t im Äopf 
^abe, nicftt gefaßt, wenn wir nic^t in bie©cl)enf engegangen 
wären/ Mr 3eg fort. 

„^ai ifl ba« für ^in ^lanV 

„SWr. ^axt unb SWr«. *0<»rt ftnb ^eute nac^ Sl)icago ge* 
reift/' fagte 3eg- 

.3a -?" 

^Unb ®eorge wirb injwifc^en bie 95anf verwalten/' 

„3a, iä) I)abe ba« gei)ört — ?" 

„®eorge, ba« ifl ber 95ruber ber SWr«. »^art, nadj bem, 
xvai id) erfaf)re." 

M@o, fo/' 

„Aber ®eorge ifl ein berüchtigter Srinfer." 

„Da« atte« wei^ ict) bereit«, 3eg. SQBa« bu blog fafelfl!" 

3eö erf lärte ftc^ nun ein wenig beutlic^er, unb id) begriff, 
baf er — furj unb gut — in biefer ober in ber nä^flen 
dladft ber 95anf einen 95efud^ abflatten wollte. 3c^ foHte 
üfta be^ilflirf) fein. 

i/3cl) getrau' mic^ nic^t, e« ju tun," war meine 2fntwort. 

„Dann ne^m id) J^nntUi^ mit." 

^ai wollte ic^ auc^ nic^t t)aben, unb id) faate: 

»3d) ijaU e« nodj nie getan. @« ^ört ftc^ fel)r gefä^r^ 
Ud) an. Aber wenn bu mic^'« lehren wiHfl . . ." ':\ 

„®efa^r ifl nid^t öor^anben," fagte 3eß. „SBenn ®e^ 

9Rolo, SriA^lttngett oon Stnut ^atnfun i6 
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otge SU trinf en anfängt^ fo ifi aUti anbre eine ^leinigf eit^ 
ic^ ijabe bai J^aui flubiert/' 

Unb 3eg geigte mir erjiend eine ©dge, um SWetaß gu 
burd)fägett, unb gn>eiten^ eine ^errlic^e 3<inge mit Tlui^ 
xvedjilnxiQ, um ©ertauben abjufnipfen* Die ®d)neiben 
waren fc^arf n>ie gtt>ei SWeffer* 

„Aber fpäter?" fragte i4 „l)interl)er?" 

„J^inter^cr ftnb »ir weit t)on t)ier/' entgegnete 3^0. 
„SÄr.^^art braucht brei Sage gur ^m unb breiSage gur 
Stücfreife, ba^ madjt fed)^; er wirb jic^ in S^icago öier 
Sage lang aufhalten, ba^ maijt ^ufammen ge^n/' Unb 
3eß fe^tel^ingu: „ubrigengbenfeia)nid)tbaran, bie95ant 
leerfle^len gu wollen» fSiai bu bem SÄäbc^en gegenüber 
braud)ji, bafür i^Vi ein gute^ gunbament an ®elb; bu 
fannfl bir bann ia noc^ mel)r ^ingufparen/' 

SQBir fc^lenberten ein paar ©tunben uml)er, bie ?äben 
würben gefc^Ioffen, unb bie ©trage belebte jtc^ für eine 
SBBeile mit ?euten, bie il^r Sagewerf getan l^attem 9lur 
bie @d)enfen waren nod) offen, unb fte waren offen, fo* 
lange @ä<le ba waren. 

„9?un fommt eö barauf an, ©eorge gu finben unb gu 
fel)en, xoai er unternimmt," fagte 3ef* 

Unb wir gogen t)on Äneipe gu Äneipe unb ttanUn 
S93f)igf9 unb SBier, fanben aber niemanb unter ben ®äflen, 
bcr ©eorge ijättt fein f ßnnen. Unb wir lanbeten wieberum 
in ber erften Äneipe. »^ier trafen wir ®eorge. 

6 

©eorge war mel)rere ©tunben lang ftanbl^aft geblieben 
unb I)atte nic^t auf ben 3uj ^linau^ wollen; er fagte e^ 
felb jl, ali er f am. 2)oc^ ti fei ja ein fo fc^öner J^exh^aQ, 
fügte er bann binju, unb e^ fei einerlei, wo er ffc^ für ein 
©tünbd)en aufhatte. 

@r war ein fleiner, beleibter SWann im Älter t)on min* 
btitmi t)iergig 3a^ren, mit auf faHenb ftnnlicl)em 95li(f. @r 
trug t)orne^me Äleibung unb ijatte febr weiße »^änbe, weil 
er immer bloß faß unb fc^rieb. Un^ oeac^tete er gar nic^t. 

@r begann fofort flarf gu trinf en, e^ famen itnU t)on 
ber ©trage herein, bie mit x\)m befannt waren, unb gu* 
fammen mit i^nen mad)te er ben Äbenb gum fröl^K^en 
gefl. (5r würbe t)on allen mit großer .^öfli^f ^it belyanbelt 
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3fB 3eg an bcn Sifrf) l)erantrat unb iljn einlub, mit tf)m 
ju ttinfen, antwortete ©eorge abweifenb, n>etl er eben ein 
aroger SWann in ber @tabt toax unb 3eg nxd)ti ali ein 
Sanb<lreid)er» 

,,2)od), trinfen ®ie mit i^m," fagte ber aOBirt* „2)ie 
beiben »Ferren l)aben bie Safere "ooU @elb/' fügte er ^in^ 
JU unb beutete auf 3eg unb mic^. 

„®ie n)erben mel^r fyaben ali id)/* erwiberte ©eorge 
unb witi fein Safc^enbuc^ wt. 

(5r l)atte ein paar 95anmDten barin* SSon nun an über^ 
nal)m er äße Angaben unb traftierte ieben, ber ju trinfen 
tt)ünfd)te- 2)er SBirt tat aüci, um il)n jufriebeniuflellen* 

„3c^ muß mir mel^r @elb fielen/' fagte ©eorge. „@r* 
»artet mic^ ^ier, SBurfc^en/' 

(Sr ging ^inau^* @r tt)ar fe^r aufgeräumt unb fang* 

„@in ^rac^tfertl" fagfen bie JBurt^en gueinanber- 

„(Sr tt)irb fo tt)eitermac^cn bie ganje 9lac^t/' 

3^§ lieg fiä) fein 9Q3ort^en entgel)en* 

3Cfö ©eorge gurücff am, gab er ftc^ gunäc^jl ben Änfc^ein, 
ali ijaht er nid)t mel)r @etb finben fßnnen; aber er be* 
fieHte forglo^ eine SJtunbe ©etränfe nac^ ber anbem unb 
jaulte aufiS reic^lic^fle mit 95anfnoten au^ bem Safd)en^ 
bucft. 

darüber t)erjlricl)en einige ©tunben* 

„9lun get)en tt)ir gu Sontt)a9," er f (arte ®eorge* 

Sonn)a9 war ber 3nl)aber einer anbem Äneipe* 

„er \)at gefd)loffen/' fagte ber SQBirt. 

„Sann brechen wir ein/' fagte ©eorge* „Äommt, Äin^ 
ber/' 3^0 unb ic^, n>ir f)ielten und gurücf, ali feien wir 
gu jlolg, um mitgugeben* 

„SBoIlt i^r gwei nic^t mitgeben?" fragte ©eorge* „3c^ 
labe eu(^ ein." 

Unb tt>ir ließen un^ überrebem 

Sonn)a9 Ijatt^ noc^ nid)t gefc^lojfen; auc^ ba war eine 
fibele ©efeUfc^aft beifammen, unb@eorge unb feine ?eute 
würben wiHfommen geheißen* 3eg wollte für (tc^ unb 
mid) n\d)t gang gurücf jlel)en, er begann t)ielme^r me ein 
Äünftler gu pfeifen unb xo^ätt großen JöeifaH* 

„(Sr pfeift t)erteufelt gut!" fagten fie alle* 

2Bir blieben gwei ©tunben ba unb tranfen flarfe^ 3^fl 
in Ungeheuern QÄengen* 3c^ tranf bie gange 3eit Schnitte, 

i6* 

24 




n>te 3eg e^ miä) gelef)rt l^atte, unb e^ f)atte feine SQBirfung 
mtijv auf mirf) , ha id) in groger ©pannung toax, megen 
ber Dinge, bie bev)or<lanben. 

©eorge jäl^Ite fein (Selb unb fagte: 

„9lun ge^' id) ju ben SWäbefö. ©utnac^t, Äinber. 3d) 
muß mir noc^ ®elb l)Dlen/' 

„'Hu ^afi boc^ eine SWajfe @elb bei bir/' »urbe einge* 
menbet 

„di reicht nid^t/' erwiberte ©eorge* 

@r taumelte gur Züv ^inau^» 

„S^mtt nac^t n>irb bie 95anf um ein paar I)unbert Xaler 
ärmer/' fagten bie SBurfc^em 

„(ii ijat ben 2(nfd)ein/' erwiberte 3eg augenblirflic^ 
unb ging barauf ein. „Qv t)erfle^t ba^ ©etbauögeben 
meijlerli^." 

2!)oc^ ba feiner ein ®efpräd) mit 3eg führen mod)tc, 
ber ein ?anbftreici^er tt)ar unb blieb, fo gogen ffc^ alle t>on 
und jurücf. 

3ef ging an üjvmZiiä) hinüber unb fragte jeben einjeln, 
xvai er ju trinfen n>ünfc^e, aber fte äße fagten: nein, banfe, 
fte »oßten nid^td me^r trinfen. 

„Äomm unb gönn bir einen 2B^idf9/ »enbete er ft* 
an mid). 

3d) fal^ i^n erflaunt an. 

„S)u tt>irfi hai brauchen fönnen/' fagte 3e§. 

3cl^ tranf jn>ei große ®läfer SQB^idf^, tt>urbe firm unb 
unübertt)inblic^ unb bfitte mic^ baran mad^en fönnen, bie 
SKenfc^en ani Sonn)a9d Äneipe, einen nad) bem anbern, 
l^inaudjutt>erfen. 

3eg unb id) fagten gute SJlac^t unb gingen auf bie ©trage. 

ginjler unb öbe lagbie ©tabt ba. 3eg föl)rte, unb tt>ir 
bewegten nni in ber Stic^tung auf bie 58anf gu. 3n ben 

enflern toatüdjt, unb baraud fd)loffen »ir, bag ©eorge 
d) im J^an[(i befinbe. 

,,2Barte l^ier auf mic^!" fagte 3eg unb tat fünf laut^ 
lofe ©prünge auf hai ^aui gu. Qv t)erf^tt)anb bur^ bie 
©artentür. 

„9QBoI)in mag er gegangen fein?" bad)te id). 

3d) »artete gn>ei SÖMnuten, unb 3eg fe^rte gurüd 

(gr machte biefelben ©prünge. 

„aSBo bijl bu gewefen?" fagte id). 
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„Sd) xoav brüben unb t)ab ein bigc^en am SürfcI)Iof[ 
gefingert/' entgegnete 3eg* „?ag un^ ruf)tg ^ier warten/ 

^loßHcI) ergriff 3eg mid) am 3Crme unb flöflerte: 

„^örjl bu?" 

9Bir ^drten einen 9Äann mit bent ©d^lüffel an einem 
©c^log arbeiten unb arbeiten unb immer maglofere glüd^e 
au^ftogen» 

„©eorge ijl e«/' fagte 3e0- 

933ir Der jlecf ten und hinter einer j^anied^ unb »arteten* 

„3c^ fann bie t)erbammte 2ür nic^t jufriegen!" fagte 
® eorge unb f am auf bie ©trage l^eraud» „dla^ ber ©djranf 
t)at feine att>ei ©c^Iöfferr 

@eorge ging ju ben ^Sbdfm unb taumelte ftarf. 

„9lun machen n>ir einen fleinen 3Cbfked^er, Ui atted ru^ 
J>ig iH/' fagte 3eg. 

3m ®e^en bemerfte ic^: 

rf3rf) glaube borf) nid)t, bag bu ed »agft, 3eg*" 

,,©ol" fagte 3eg. 

@r mujierte bie J^äixUv, fo gut ei fic^ im ginjlem tun 
lieg, tt)äl)lte jtd) einen ?aben mit einer Doppeltür ani unb 
fagte, er »olle mir ttxoai jeigen* @r gab ftcl) bad 3Cnfeben 
eined total 95efoffnen unb fd)tt)anfte tt)ie aud Unbebilf^ 
lidjfeit gegen bie Züv. 2)ad bewirfte eine flarfe @rfc^üt^ 
terung im ganjen^^aufe, unb bie Suren (prangen beibe auf* 

^in SWann, ber 2Bad)e \)&U, ruft brinnen ani htm ia* 
ben \)txaui: 

,Mai jum Teufel ifl ba«?" 

3eg t)er^arrt fc^wanfenb in ber Sür, ali begreife er 
felbfl nic^t, wie er bierfyergefommen fei* 

„aSeriflba?" fragt ber SWann im ?aben* „^6) fct^iege, 
^unbdfott, n>enn bu nid^t Antwort gibfl*" 

„3cl) bin ed/' fagt 3eg ganj i^Ufloi t)or Srunfenf^eit 
unb I&gt fid) 2u 93oben faUen* 

2)er 9Äann im ?aben mußte i^n nnn obenbrein aufd 
Srottoir fc^leppen* Unb fo gut t)erflanb 3eg ed, nac^ be* 
trunfener ?eute 3(rt ju fafetn, bag ber 933ä(^ter burc^ud 
einfal), bag ti fid) ^ier um einen unfreiwilligen Sinbrud^ 
i)anbU. @r fc^Iog bie Sure wieber unb war wütenb* 

„9Q3ie ärgerlid), bag ein SWann im ?aben fein mußte/' 
fagte 3eß, ali er wieber auf ber ©trage gu mir flieg* 
„@onfl Ware ei t)ieUeic^t ein Heiner gang geworben*" 



„fflnn fe^e id), ba@ bu ^nt ()afl in aDem^ toai ei andf 
fein mag," fagte ic^- 

Unb »iebet flanbcn n>ir t)Dr bet JBanf* 3eg faßte: 

„Du mußt bir eine ^anböoß ©anb ^ier auf ber ©trage 
}ufammenfucl)en unb gegen bie ^enjler fcl)Ieubem, wenn 
jemanb fommt" 

w3a/' fagte ic^ unb I)örte mein »^erj jammern» 

„9lun ge^e idf/" fagte 3eg. 

3d) flanb eine aBeile ba unb fal) i^m nad^, n>ie er burrfy 
bie ®artenpforte t)erfc^tt)anb* SBBenn jegt iemanb fäme 
unb mic^ fragte, warum ic^ ^ier jlünbe: tt>ad foßte idj bann 
antworten? 3c^ fudjte eine «^anbt)DlI ©anb gufammen 
unb reinigte fte t)on ben f leinen ©teinen; bie ©trage war 
ungepflajiert, unb auf bem gat)m)ege lag trorfener ©anb 
in SWafTen. fflxdfti war ju fet)en, bie ©tabt war ftitt, l)ie 
unb ba erfc^oH unten hti ber ©tation bai pfeifen ber 
?of omotiöen, bie mit ben SDBeijenjügen rangierten. ^lö§* 
lid) ^5re ic^ ©c^ritte auf bem ^n^Q&tiQevfltiQ. ©d^on 
will id) ben ©anb gegen bie ©c^eiben ber 95anf werfen, 
aber flatt beffen ge^e iö) bem Äommenben entgegen, fage 

f(Uten Äbenb unb erl)alte Antwort* Unb ber SKann gel^t 
einer SBBege. 3eg mocI)te ie$t fünf SWinuten lang fort 
fein* 

Da ^öre ic^ beutlid) me^rmaK l^intereinanber ein leife^ 
Änipfen in ber SBanf. 9lun fc^neibet 3eg ©d)rauoen 
burd^, benfe idj unb bin t)erwunbert über feine Äaltblü* 
tigfeit 3ci^ wußte, woI)in id) flücl)ten wollte, xvmn ti 
notwenbig würbe: jur @ifenba^n hinunter, wo ftc^ bie 
t)ielen ©c^uppen Wng^ be^ ©eleife^ befanben. 

@g bauerte lange, eine @wigfeit. 3e§ beginnt brinnen 
SWetaß JU burc^fäaen, ic^ ^öre bi* ^ierfyer biefen ober 
jenen SXurf , unb iai flel)e wie auf 9labeln ob feiner bei^ 
fpiellofen §red)^eit. SQBenn e^ i^m legt nur wirftic^ ae^ 
länge, etvoai OrbentIid)eg ju (lef)Ienl benfe id^ unb be^ 
f omme ®ier auf meinen Anteil. 3e fpäter e^ würbe, be jlo 
ruhiger würbe ic^ aud^, unb id) ging auf bem 95ürgerjteig 
\)in unb ^er unb grübelte. 7l\xd) an ba^ SWäbc^en auf ber 
garm mußte idi benfen, 2ttice SXob^er^ l^ieg fte. 

9lun ijl 3eß ganj gewig feit etner ©tunbe fort unb 
noc^ immer nic^t jurütfgefe^rt. Tili idj midf thm foweit 
nnen wiH, ben ©arten ju hettttm unb nac^ jufc^auen. 
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ba fommt 3^6 ijevani. dt eilt mir öoran, hinunter ju ben 
95retterflapeftt lätig^ ben ©cletfen. 

„SBerfluc^te^ ^ed^ hail" pujlete er lo^ nad) feiner 
Peifiiaen Arbeit 

Mai ifl gef(^ef)ett?" fragte ict). 

„Diefer öer^ijte ®eorge muß bie ganje 95anf mit ju 
ben SWäbc^en genommen haben/' fagte 3eß» „2)er ©c^ranf 
n>ar leer» 95tog ^rotofoue »aren noij ba." 

(Sine ^eimlic^e Bwftieben^eit burd^fnftr mic^ hex biefer 
SWitteitung, unb id) »erriet miA, inbem io) i^m an^gelaffen 
auf bie ©c^nlter ftopfte unb i^n fragte: 

„I)u f)afl alfo nic^tg an bic^ gebracht?" 

iMdi foKte ic^ an micl) bringen, bumme^ SBieft?" fagte 
3eg erbofl. „3d^ tt>iö nic^t länger l^ier p^en/' ful^r er 
erregt fort, „tt)ir muffen ettt>a^ anbre^ t)erfuc^en*" 

liamit ßing 3eß, er folgte ben ©d^ienen bii jur Station, 
unb ic^ ging mit 3c^ toar matt geworben burc^ meinen 
langen äßac^tbienft unb fagte: 

„Oflfen geflanben, ic^ glaube nid^t, bag ba^ einen Btoerf 
liat 933ir wollen'^ aufgeoenl" 

„SJlocfe ein^ »oHen wir t)erfuc^en," fagte 3eö* 

@r ging in^ ©tation^gebäube unb fragte ben S^elegra^ 
pt)ijlen, toann tin 3ng nac^ Ojten öorbeifomme. ,,3n 
einer lyalben ©tunbe," erwiberte ber Selegrapt^enbeamte 
unb fal^ nac^ ber U^r. 

„@o ifl nic^t^ JU machen, bi^ ber 3ng vorüber iit/ 
fagte 3e§ ju mir* 

SQBir festen un^ in bie 9?al)e ber Station unb warteten 
bie ^albe ©tunbe ah^ tro^bem wir tüchtig froren. 2)er 
9)?orgen begann su na^en. 

©obalb bai Äommen be^ Sn^ti l)örbar würbe, jlanb 
3eg auf unb ^ieg mic^ auf i^n warten. @r ging wieber 
in bad©tation^gebäube hinein unb blieb fort. 3cl) wartete, 
^er 3wg föm, l)atte feinen 2(ufentl)alt unb ful)r wieber ab. 
@ine ©tunbe lang toattete id) »ergebend, unb im Often 
bämmerte ber 9Äorgen herauf. „(Sr wirb bie (Gelegenheit 
auÄfpä^en," backte idf mir. 3c^ ging i^m nacft, httvat bie 
Station unb fragte, ob man meinen ^ameraben gefe^en 
l)ätte. 

„@r ifl mit bem 3uge gereift," war bie Antwort be^ 
Selegrap giften. 

24.' 
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;,@o, er ijl mit bem 3wfl^ fleretfl/' fagte id^ unb n>agtc 
ntc^t, ein größere^ ©taunen an bcn Sag ju legen* din 
SBerbac^t gegen 3e0 i}aU^ ^^ in mir fejljufegen begonnen, 
bag er t)ieneid)t bod^ ent)a^anbere^inbera5an!gefunben 
l)atte ali ^^rotof oHe* @r »ar tt)ie im ^eber gewefen unb 
I)atte (td) fo feltfam gegen mic^ benommen* 

•Der 2;elegrapf)enbeamte fragte täc^elnb: 

ijrSfl er bir burc^gebrannt?" 

Überlegen gab ic^ il^m tai i&ijtln jurücf unb fagte: 

„9lein, iö:) ^aht gewußt, bag er reifen tt>ollte* 3d^ fannte 
il)n gar nid)t, unb xd) IjatU il)m gerabe mitgeteilt, ba@ id) 
and) m6)ti mit il)m ju tun ^aben n>iIL" 

95on taufenb ©ebanfen erfüllt, t)erlieg ic^ bie Station. 
3d) tt>ar wie au^ ben SBoffen gefallen über biefe ^ud)i)txt 
meinet Äamerabem JWatürlic^ t)atu er ®lücf gehabt, ber 
(^d^urfe, unb erfledlic^e ©eiber in ber 95anf gefunben: 
Unb mi^ ijatt^ er auc^ nic^t mit bem fleinflen Anteil be^ 
bac^t Der Seufel follte il)n l)oIenI 

3cl) fct)Iug ben 8Q3eg ju einem ?ogierf)aufe ein, beffen 
@d)ilb id) t)eute gefeiten l)atte, unb tt)ottte mir ein ?ager 
fud)en* Unterwegs füljlte id) mic^ me^r unb me^r befrie^ 
bigt bat)on, bag id) meine J^änbe nid)t mit bem geraubten 
®elbe befd^mugt l)atte* SQBelc^er ®enug ifl e^ boc^, n)um 
berbar rein unb unbeflerft ijitx in ber 8Q3eIt ju leben I 
bad)te id) unb n)iel)erte t)or SBergnügen* 3)a n)itt ic^ bod) 
lieber arm fein unb fc^uften für anbre, bi^ jum legten 
JBlut^tropfen! 

Tili id) ba^ ?ogierI)au^ erreicht ijatte, befd)Iog id), lieber 
JU ben 95retterjtapcln ^inunterjuge^en unb ein wenig 
gratig gu fc^lafen* 3c^ befag nur nod^ bie jwei Dollar, 
unb id) moHte 3(fice SXobgerd gern einen gofbnen ^^ber* 
balter mit heimbringen, ben id) bei einem ©olbfc^mieb am 
genfler gefeben l)atte* 
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rr3d^ glaubte, bu wärefk mit beinem Äameraben im 
Ojlen geblieben," fagte garmer Stobger^, aU id) jurüdEf am* 
„Da« gefättt mir, bag bu SBort gel)alten l)a%" 

w3c^ fagte bod^, ic^ würbe ^eute wiebertommen," ent^ 
egnete id^* „SQBa« meinen Äameraben betrifft, fo bin id) 



in Unfrteben mit xi)m au^einanbergegangen^ iä) tPoQte 
nid)t mit il)m jufammen fein/' 

„(5ö mirb bir falt in ben ®d^ul)en merben, menn bu 
auf bem ^flug ff^efl* S)u ^ättejl bir ein ^aat neue ®d)uf)e 
faufen fetten, tt>D bu je$t in ber ©tabt tt>atfl unb @elb 
l)atte<l/' fagte SWr* SXobger«* 

Sei) n>urbe auf bie ^rärie ^inau^gefc^irf t, um mir felber 
ba^ @efpann 9)^auItiere au^iun>äl)len, ba^ id) traben 
tt>ottte, 3c^ fd^irrte bie ganje J^^xbt ein unb faf) barauf, 
meiere Siere untt)ittfüruc^ gueinanber l)inneigten, afe 
^aartiere, unb n)äi)Ite mir banac^ ein ©efpann* 

„Da* ifl mein ©efpann/' fagte 3Clice, ali id) t)om 3(n^ 
fc^irren jurücffam* „95raud^^ e* gutl" 

„)Da« n>erb' id), 9Wig/' erwiberte id). 

3^ fügte SWig l^inju, a\i fei ffe eineSame; wir fagten 
fonjl nic^t fo auf ber ^arm* 

9lid)t lange fottte i^ 3(licen* ©efpann bel)alten» (Sine* 
Sage* fkürjte ba* eine 2;ier be* 15eutfd)en unb fkarb an 
2)armt)erfd6lingung, unb ^eb fc^lug öor, er »otte mein 
©efpann übernehmen* Dem »iberfegte id) mid), unb felbji 
ber alte SXobger* n>ar auf meiner (Seite; aber 3Hice unb 
5reb blieben ©ieger über un** 3Cm SÄorgen <lanb greb 
fruber ali gewo^nlid^ auf, unb ali id) jum ®taü tarn, mar 
mein ®efpann fort* Da* Ij&ttt für mic^ f)in§ereid)t, bie 
^arm ju t)erlafTen, aber 9D?r* Stobger* fagte, ic^ fotte mir 
nid)t* barau* machen, fonbern mir ein anbre* ®efpann 
tt>äl)Ien. Unb id^ fuc^te mir ein neue* ©efpann, ba* mim 
beften* fo gut tt>ar tt)ie ba* erfke unb öon größerer 2(u** 
bauer» Da id) meine Siere gut fütterte unb i^ren Äopf 
tt>ufd) unb ffe fpät unb früt) fhiegelte, gelang e* mir balb,^ 
grcb ein gute* ©tüd im pflügen juöorjufommen* 

me erjle 9QBod)e t)erbrad)te id) auf ber ^avm in ewiger 
^Ängjl, ber ©nbrud^ be* ®d)urfen 3eg tonnte entbedt, 
unb id) fönnte in fein 9Serbred)en Ijineingejogen »erben; 
al* aber beibe 3^ihing*blättd)en ber ©tabt @Hot auf bie 
^arm famen unb niij^ti über ben dinhxnd) barin flanb^ 
ba befam i^ wieber 3Rut unb l^atte feinen Äummer met)r. 
Sntweber ^atte 3e§ gar feinen Qinhxnd) in ben @etb^ 
fc^ranf öerübt, fonbern fid) nur t)or mir aufgebtafen, um 
feine Sourage jü jeigen, ober bie 95anf n>ar beraubt, aber 
©eorge i^atte um feiner felbji mitten nic^t gemagt, e* an^ 
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jujetaen* 3d^ I)6rte fpäter, ba$ ©eoroe ein ©o^n bed rei^ 
^en ©tabtuiüßer^ war, fo bag fein ^ater tt>o^l etJentueH 
bad 2)eftj{t aebed^t ^aben mod^te* 

$reb flac^ mid) t&glid^ au^ bei 3C(ice. 2ä) mod^te tun, 
tt)a^ id^ ipoöte, immer jlanb er mir im SOBeae unb fiegte» 
©c^Dtt »d^renb ber @mte f)atte er ftc^ ipo^lflepflegt unb 
ftc^ me^r gepult ali n>ir anbem^ unb n>enn er ju ben 
ÜÄal^Ijeiten herein foHte, flanb er lange ha unb fd^eitelte 
fein ^eQe^ J^aax. Qi befümmerte il^n, ba$ er ben einen 
^ugenja^n eingebüßt J)attt, unb ba$ ba^ Sod) ftc^tbar 
tDurbe, n>enn er ladete* 9QBa* foßte benn id) fagen, ber fafj 
ade feine J^aax^ auf ber ^r&rie eingebüßt ^atte unb oei^ 
naf)e faf)I geworben toax im ?aufe eine^ Sa^re^! 3d^ 
l^atte aulleroem aufgehört/ mic^ ju rafteren, id^ lie^ mei« 
nen fleifen 95art n>ad)fen, unb baju tarn, bag ©onne unb 
tBBetter meine Äugenbrauen t)ertt)ifc^t l^atten. 3d^ fonnte 
miä) mit ^eb ni^t meffen* 

2)agegen n>aren ber alteStobger^ unb feine ^au freunb* 
lid) gegen mid^ unb be()anbe(ten mid) gut Oft fam e^ t)or^ 
baß aStr^* Stobger^ bei 2ifc^ ju mir fagte, ic^ muffe me^r 
^ubbing ober .^d^en effen« «^ie unb ba fragte fte mi^ 
interef fiert, tt)ie bei bem unb jenem in meiner ^eimat ber 
SBrau^ wäre, aber ^reb fragte fte nic^t, ba er in 3Cmerifa, 
fogar in Jargon, geboren unb folglich ©täbter toax. 

dimi SKorgen^ »ar 3CKce gepult ^6) glaubte, fie 
tooUe mx ®tabt, unb bemühte mic^ nadj 9loten barum, 
ffe ^infa^ren ju bürfen; e^ fleHte fic^ aber ^erau^, baß e* 
bloß ©onntag toax, unb baß fie ftcfe ani bem ©runbe ge^ 
fd^müdf t ijatte. 3c^ ging an meine Arbeit freute tt)ie geflem 
unb backte nid}t me()r baran; aber nac^ einem SQBeUd^en 
fe^e id) 3Clice in i^rem gamen Staate ju ^eb ^inüber^ 
gel)en unb i^m einen 93efud^ abftatten, n>eit brausen in 
ber Prärie* Unb ju mir fam fte nid^t. 

®o gina e^ 2ag für Sag* 3c^ machte feinen Schritt 
t)om)ärt^ bei 3Clice, obn)of)t idj fte nid)t nur SWig nannte, 
fonbem auc^ fonfl fel)r aufmerffam gegen ffe n>ar. greb 
toar t)iel natärlic^er ali idj unb fpielte ftd^ nid^t im 
minbeflen auf* 2)u follfl fe^en, bu mac^fl m okl SBBefend 
t)on ber ©aa)e! backte idj bei mir felbfL Aber je$t f)atte 
ic^ 3Clice fc^on t)ertt>öhnt, unb ali idj auft)örte, STOig 3u 
fagen unb fte einfach ^(ice nannte, faßte fte ba^ ali 3^« 
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htin^lidjUit t)on metner ©eite auf unb anttportete mir 
tticfet 

@tne^ Safle^ brad)te xdj einen Äniff jur 3Cu^fü^rung, 
ben i^ mir au^gebad^t Ijatte. Qin met)rflänbiger ®ttoxt^ 
terregen ()atte ed unmöglich gemacht, in pflägen/ mir 
fpannten be^^alb bie Siere ani unb gingen ^eim* 3d) be* 
faß feine jn>eite Sarfe jum SOBec^feln^ aber id) jog ein tro* 
ne^ ^emh an unb fegte mic^ in »^embärmeln in bie ® tube 
jur gamilie, wo e^ »arm n>ar. J^ier begann id) dn paar 
äSriefe ju fctyreiben, idf »oUte meine große gebergen>anbt* 
^eit {eigen, unb id) benugte ben golbenen $eber()aUer, ali 
fei x6) gemo^nt, i()n ju benugen. 

„dloä) nie ^abe id^ einen SWenfc^en gefeben, ber fo ju 
fc^reiben öerjlel^t!" fagte Wlxi. Stobger^ erjiaunt 

Alice tt>arf untt)illfürlid^ einen 95Iicr auf mic^; auc^ Jreb 
faß babei, unb mit il)m rebete fie* 

„2)u fc^reibfi mit einem golbenen ^eberl^alter?" fagte fte* 

„^nben ©ie i^n ^übfc^?" fragte idj. 

„®en)ig." 

„@ie Unmn iijn gern befommen, STOig/' fagte idf unb 
reichte i^n i^r* 

i#3c^? 3c^ miß i^n nic^t })abm," enoiberte fie furj unb 
[Ut* ,,2(ber e^ »unbert mii), bag bu mit einem fo teuem 
feber^alter fc^reibjl/' 

,Man fd^reibt mit htm, toai man fjat" 3d) bemerfte 
ferner, baß id) biefen geber^alter t)on iemanbem befoni* 
men f)ätte, unb idj riojtete e^ fo ein, baß fte glauben 
mußte, ein SRäbc^en l^ätte i^n mir gefc^entt* Aber au^ 
ba^. macl)te feinen Sinbruc! auf fte. Unb e^ gelang mir 
nidjt, if)r ben S^ber^alter ju überreichen, trogbem ic^ einen 
Äniff gebraust ^atte. 

3ci^ fc^lug mic^ burd) fo gut ic^ fonnte unb entwarf 
einen ^lan nad^ bem anbem* @ine SQBoc^e lang t)erfuc^te 
id) zi, ben ©c^weigfamen unb Surüd^altenben ju fpielen, 
bamit fte weiblic^e^ STOitgefü^l mit mir ^ätte, eine anbre 
SBoc^e binburc^ war id) luftig unb öerfuc^te e^, mit feinet 
len unb treffenben Antworten JU glänjen. Alice fagte nur: 

^SQBie lange bifl bu jefet in Xmerifa?" 

„SKet)r ali fec^g ^a\)ve aüti in allem," erwiberte idf. 
,r3c^ bin jegt jum jweitenmal l)ier." 

„Unb bu, grebbie?" 

251 




„^dj bin ^ier geboren/' war greb* 3Cnttt>ort* 
„Da jtel)fl bu ben Unterfc^ieb/' fagte 3CKce gu mm 
Denn bai toax hai 5Bome^mfle, geborner 3Cmerifaner 

ju fein. Sie nannte anä) greb nur beö^alb ^ebbie, bo^ 

mit e^ amerifanifcl) Hinge unb nid)t beutfc^. 
„®iel^ fein J^aat anV* fagte Alice t)on ^eb^ J^aav. 

„Qi iji tt)ie ®olb* 9QBa^ ^afl bu mit beinem angefangen, 

9lut?" 
„3(^ ^ab'^ auf ber ^rärie t)erlDren/' fagte id^* „3(ber 

jegt fd^eint e^ mir fo, a\i ob ti anfinge, fejler ju »erben 

unb ali ob e^ n>ieberfäme/' 
»,®o, fo/' fagte Alice* 

8 

3Cber ti foHte ein Sag anbrechen, n>o mein ®texn toixh 
Ixdtj i)0Ö) ftieg unb ic^ für eine furge SBBeile ber ©ieger 
auf ber garm tt>ar* T)ai maren flolge ©tunben* 

@g toax ein Heiner @nfel t)on Stobger^ ju 95efucl) ge* 
fommen, ber l)ieg (gbtt>in* T)ai Äerlc^en war t)iel mit 
mir gufammen unb folgte mir auf bie Prärie l^inau^, tt>o 
ic^ x\)n auf ben ^flug I)inaufnal)m unb i^n bai ®efpann 
föf)ren ließ* @ine^ 2age^, ali er bal^eim auf ber garm 
mit bem ®rogt)ater jufammen tt>ar, gefd)ab i^m ein Um 
gtücf* Der 3flte hantierte mit ein paar SBrettem, bie er 
bie 3:reppen t)om SBirtfdjaft^fpeid^er l^inunterbefdrberte; 
eine^ t)on biefen 95rettern geriet in eine fd^iefe ?age unb 
traf ba^ Äinb mit ber einen (Srfe oberl^alb be^ Äuge^. 
@btt)in fiel um unb lag toit tot ba* 

(S^ entflanb ein grope^ 3ammem auf bem @ute* 3(lice 
rief mic^, ba id) am näd)jlen war; idj foHe augenblidflid) 
^eimf ommen* 3«^ riß bie SWaultiere t)om ^Puge »eg, lieg 
fie geben, mol^in e^ i^nen beliebte unb lief nac^ *^aufe* 
2fber Sflice l^atte fic^ tt)obl au* Unac^tfamfeit an mii) ge*» 
wenbet, jie befann pc^ bann unb rief aud^ greb I)erbei, 
weil fte me^r Butrauen gu ibm l^atte* @ie t)eranlaf te ibn, 
in aÖer j^ait bie ^ferbe t)or ben SQBagen gu fpannen unb 
gur ©tabt nadj einem 3(rgt gu eilen. 

Uli id) auf ba* ®ut fam, waren bie beiben ©rogeltem 
in t)oller SBergweiflung, unb i\)xti 3ammer* war feinßnbe; 

xi. Stobger* rollte ba* Äinb ^in unb J)ex auf bem guf * 

ben, o^ne e* wicbcr ini ?ebcn gurfidfrufen gu fdnnen. 



@ine alte Erinnerung ani ber Sugcnb tarn mir ju J&ilfe, 
unb e^ flanb mit einem SOtale in mir fefl^ toai iei^t ju tun 
tt)ar. ,,3i^^t i^m bie Sarf e au«/' fagte id}. 3* l)atte mein 
Staftermeffer in meinem 95ett unter bem Äopffiffen liegen, 
unb hai ijoltt idj nun fc^Ieunigjl; atö i^ jurücff am, ri^ 
id) (Sbwind .^^inbärmel auf unb begann, in eine 3Cber an 
feinem 3Crm gu fd^neiben* 

Die grauen gaben einen ©c^rei t)on fic^ unb marfen 
fidj tt)ie befeffen auf mic^, befonber^ 3Clice war nic^tm 
galten unb fagte, iö) »olle ba^Äinb ermorbem 3^ flampfte 
mit bem guge unb befal^l i^r, jur ©eite ju ael)en; i)ier 
gelte e^ iehtn ober 2;ob, unb idi »oHe ba^ Äinb retten* 
©er alte Stobger^ fügte ftd^ bief en flarfen SBorten gegen^ 
über unb ^alf ben3(rm galten, „^ann e* gut fein, il)n 
jur 3Cber ju laffen?" fragte er nur. 

Tili id) ein »eni^ tiefer l)ineinf^nitt, fam ba^ JBIut, 
anfangt nur ali f leine 93lutung, fp&ter ali feiner @tral)l 
3cl) öffnete ba^J&emb unb borc^te an @btt)in^ JBrufl; hai 
^erj fc^n>ieg. 2)a erffrtff ic^ i^n bei ben 95einen unb 
fc^lenferte i^n, feinen Äopf nacfe unten l)altenb, l)xn unb 
^er. ®a^ gefc^a^, bamit ba^ 95lut in^ Strömen fäme* 
Dann legte ic^ ba^ Äinb »ieber ein wenig nieber unb 
^ord^te — hai J^erj fd^lug ein »ejiig. T)ai toax bie ent< 
gücfenbfle Operation, bie tc^ mir »ünfc^en fonnte* 8Q3ir 
aQe f!anben ba unb betrad^teten ba^ ^nb* Die fleinen 
ginger an ber einen »^anb bewegten fidj ettt>a** „3e6t l^at 
er bie ginger bewegt," fagte SWn SÄobger^ J^alberjHdct wv 

reube* „(Sr l^at bie ginger bewegt," fagte auc^ bie alte 

irogmutter unb ging fd^lucl^jenb au^ bem 3i»itner* Äurj 
barauf fd^lug ba^ ^inb ein ^aar irre 3(ugen auf unb fc^lo§ 
fte wieber. „(Sr ^at au(gefd)aut!" fagte 3Är* Stobger^, 
,,er lebt" Unb er rief feine grau wieber herein unb fagte 
ba^felbe gu i^r* 

„ÄoP mir etwa^ ?einewanb," fagte id^ gu 3(lice. 

3Clice blieb lange fort, unb idj würbe innerlid^ immer 
entfc^loffener; ic^ ergriff ba^, worauf mein 2fuge gerabe 
fiel, ba^ war ein xt>emi ©tücf Seinengeug, ba^ foeben für 
rine 3(rbeit gured^tgemacl^t war. 3d^ riß mir ein Siererf 
gu ®dbarpie Iperau^, unb bann riß id^ mir nod^ einen Uingen 
(Streifen ah aU 95inbe* 

THice fam wieber herein unb fagte: 
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„J^afl bu meine gute ?einett>anb jerriffen?" 

„3c^ iperbe fte SJjnen bejaJjIen/ ewiberte idi unb jupfte 
weiter ©cftarpie* 

9Rr^* SXobgerd toav gang unb gar t)emic^tet t)on meiner 
SWa^t unb fagte ju il)rer 2DcI)ter: 

„®ct)n>eig^ (fitt, Alice." 

@btt>in falj l)äufiger unb l)äufiger auf unb tt)immerte 
babei, jule$t tt)olIte er nad) ber SÖunbe am Äopfe greifen, 
woran ic^ il^n f)inberte* 2)a fd)aute er mit t)oIlem SBKcf 
auf, unb ic^ fal), baß er mic^ erfannte. 

3c^ legte nun bie ©c^rpie auf bie geöffnete Aber unb 
banb bie 95inbe barum, toai idj t)ienei3)t frül)er ijättt tun 
fönnen* ®ann trugen wir il^n in fein 95ett unb fleibeten 
il)n aui. @r fifel in 95etäubung; injwif^en wufd) x6) bie 
Äopfmunbe au^ unb legte and) um fte einen SSerbanb. 

,;9?un fann ber Doftor fommenl" fagte ic^* 

Unb ba war mir wie einem ®otU iumnU 

3fber ali (tcl) bie Spannung bei mir gelegt batte, würbe 
i^ fd^lapp unb begann jufammenjufaüen- 3c^ fanf auf 
einen ® tubl nieber* Äurj barauf erf)ob ic^ mic^, ging mit 
jittemben Änien au^ bem J&aufe unb fe^te mic^ bitter 
ben (Stau; nun war icb gar nicbt^ mel^r wert ^dj blieb 
wobi jebn STOinuten (t^en, bann würbe icb wieber etwa^ 
muntrer unb ging ju meinem ©efpann bittüber, flirrte 
bie Siere ein unb begann wieber ju pflügen. 3cb ijättz 
einfd^Iafen fönnen auf meinem @i$. 

3tt>ei ober brei ©tunben lang ful^r i^ mit bem ?>fluge* 
Dann fam ber alte STOr* Sflobßerg ju mir unb fagte, ber 
©oftor fei bagewefen, b^be dbwind SQBunbe wieber auf^ 
gebunben unb ibm Kröpfen gegeben. Wlv. Stobger^ bat 
micb, bie Siere für beute au^jufpannen. 

3cb tat hai unb ging mit ibm auf^ @ut jurüd. Qi 
würbe fafk nidjti gefprocben jwifd^en un^ beiben, aberi^ 
fab^ wie banfbar ber alte SWann war. 

SKr^. SXobgerö fam un^ entgegen unb fagte ju mir: 

„2)er Doftor ijl l^ier gewefen, er glaubt, bag @bwin ed 
überfielen wirb." 

„@r fagte, bu bättefl recbt baran getan, i^n jur Tibet 
gu laffen," fügte Stobgerö Ijinin. 

„@r fagte, bu bätteft ibm ba« ?eben gerettet," fiel bie 
grau ein. 
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Unb ipieber würbe ic^ jum flcljen ®ott unb J&erm* 

3d) trieb mic^ ben Slefl be^ 2;age^ ^erum unb arbeitete 
nid)t» 2(ber e^ mad^te mir fein Sergnfigen, biefe^ dlidjti^ 
tun, unb ii) ging unjiet auf ber ^arm untrer unb lang^ 
meilte mic^; l)ätte idf miä) nidjt gefdjämt, e^ ju tun, id) 
l)&ttt miä) gerne wieber auf ben yffug gefegt gür Alice 
ijätte ei ftc^ gejiemt, mir aKer^öc^jlfelofl ein paar l^erjKd)e 
933orte ju fagen, anflatt beffen fam jte unb fagte erbofl: 

„T>n I)a<l mir gegenüber mit bem ^ug aufgejlampft, 
dluU Zn^ bai niqlt noc^ einmal!'' 

3d) fam nid)t baju, barauf ein SBBort gu erwibem, fiy 
unmßglid) erfc^ien jte mir in bem 3Cugenblid Sie 3CIten 
für iijx Seil fegten fid) aber in ben Äopf, xd) fei gewig ein 
merf würbiger STOann unb t)ieler Singe funbig; jxe bord)* 
ten aufmerffam auf, toenn id) etvoai fagte, unb ti yoax 
mir fo, ali ob fte begännen, einen fleinen Unterfd)ieb 
jwifdjen greb unb mir ju mad)m, unb jwar ju meinem 
SßorteiL @ineg Sageö würbe ic^ jum 95eifpiel jur ©tabt 
gefc^icft mit SBeigen unb jur Jöejorgung t)on ©infäufen^. 
unb greb war nid^t babei* 

2Bär ic^ aber ein Sauberer gewefen, mit nur einer 
SBunbertat l^ätte ic^ mic^ boc^ nid^t hii in alle ßwigfeit 
behaupten fönnen* 3nbed bie Sage t)er|lrid^en unb ber 
Ueim @bwin fic^ erholte unb aUe^ wie früt)er würbe, fiel 
meine ©rogtat ber Sßergeffenbeit anbeim, unb ic^ ginft 
wieber arm unb aU 95ejtegter auf ber garm ^erum- 33ar# 
in fanb feine SCnberung ftatt* 

greb fam ju mir unb fagte: 

„95alb wirb ber grojl fommen, unb mit bem pflügen 
ijl e^ XU <5nbe* 9Bad wirjl bu bann anfangen?" 

„3d9 toei^ wa^r^aftig nic^t," erwiberte id). „3Cber eiJ 
wirb fic^ fc^on ?Hat finben*" 

greb unb ic^ famen gut miteinanber au^, e^ bejlanb feine 
©egnerfc^aftjwifd^en ung, unb ic^ grollte i^m nid^t, bag 
er pc^ mein ©efpann angeeignet ^atte» 2ttice war fcl)ulb 
baran* ^reb war fid)er fein Sanbftreid)er t)on ber fd)lim^ 
men ©orte, unb erll in biefem 3al)re, aU er arbeit^lo* 
würbe, b^tte er fic^ aufö Jßerumjhreirfjen öerlegt Dage^ 
gen war er eitel auf fein böbfct)e^ ©ejtc^t, unb tomn er 
fachte, öffnete er ben 9D?unb nur ein ganj flein wenig, 
weil er bie Saijnlüäc verbergen wollte* 2)aburd^ bef am er 



tin Tinifeiftn, ali luenn er burd^ einen ®palr in ber Sippe 
lac^e. 3tber e* fleibete il)n, wenn er ben 3Äunb fo fpar^ 
fam öffnete, ha er wn dlatnx tttoai bicfe Sippen ^atte. 
„iaii^ nod) ein bigeben I" fonnte 2(lice ju iljm fagen* @ie 
tDar bi^ über bie O^ren verliebt 

Srogbem idi t)ie( fd)Kmmer baran toax unb meine Siebe 
nid^t enpibert würbe, tt)or anäj ^xeh nidjt auf Stofen ae^ 
bettet @r erjä^lte mir, ha^ Alice fxd^ feinetn>egen on i^re 
Altern aewenbet unb i^nen geflanben Ijätte, bog f!e iiin 
Hebe; aber bie @ltem {j&tten toerlangt, bag fte t)on i^m 
JafTen folle- 

^reb fagte ju mir: 

„Du mußt un« Reifen, fflnt" 

34) füllte mid^ ein wenig gehoben burrf) bie^ Serlangen, 
unb id^ fragte : 

„95ittefl bu mirf) mit 3Hicen« SSBiaen?" 

mSo," fagte ^eb, „fxe hat ci gett)ünfd)t/ 

3d) fagte: 

„Dann »erbe ic^ e^ tun!" 

^i fd^webte mir fo tttoai t)or, baß ei mir t>ienei^t ge^ 
(ingen merbe, ^eb burd^ meinen unglaublid^en @be(mut 
au^ju{led)en. 

3c^ befaß ber beiben Sitten O^r, unb id^ fragte 2Är*. 
Dtobgerd eine^ Sage^, ob fte t)on einer garm ober aui einer 
@tabt flamme* 

„58on einer ^arm," war bie Tlnttooxu 

iiai muffe etn fe(tfame^ Seben für ein junget 9){&b(^en 
fein, auf einer einfamen 5arm, fagte id^ meiter. SBie man 
i)enn ba bie SKenfc^en fennen lerne? 

^xi. Slobger^ enoiberte, ei feien bod^ bie umliegenben 
[armen ba. Unb bann fomme man n>dd)ent(id^ in bie 

►tabt. 3tber natürlid^, Diele SKenfdjen treffe man nid)t. 

Unb n>ie e^ mir ber «^eirat »erbe? fragte iij. Ob man 
einfad) einen Sorbeijiebenben ne^me? 

t>a fa^en bie itoei Tllten ftd) an* ®ie barten eine ältere 
3:od)ter, bie mit einem burd)gebrannt mar, ber t>orbeige^ 
jogen gekommen mar* Tlbex bem ^aar toax ei gut gegan^ 
gen, bie jungen Seute Ratten ftct) Sanb genommen unb 
waren garmer geworben, ber fleine @bn>in war i^r 
@obn. 

@in Sliftf bleibe immer, argumentierte ic^ weiter. SBie 
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leidet fönne ein junget S9?äb^en jtd) in einen Unwürbigen 
t)erUeben, bloß tt)eu fte feinen anbem fenne unb nic^t bie 

3a, botin Ijättt id) ganj jtdjerlirf) red)t ®o n)äre e^* 

Unjmeifel^aft müßte man t)orjtd)tig fein, gegenüber 
Sanb^eic^ern, n>iett)ir eö n)ären, fagte id) jum @rf)IufTe» 

aOSieber fa^en bie beiben Sitten jxd) an unb Derflanben 
mi^ fe^r genau* 

T)ai tt)irb bie SWutter il^rer Sod^ter nid^t vorenthalten I 
backte id)* 3Clice mirb jmar greb nic^t aufgeben, aber fte 
wirb eine SorjieHung t)on meiner unheimlichen ©injtd^t 
befommenl 

Aber e^ bauerte nid^t lange, Hi id) felbjl ängftlid^ 
tt)urbe wegen beö ©efagten; id^ mar ju weit gegangen, Alice 
mürbe erfennen, baß id^ S^eb entgegenarbeitete* 3c^ be# 
nugte alfo bie näc^jle Gelegenheit unb fagte ju SWrö» 
Slobgerö, mit ^nh fei ba^ etmaö ganj anbreö, er fei ganj 
pd)er ein femiger SBurfd^ unb eine ^erle t)on einem ^ann, 
bie id^ jtdjer mäb^^n mürbe, menn id) ein SKäbc^en märe* 
3tuc^ bie^mal fanb idj ®e^ör bei ben Alten, unb id^ merfte, 
baß eö if)nen einleud^tete, um mie uneigennü^ige ®eele 
id^ fei* 

3d) paßte bem SWäbd^en eine^ Sfbenb^ im ginftern auf 
unb moKte fte juerfl jum Sieben t)eranlafTen* 

„grebbie^ greunb bift bu nid^t," fagte fie* 

„uBaö \)ahe id) getan?" 

,,2)tt ^afl il)m @d)led)teö nad^aefagt*" 

i>a noi)m id) Alice mit m i^rer SWutter \)intin unb 
fragte, tt>ai id) ®d)led)te^ über greb gefagt i)ätu. 

„25u fagteft, man muffe fic^ ^üten vor ben »^erumflrei^ 
d^em, aber greb fei eine Äu^na^me unb eine ^erle," er^ 
miberte bie SKutter* 

,,2fberSWutter, bai l)aft bu mir nic^t erjä^ltl" rief Alice* 
^®ott fegne bid^, 9lutl" 

©tot} unb äufgebrad^t ging id^ meg unb nu^te 
meine günftige ^ofttion gut au^* 3(W ^eb mid) hai 
nä^fte SWal oat, ibm meiter gu Reifen, ba entgegnete id^, 
id) moKe nic^t^ mit feiner (Bad)t ju tun fjahm^ unb Alicen^ 
58enebmen fei ber ®runb bafür* 
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äßetnenb tarn Sfltce ju mir unb bat mid), ben Altern 
norf) me^r ®uteÄ über greb ju fagen* T)ai g^fdja^ am 
3(benb^ afö aOe Arbeit getan roav. 3CIice fam bici)t an mic^ 
heran unb fingerte l^ie unb ba an meinem 95Iufenfnopf 
^erum, fo bag id) nä^er bei ibr ftanb ali je juDor unb 
i^ren Tltcm cttoai fpürte* Die^ ® lücf machte mic^ benom^ 
men, unb id) antn)ortete o^ne 3ufamment)ang* 

„Über greb? 3Hfo ^nt, tüai fott ic^ fagen? 3a, ic^ 
»erbe atteö tun, toai ®ie »erlangen/' 

Unb id) wußte nid)t, baß greb ben ?aufd)er mad^te; 
aber er flanb im (Stau unb borte nni ju* 

„SQBa« füU irf) übrigen« tun?" fragte id). „JffiifTen ®ie, 
n>orum ®ie mid) bitten? @ie baben bod) tt)O^I gemerft, 
baß icb f eiber (Sie liebhabe*" 

„9lein, icb f)abt bai nidjt gemerft/' antwortete jie. 
„t>u baft eö niemaB gefagt." 

«®efagtbabeicb e« nid)t,neim3d^balte micb anbie@rbe» 
3ci^ )t>eig, baß id) ein SSagabunb unb 3brer unmürbig bim" 

„Übrigen« madjt hai weber fo nod) fo etwa« au*/" 
fagte 3CUce, „benn g^ebbie ifl ber, ben icb liebe/' 

„Unb bann bitten ®ie mid) um .^ilfe?" 

„Ülein, nein/' fagte fte, „reben wir nicbt mebr bapom" 

«3fl 3bnen nie ber ©ebanfe gefommen, baß icb fd)Ott 
uneigennüßig genug gemefen bin?" fagte id). „3d) babe 
nicbt ein SBort bei Danfeö t)on 3bnen oernommen. 3f ber 
feilte id) jeßt nod) weiter gel)en, würbe ei bie Ärdf te eined 
SKenfeben überfleigem" 

„3d) tvei^, baß bu ein guter STOenfc^ bifl/' fagte Alice. 

„SWe^r aber nid)t?" 

„2)od), aud) ein gelebrter S9?ann bift bu mit tiefer Sin* 
ftd)t in aöe«* Du fd)reibfl wie ber SBlif ' 

Aber bai, rt>ai id) boren wollte, baß id) beinabe fo gut 
au« fe^e Wie greb unb ebenfo betörenb fei, ba« fagte 2(lice 
niiä^t* 

„Äönnten ®ie mid) niemal« gern baben?" fragte idj. 

„®ewiß/' fagte 3Clice, „ein wenig, ba« beißt . . / 

3d) fd)meid)elte mid) weiter ein unb fragte: 

„Olauben ®ie nict)t, baß icb unfre ^avm bod)bringen 
Würbe unb orbentlicb ®elb oerbienen unb ®ie auf ben 
*&änben tragen würbe? SQBa« aber wirb greb madjen?" 
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Alice fd^tt)tefl* 

„©tetpiffennidjt, toaifüx einSWann trf> hin/' fagte fd) 
mt)|ltfct> unb gob iljr ju Derfle^en, baß jie feine Ahnung 
t)on mir IjätU. 

„Zbex irf), aber trf»!" rief greb, unb fam plöfelid^ au« 
bem ®taK berDon @r barte eine »Heugabel in ben ^&n* 
ben* „Die Äbnung ^ab' id) Don bir, bag bu ein fcblec^ter 
Äerl unb ein ®cf)uft bifl/' fagte greb in SBut nid) WaQ 
bid) tot tt)ie 'nen Äunb/' 

t>a befam id) gurd)t unb ^ielt ben Arm jur 3Cbtt)eI)r 
^odb- „95etubige bic^, greb, unb lag mid) geben/' fagte i^* 

„®ebenl 3$ bringe bicb um, nod) in biefer ©efunbel" 
fd)rie gteb unb |lac^ mit ber »Heugabel nac^ mir* 

Alice fd^idte fxd) nid)t an, bajwifc^en ju treten* „Söte 
il^n nid)t/' tt>ar aße«, tt>aö jte fagte. 

„Du bifl ein SKörber." fagte ic^ ju greb* „Unb id) bitte 
bid), leg^ bie *&eugabel beifeite, SÄörber bu/* 

Aber greb wollte mid^ nid)t fd)onen* 

„®el)fl bu aud) nur einen Soll t)on ber ©teile, fo flec^^ 
id^ bic^ nieber," fagte er. 

3ci^ fc$te mic^ auf bie @rbe. 3c^ fa^. bag greb wü* 
fommen Derrüdt war, unb id) fonnte nic^t« bei ihm aui* 
richten* ® o ein ®tid) mit ber .^eugabel ifl bafür betannt, 
bag er fe^r langfam unb t)ielleid)t niemal« t)ernarbt, unb 
id^ fürd^tete für mein geben. 

„9QBa« bafl bu ben 3Clten über mic^ gefagt?" fd^rie ^eb. 

„Du bifl ein bumme« Sier," fagte id). „3^ ^abe nid^t^ 
gefagt, unb id) will bir feinen ©efatten tun/' 

greb breite bie »Heugabel um unb t)erfe6te mir mit bem 
©d^aft einen ®d)lag auf ben Äopf* @« tat nid^t fonber* 
lid) tt)e^. 3d^ «tbob mid) wieber. 3tl« bie .^eugabel aber^ 
mal« in meine 9lä^e fam, grijf ich mit ber »^anb au« unb 
befam fxe ju fajfen. 3n bemfeloen 3Cugenblid! Derjlanb 
Alice, baß nun ®efa^r für greb im SBerjug war, unb f!e 
lief in« ^au« unb ^olte i^ren SBater ^erau«. 

„Stufig, SBurfc^en," fagte SWr. Slobger«, „toai ge^t 
l)ier t)or?" 

„grajjen ®ie S^eb," erwiberte id^. „@r fam mit ber 
«Heugabel gelaufen/' 

„©te l)aben beibe nad)einanber bie .^eugabel gel)abt/ 
fagte 3(lice. 
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3e^t »erjlanb id), baß 3C(ice ein fc^Iee^ter SÄenfc^ tt)ar, 
unb ohtt)of)l and) id) id)Ud)f mar, fo ioax fte bod) nod^ 
ärger* 3^1 3orn ging ic^ meiner SBBege unb überließ ei ben 
jtt)ei Siebeöleutd^en, jtd) ju Derjlänbigen unb ju entfd^ul^ 
bigen unb auf meinen 9türfen abjulaben, xoai fte njoKten* 
Aber am näd^ften Sage ging xdj ju ^eb hinüber, ali er 
pflügte, unb befal)l il)m, t)om Pfluge ^erunterjufleigen- 
t)ai mottte er nid)t, ba gab i(3^ il)m einen ®d)lag unter 
bie Äinnlabe, baf er fcl)n>anfte unb t)om ©ige fiel Unb 
gur 9tac^e bafür t)erftel greb auf nic^tÄ anbreö, ali ben 
Würfen meiner 3acf e total ju ierfc^neiben, in einer 9lad)t, 
ali id) lag unb f erlief* 

aQ3ir p^ügten, hii tim @iöberfe bie gelber übergog, ja 
bi^ JU ber 3^i^ too ber grojl begann, in bie @rbe ^inab^ 
gufleigen* Unb eineg SageiJ fagte SWr. 9tobgerö: 

„Snun, 95urfcl)en, ^ört auf mit bem pflügen." 

äßir fpannten fofort bie SÄaultiere ani unb begaben 
un^ nad^ .^aufe* Unb jum legten SWate flriegelte id) bie 
Siere unb »ufc^ il)ren Äopf unb gab il)nen ju freffem 

„(&i mirb bunfel, balb ift eg 9lac^t, i^r fönnt bi^ mor^ 
gen bleiben," fagte 2Är* Stobgerö* 

dt rechnete ani, tt)ie ^od^ unfer ©ut^aben war unb 
jaulte un^ hai ®elb ani. 3c^ ^atte feinen SBorfdjußer«^ 
^oben, fo baß idj me^r aU greb betam, ber jtd^ ^atte 2Jor^ 
fd)ug geben laffen: ju neuen Äleibern unb ju einem neuen 
t^ut ani ber ©tabt* 

SWr* Stobger^ erbot jtc^, mir für bie Steife eine titvai 
beffere 3acfe ju borgen ali meine eigne; id) fönne fte ja 
bei feinem Kaufmann hinterlegen, jagte er* 3d) brel^te 
nun bie Safd^en in feiner 3öde um, bamit er fä^e, baß 
nid^tö barin Dergeffen mar* T)ai toax ein etma^ unnötiger 
^fiff Don mir unb foKte meine @^rlid)feit bemeifen* 

3n berSJlad^t würbe id^ tt>adj bat)on, baß greb Don fei*» 
ner $ritfc^e aufftanb unb bie 3ad!e anjog* 

„SQBo miKf bu ^in?" fragte id)* 

@r gab mir feine Antwort* 

greb ging fort unb blieb fort* „@r ^at ctvoai im ©innl" 
bad)te i^ unb fd^lic^ mid^ hinter i^m l)er an bie Sür unb 
öffnete fie; braußen war e^ ftnfter unb fatt, unb eitt paar 
©terne ftanben am .^immel* SBeiter ju fpionieren wagte 
id) nic^t, fonbem ging wieber hinein; toai a\xdj gefd)el)en 
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mod^te, hai bejle mar, ftcf) bat)on fern ju galten* 3c^ rt>ax 
burd^froren Dom ©te^en in ber Sür unb fc^Iief jegt red^t 
. tief; erft am SWorgen ermac^te tc^ iPteber* 

'TIU td^ aufftanb unb ju ben 3ttten ^ineinginö, toax greb 
ttod^ nidjt jurürfgefommen. 

„SBBo ift greb?" fragte SWrg Slobger«; (le^atte ba« 
@ffen parat 

„^ai tt)eif id^ nid^t/' ermibertc tdf)- 

®ie ging nun ^inauö unb rief, aber fein greb gab i^r 
^ntmort. 2)a regte jtcf) in ber alten grau eine 3II)nung, ftc 
fd)lug bie Sür ju Äliceng Äammer auf unb fal) hinein. 
25ie mar leer* Unb fie fc^Io^ bie Sure mieber unb fagte: 

„SBo mag nur 3C(ice fein?" 

Sbr ®ejtd^t mar afd^grau- 

SQBir fuc^ten bann nad) ben beiben, fud)ten bie freuj unb 
quer, aber fanben fie nid^t* Aber im ©tatt fehlte Sllicen^ 
©efpann, fo baß ung f far mürbe, baf ba^ ^aar ba^ SOSeite 
gefud)t Ijattt. 

„@enau fo mie unfre ältejle Sod)ter," fagte SWrd* 9lob^ 
gerö t)erblüfft* 

25er alte 9tobgerö grämte jtd^ unb mar ftumm, er ging 
t)erum unb tat bieg unb jene^, i)atte aber nirgenbö Slu^e, 
©eine grau mar eg, bie juerfl il)re gajfung mieberfanb 
unb fagte, e^ fei i^rer erjlen 2;od)ter gut gegangen, alfo 
mürbe e^ t){elleid^t aud^ biefer glürfen* Unb nad) ®ro^^ 
elternart fat)en pe aud^ nid)t länger i^re ermad^fenen 
Äinber ali bie an, bie if)nen am meiflen am »^erjen lagen, 
fonbern bie fleinen @nfelfinber» 

Äleim@bmin mar bie ^öd^fle greube bei .^aufeg* 

„SBBenn bu mieber einmal bier Dorbeitommft, miU ic^ 
bir gent Strbeit geben," fagte SWr* Slobger^ ju mir* „SQBo^ 
bin reifeft bu?" 

„aOSeiter in ben 8Q3eften," ermiberte id^* 

„Dag foKteft bu nid)t tun," fagte 9lobgerg* „Du foK^ 
tefi bir ^ier in ber ©tabt eine ©tellung Derfd^ajfen unb 
in unfrer ®egenb bleiben/' 

3fber id^ bin bann in bie SBeinfelber t)on Äalifornien 
gereift 
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«junger 9toman 9. 3(ufla0e 

@)et)eftet 3 fl^« 50 $f., gebunben 5 iR« 

2Äl)jlcrien SHoman 6. 3(ufla0^ 

®et)eftet 4 fl^., gebunben 5 fl^. 50 $f« 

9leue @rbe 9toman 4.2(uf(a0e 

®et)eftet 4 9)^., gebunben 5 fl^. 50 $f. 

^an SHoman 12, 3(uf(a0e 

®et)eftet 2 9)^. 50 $f., gebunben 4 iR. 

Slebatteur Sijngc SÄoman 3*3(uflag^ 

@)et)eftet 3 fR. 50 $f., gebunben 5 iR. 

SBictoria X)ie ©efd^id^te einer iSiebe 8. SCuflage 

@)et)eftet 3 iR., gebunben 4 iR. 50 $f. 

2!)ie Königin t)ün ®aba 9flo\>eaen 3,3tufCaae 

®et)eftet 3 fR., gebunben 4 iR. 50 $f. 

®flat)en bcr Siebe 9lot)eaen 4. 2(uflage 

®el)eftet 3 «R., gebunben 4 SR, 50 ^f. 

3tn 2)?ärd)en(anb @rlcbted unb ©etr&umted oud JCautofien 
®et)eftet 3 iR., gebunben 4 iR. 50 $f. 2, 3(uflage 

Äämpfenbe Äräfte 9lot)eaen 3.3tufloge 

®et)eftet 3 iR., gebunben 4 fR. 50 $f. 

®d)n)ärmer 9toman 3. 3(uflage 

@)et)eftet 3 iR., gebunben 4 fR. 50 $f. 

Unter bem ^albmonb SHcifebilber aud ber $ür!ef 3. 3(uflage 
6)et)eftet 3 iR., gebunben 4 fR. 50 $f. 

SSenoni SHoman 3. ^tuflage 

®et)eftet 4 iR., gebunben 5 iR. 50 $f. 

9tofa SHoman 3. 3(uflage 

6)et)eftet 4 iR., gebunben 6 fR. 

Unter »^erbllfternen @raäl)lung 3, 3(ufla0e 

®et)eftet 3 fR., gebunben 5 fR. 

®ebämpfted @attenfpie( @ra&t)lung 3.XttfIage 

®et)eftet 3 iR. 50 $f., gebunben 5 iR. 50 $f, 

Verlag t)on Gilbert fangen in ^nd^en 



2)ie lefete S^eube SHoman 2. Jtuflage 

®el)eftet 3 SW. 50 ^f., gebunben 5 3». 

Äinber i^rer 3^it SHoman 7.2(uflage 

6)ebeftet 4 ^., gebunben 6 SX. 

Die @tabt ©eflelfof SHoman 5.2(uflafle 

6)et)eftet 5 ^., gebunben 7 iR. 

3(benteurer 7i\xiqtxo&\)Ut 9lot)elIen io.2(ufCage 

6)ebunben l ^. 

An bed Steid^eg Pforten ©c^aufpicl 

®ef)eftet 3 9»., gebunben 4 SW. 50 q)f. 

Äbenbrötc ©c^aufptei 

®cf)eftet 2 SW., gebunbcn 3 9». 50 q)f. 

SD^unfcn SBenbt X)ramaHfd)e^ (S^ebic^t 

®cf)efect 3 m., gebunben 4 SW» 50 q)f. 

Äöniflin Samara @cf)aufpfci 

OJc^cftct 2 SW., gebunbcn 3 SW. 50 9)f. 

Spiel be^ ?ebenö @d)aufpiei 

®cf)eftet 2 9??., gebunben 4 ÜR. 

5Bom Seufcl fleI)oIt @d)aufpiel 

®el)eftet 3 SW. 50 9)f., gebunben 5 SW. 50 9)f. 

Sic ttcttc Otnnbfdiait, OSerUti: ^ie bebententae Srfcbetnung tfl Deute JtRttt 
J^amfnn. ^ift Uv Wtt im SRor^ett geworben. 6r bat (ie ftberrafcbmbfle Sntmtdflun^ 
senommen ntib fid) einen nnr ittm eioentfimlidien SD^enfcbf^eit^fltl gefdraffen. ®er fetne 
frfti»rren 3Berte, Van, junger, SR^ftertent fannte, bdtie mobl oermutet er werbe fId) 
ctnfam »erar^ren unb fraft feinet itero6fen %icbtri bai 0ro§e Seib oerfflnbrn. . . Unb 
nun ift er Uin Xragifer gemorben, fonbern ein 9>ofItiotfl unb Optimtfl. . . 

SBieUnb, Berlin: ffftr bie fdifioferifdie SCnlage gibt ed in ber ©esenmart fd)tverli(t) 
ein flJrfere^ QSeifpiet aU boS ®erf Jlnnt ^amfun^ Ui (Sdiaffenben an i1d), Ui @r» 
ftnbrnben, bei <8riknbenben, bed QSelebenben. 3Ber titi aui feinen bislang erfd)ienenen 
SBikcbern nodi nid)t mit QSemunberung gemerft t^aU ber lerne bie b6d)(le Sorm bidite» 
rifdier Vrobufttoitdt nunmebr in feinen betben neuen Wowanen « Jttnber ibrer Seit" unb 
„Tte ^tabt (Segelfof^ oerebren. . . ^omne unb SO{eland)olie, tu einer unrrl)6rten 
fSHuüi »ermdblt, sugleid) feiernb unb betrauernb, geben bem S>i>ter iene erhabene 
3)iilani, mie fie @6tter braudien, um iu erfd)affen. ®d)a(fenb, unerrd»6pf[id) fdiaffenb, 
fcben mir ibn benn aud) in biefen *<Bikd)ern . . . fo ta% nid)t ber fieinae 9te(l bleibt, 
ber tonfl X^iditung oom £eben trennt, unb bat bennod) atte< immer ali Stunit^ a\i 
S)id)tmer( empfunben mirb, aU im befonbern Jlnut ^amfunfdiei 3Ber(. 

QSerlad wn %lbttt fangen in ^ixn6)m 
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3m J^crbft 1917 fecgann ju crfci^einctt: 

^n«t ^amfun/®efammelte ®erfe 

in jel)n SBänbcn 

Umfcf)Iag:* unb @inbanbacicf)nung \>on q)rof. 5?. ^. (Sl)mrfe 
^ret^ icbe^ 95anbcd 9cl)eftct 5 SWarf, gcbunbcn 7 ?War! 

2fbnaf)me bcd crflcn 95anbe^ \>erpflid)tct aur 2(bnaf)mc ber folgcnben. 
@tnae!n »erben ble S5dnbe nittjt abgegeben 

@{ntetlung ber ©efamtau^gabe: 

S5anb 1—7: Slomane 
95anb 8: gio\>eüen 
S5anb 9—10: ©tücfe 

3)er erjle SSanb fXomane (junger, ?D?pjlerien) 

ifi erfc^ienen 

I){e übrfgen folgen, fobalb e^ bie 3^ttt)erf)ältniffe erlauben 

Umfonfl unb portofrei 

t)erfenbet ber 25erlag auf SScrlangen einen au^fül)rU(i^en ^rofpeft 

über btefe ©efamtau^gabe 

A/\M/VV\MMM/VU\MMMM/WWi\V^ 

!Die fd^önften @ef($icl^tcn ber Sagerlof 

^Tu^gewdblt unb tin^tkit^t t)on 2Ö a I i e r t) o n SW o l o 
SWtt einem 33ilbe ©elma Sagerlöf^. 15. QXuflage. $Bomel)m gbb. 3 STO. 

%>tv ftunfttoatt, S)reSben: %)afi jle ju ben (SröBtfti i^reS ®ffd§I((^t8 gelgört, fte^t 
au(6 uni» feft. Unb aerabe eine folc^e «ludtea^l i^rer ftäriften unb reinften Dtd^tungen 
ift refttod bealütfenb : möge fie an i^rem Xeii bewirten, ba^ bie ©eele biefer 3)i(|teritt 
gans unfcr mcrbc. 

3)ie $oft, Berlin: 3)ec anletorbentUtfi too^lfeile ^reiS aeftattet febermann benCt« 
toerb biefer feiten roertboüen ®aben. %>tx iBertag igat bem ^ert aubem eine ^uSftattuna 
gegeben, bie in fAönbeitft^tultureaer .<&inft(^t einen Keinen Sbelftein barftrat ®8 i^ 
ein SRufter bu(^fünft(erifcbrn ©cbmucfeS geioorben. $iet fönnten Diele iBerlagSigäufer 
Itxntxi, xoit mit einfac^ften SDlitteln l^öc^fte Slcgana gefc^affen roerben !ann. 

©efd^td^ten üon Subnjig S^oma 

^udgen)äl)It unb eingeleitet t>on SBaltert)on^olo 
^it einem 33ilbe Subwig 5:l)oma«. 10. 2(uflage. fßotnti)m gbb. 3 3Ä, 

eübbeutfdge SRonatSlgefte, aTZÜncfien: Sie ^uSmalgl auS ben ©efci^iebten ber 
®'lma Sagerlöf fanb fotctjen vmilang, baB ber Verlag Sangen um ben nSmIidien Maignt 
$rei8 (8 a^arl) eine ^uSroalgl auS ^^oma gibt, bie biefcn löftiic&en ({riö^Iungen »teber 
^ufenbe toon neuen Sefem aufülgren »irb . . . tiefer (£rifti)(er ift nid)t nur "ber befte 
Senner beS altbo^erifdgen dauern, fonbem ein S^enner beS menfdgiic^en ^erjenS, xoit 
cd unter iebtm ftittel fc^lttgt. 

Qßerfag »on Gilbert fangen in s3)?ünc^en 

%>xüd toon ^effe & Setfer in Seipiig 
^inbttnbe toon C. n. (£nberS in Seiiiftig 
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